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Tout  c’que  ces  bons  youpins  nous  content, 

Et  tous  les  bateaux  qu’il  nous  montent, 

C’est  pas  vrai  ! 

Ils  penv’nt  chanter,  ils  peuv’nt  écrire. 

Ils  ont  beau  faire,  ils  ont  beau  dire, 

C’est  pas  vrai  ! 

Et  leurs  dossiers,  et  leurs  enquêtes, 

C’est  pas  vrai  ! 

Leurs  protestations  sincères, 

Leurs  «  chers  amis  »  ,  leurs  «  chers  gon frères,  » 
C’est  pas  vrai  ! 

Us  ont  beau  l'air’  les  bons  apôtres 
Pour  nous  prouver  qu’ils  sont  des  nôtres, 

C’est  pas  vrai  ! 

Us  ont  beau  soudoyer  la  clique, 

Et  crier  :  «  Viv’  la  république!  » 

C’est  pas  vrai  ! 
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Leur  grand  amour  pour  la  patrie 
Et  pour  la  liberté  chérie. 

C’est  pas  vrai  1 

Leur  souvenir  toujours  vivace 
Pour  la  Lorraine  et  pour  l’Alsace, 

C'est  pas  vrai  ! 

Ils  ont  beau  crier  :  «  Au  scandale  !  » 

Au  nom  dTliomneur  et  d’là  morale, 

C’est  pas  vrai! 

Ils  auront  beau  tailler  leurs  plumes 
El  faire  écrir’  de  gros  volumes, 

C’est  pas  vrai  ! 

Leur  expertise  en  écriture, 

Leurs  lettres  en  photogravure, 

C’est  pas  vrai  ! 

C’est  du  chiquet,  c’est  d’là  chirie, 

C’est  d’ia  peau, c’est  d’là  youpin’rie,  j 

C’est  pas  vrai  ! 

Aristide  Bruant. 
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—  Grisdi  !  y  vaisait  dout  de  même  moins  vroid  l’année  dernière  à  Mazas! 


La  Femme 

DU 

Marchand  de  puces 


Georges  LOISEAU 


Pour  Jacques  Duchemin. 
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ANTOUFLET?. . .  ! 

—  Marchalgis? 
Les  deux  hom¬ 
mes  qui  mar¬ 
di  ai  e  nt  hât  i- 
ve ment  l’un  sur 
l’autre  [s’arrê¬ 
tèrent. 

—  Ah  !...  Vous 
me  prendrez  qua¬ 
tre  hommes  du  pre- 
mier  peloton  pour 
faire  l’échange  des 
draps  de  l’esca¬ 
dron,  tantôt. 

—  Bien,  Mar¬ 
chalgis. 

Lantouflet  salua 
et  rompit.  Puis 
une  idée  lui  vint,  il  se  retourna  et  la  voix  haute  : 

—  A  quelle  heure  la  fourragère,  Marchalgis? 


—  A  deux  heures,  lui  cria  le  sous-officier  de  semaine  qui 
cavalait  à  la  cantine. 

—  Chouette  !  se  dit  Lantoufïet  en  s’acheminant  vers  le 
réfectoire,  comme  ça,  je  coupe  à  la  théorie  sur  le  service  des 
places  ! 


* 

*  * 


Tout  en  mangeant  sa  gamelle  enfaîtée  de  «  fayots»,  le  briga^ 
dier  Lantoufïet  se  renseignait  auprès  de  Barbize,  son  collègue 
du  deuxième  peloton.  Nouveau  promu,  il  ignorait  certains 
détails  nécessaires  à  sa  mission.  Et  Barbize  l’éclairait. 

—  C’est  bien  simple,  quoi!  les  hommes  te  retirent  les 
draps  et  les  mettent  en  tas  dans  chaque  chambrée.  Tu  comptes 
tes  fournitures,  compris  celles  dessous-offs  et  tu  dois  n’avoir 
le  double  de  draps  de  ton  compte  de  plumards. 

Lantoufïet  avait  laissé  froidement  Barbize  développer  son 
idée. 

Lorsqu’il  eut  terminé. 

—  Dis  donc.  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  fifelot  ou 
pour  une  tomate,  dit  Lantoullet,  pour  m’envoyer  des 
boniments  pareils.  C’est  pas.  ça  que  je  te  demande  hé ü  an- 
douille. 

—  Ben  quoi  ? 

—  Si  j’y  ai  jamais  été  aux  draps  parce  que  j’étais  aux  élèves 
cabots,  je  sais  bien  comment  qu  la  corvée  s’ l'ait.  Tu  voudrais 
pas?...  Tout  de  même!  Je  te  demande  oü  c’est  tout  simple¬ 
ment  qu’y  loge  le  préposé,  exactement,  v’ià.  tout. 

—  Tu  sais  pas  où  c’est  les  Lits  militaires? 

— -  Si...  mais  mal...  Dans  la  rue  des  Béguines,  quoi?  seu¬ 
lement.  . . 

—  Bien  sûr  dans  la  rue  des  Béguines,  au  trois,  au  bout  de 
la  rue,  dans  le  renfoncement...  C’te  porte  coehère  en  bois, 
ousuu’y  a  des  ferrures  vieilles.. 

—  Oui! 

—  D’ailleurs,  le  fourgonnier  n’ connaît  qu’ça.  Puisque  tu 
suis  la  prolonge...  t’iras  sans  t’inquiéter.. . 

- —  C’est  juste. 

—  Puis,  t’sais. 
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Barbize  clignait  de  l’œil  droit. 

—  Quoi? 

—  Comme  femme...  tu  verras  quéque  chose,  mon  colon... 

—  Où  ça?...  Chez  lui? 

—  Chez  le  marchand  de  puces  donc...  chez  Chanvot. 

—  Qui  ça? 

—  T’ia  connais  pas  la  femme  au  père  Punaise?... 

—  Non. 

—  Sa  mouquère?...  TTas  jamais  vue? 

—  Non. 

—  Môme  pas  le  dimanche,  à  la  musique  ! 

—  P’t’être,  mais  si  on  m’a  pas  dit  la  v’ià... 

—  C’est  vrai,  faut  tout  t’indiquer  à  toi. 

—  Dame  !  j’peux  pas  deviner  des  choses... 

■ —  Oui.  Une  bath  femme  qu’il  a  rapportée,  qu’on  dit,  de 
Sétif,  en  Algérie.  Des  cheveux  noirs,  brillants,  comme  une 
bretelle  de  carabine  un  jour  de  revue,  mon  vieux.  Et  puis  de¬ 
vant...  j’te  dis  que  ça...  un  petit  dromadaire  qui  se  porte  bien... 

—  Un  petit  dromadaire?... 

—  Oui,  enfin...  une  paire  de  niniches... 

Il  fit  claquer  sa  langue. 

—  Qu’ça  ferait  des  polochons...  de  première  ! 

—  Yrai.  On  peut  y  aller  alors?...  Elle  marche? 

Barbize  suspendait  sa  réponse. 

—  Je  crois.  Des  fois  oui,  des  fois  non.  Ça  dépend  d’son 
goût  ça,  dit-il. 

—  Ah  ! 

—  Et  du  grade. 

—  Quoi?  Les  offs  ? 

—  J 'pense  pas. 

—  Alors  ?  Les  cabots  ?...  Pas? 

- —  Huhu  ! 

Barbize  grimaçait. 

—  Une  cigarette? 

Lantouflet  tendit  son  paqucC 

—  Mais  j’ai  pas  de  rif,  ajouta-i  il. 

—  J’en  ai,  moi,  dit  Barbize. 

Us  s’allumèrent. 

—  En  tout  cas,  reprit  Barbize,  j’ai  pas  essayé*  moi. 

—  A  cause? 

—  Sais  pas...  Pas  mon  type. 
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Le  réfectoire  s’était  vidé.  Les  hommes  de  corvée  ramas¬ 
saient  les  gamelles  sous  la  surveillance  du  brigadier  d’ordi¬ 
naire. 

C’était  l’heure  des  classes  à  pied.  Les  deux  gradés  se 
levèrent. 

—  Enfin  quoi?  fit  Lantouflet  en  remontant  l’escalier  empli 
de  bleus  qui  descendaient  précipitamment  dans  la  cour,  y 
aurait  y  moyen  de  moyenner?...  A  ton  idée? 

■ —  Des  fois. 


■  •  2  '  ^ 

Lantouflet  était  resté  rêveur. 

En  menant  sa  corvée  qui  suivait  la  prolonge,  comme  un 
groupe  de  parents  un  corbillard  de  pauvre,  il  s’interrogeait  : 

—  Tout  de  môme,  ça  ne  serait  pas  si  bête  de  faire  un  petit 
peu  femme  en  ville  ?  Ça  durerait  ce  que  ça  durerait  !  Les 
occasions  n'étaient  pas  si  fréquentes  !  D’ailleurs?...  Iln'y  avait 
qu’à  regarder  autour  de  soi  pour  s’en  bien  persuader.  Qui 
esbce  qui  vivait  entre  ces  murs?  On  passait  trois  cafés  —  les 
trois  cafés  cotés  de  la  ville  —  pour  aller  aux  Lits  militaires. 
A  leur  terrasse  pas  un  chat.  Dans  la  rue?  Deux  voitures,  la 
boîte  fermée  du  correspondant  du  chemin  de  fer  qui  délivrait 
les  postaux  arrivés  à  midi  et  la  carriole  d’un  paysan  qui 
entrait  chez  Matel,  le  gros  bourrelier  !  Sur  le  pont  Saint- 
Michel  à  l’horizon  pas  une  âme  de  chrétien.  Sur  les  pavés  le 
bruit  des  demi-bottes  éperonnées  des  hommes  de  la  corvée  se 
mêlait  seul  aux  tressautements  de  la  fourragère,  ainsi  qu’au 
pas  régulier  des  chevaux.  On  s’abrutissait  au  demeurant. 
Bah  !  toute  occasion  était  bonne  !... 

A  destination,  deux  des  cavaliers  sautèrent  dans  la  pro¬ 
longe  pour  descendre  le  linge  sale,  tandis  que  Lantouflet, 
poussant  la  porte,  pénétrait  dans  la  cour  d’une  vieille  maison 
huguenote. 

Gharpille  et  Troubat,  au  fait  des  êtres,  le  précédèrent  dans 
la  basse  salle. 

—  ...  Jour,  Marne  Chanvot  !  firent-ils  en  portant  d’un 
geste  leur  main  droite  au  bonnet  de  police, 

—  Le  patron  n’est  pas  là?  demanda  l’un. 


■ 
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—  Non,  il  est  allé  voir  les  fantassins  de  Blois,  répondit 
Marne  Chanvot.  Yons  n’avez  donc  pas  de  fourrier  avec  vous? 

—  Non,  un  cabot  seulement.  Il  est  dans  la  cour,  à  sur¬ 
veiller  le  déchargement. 

—  Quel  escadron?  Deuxième?  interrogea  la  préposée. 

—  Premier,  Marne  Chanvot.  Deuxième,  vous  ne  voudriez 
pas...  une  purée,  le  deuxième. 

—  Vous  avez  des  matelas? 

—  Je  vous  crois  et  il  n’est  que  temps,  c’est  le  trimestre 
c’te  fois. 

—  Beaucoup?  Tenez  aidez-moi  donc  à  remuer  ces  draps-là. 

—  Seize,  que  je  crois. 

Les  deux  hommes,  sur  les  indications  de  Mrao  Chanvot,  fai¬ 
saient  des  piles  de  dix  draps. 

La  préposée  récapitula. 

—  ...  Quarante,  cinquante,  soixante...  Bien.  C’est  Zau- 
bon  qui  vous  conduit? 

—  Non,  Marne.  C’est  le  brigadier  Lantouflet! 

—  Lantouflet? 

—  Du  quatrième...  Un  pierrot!  Y  a  trois  jours  qu’il  est 
nommé. . .  Paix  !  Le  v’ià. 

Lantouflet  entrait. 

—  Dites  donc,  Charpille,  si  au  lieu  de  vous  les  rouler  là, 
vous  alliez  donner  un  coup  de  main  aux  autres  pour  rentrer 
les  matelas,  ça  vaudrait  mieux,  savez! 

—  Mais,  brigadier,  je  comptais  les  draps  avec  Madame... 

—  C’est  bon,  faites  ce  que  je  vous  dis.  Et  vous  aussi, 
Troubat,  apportez-moi  tout  ici.  Nous  verrons  après. 

Les  hommes  obéirent.  Lantouflet  se  rapprocha  de 
.  Mme  Chanvot. 

La  préposée  lui  avait  trouvé  un  beau  commandement,  une 
excellente  tenue,  la  moustache  fine  et  des  yeux  en  amande 
assez  à  son  goût. 

—  Bonjour,  madame,  fit-il. 

—  C’est  vous  le  culot  du  premier,  alors?  demanda-t-elle 
en  riant. 

—  Oui,  madame,  fit  Lantouflet,  le  dernier  à  l’ordre  !  pour 
vous  servir. 

Et  ses  regards  se  portaient  invinciblement  sur  ce  que  Bar- 
bize  dénommait  le  «  petit  dromadaire  de  la  dame  ». 
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On  compta  de  part  et  d’autre.  On  échangea  quelques 
mots  aimables  en  même  temps  que  les  matelas. 

L’escadron  eut  enfin,  grâce  à  je  ne  sais  quelle  intention 
mystérieuse,  une  meilleure  pesée  de  paille  de  couchage,  et 
Lantouflet  rentra  au  quartier  en  général  romain  ramenant 
des  dépouilles  opimes. 

—  Elle  a  eu,  disait— il,  à  Barbize,  en  allant  à  la  soupe  du 
soir,  elle  a  eu,  mon  vieux,  une  façon  de  me  dire  :  «  Préférez- 
vous  du  linge  doux  pour  votre  peloton,  des  vieux  draps  ou 
des  draps  neufs?  tu  sais  !  S’il  n’y  a  pas  de  nouveau...  à  bref 
délai  je  serai  bien  surpris.» 

■ —  Penses-tu? 


III 

Lantouflet  était  si  content  de  sa  journée,  qu’il  allait  à  la 
cantine  Maigret  payer  le  «  champoreau  »  à  Barbize,  quand 
un  homme  en  tenue  de  ville  qui  rentrait  au  quartier,  l’arrêta 
au  passage  de  la  piste. 

—  La  préposée  aux  Lits  militaires  vous  demande,  briga¬ 
dier  Elle  m’a  dit  comme  ça,  de  vous  dire  que  y  avait  de  l’er¬ 
reur  pour  vos  draps,  que  si  vous  pourriez  venir...  enfin, 
ça  l’arrangerait...  dit  l’homme. 

—  C’est  bon,  je  vais  y  aller,  merci. 

Et  se  retournant  vers  Barbize  : 

—  Hein?  Qu’est-ce  que  ça  te  dit,  ça,  vieux  salaud?  dit 
Lantouflet  en  envoyant  dans  le  dos  de  son  collègue  une 
bourrade  qui  lui  fit  presser  involontairement  le  pas. 

—  Faut  voir!  fit  Barbize. 

—  C’est  tout  vu,  répliqua  Lantouflet. 

On  avala  le  champoreau  et  pomponné,  comme  pour  une 
revue  d’effectif,  le  brigadier  gagna  aux  grandes  allures  le 
3  de  la  rue  des  Béguines. 

O 


IV 

—  Oh  !  vous  !  fit  marne  Chanvot,  lorsqu’elle  le  vit  entrer 
dans  la  salle  basse.  Je  suis  désolée...  pardonnez-moi.  Entrez 
donc,  je  vais  vous  expliquer...  Peut-être  que  vous  aviez  autre 
chose  à  faire. 
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—  Mais  non,  dit  le  brigadier.  J’allais  à  la  cantine. 

—  Enfin,  c’est  bien  gentil,  très  aimable...  Entrez  donc  par 
la . . . 

Lorsque  Lantouflet,  shako  en  tête  et  sabre  en  main,  fut 
dans  la  partie  de  la  maison  aménagée  en  appartement. 

—  Figurez-vous...  Asseyez-vous  donc...  reprit  Marne 
Chanvot, défaites  votre  sabre  et  votre  shako.  Vous  êtes  pressé! 
peut-être. 

—  Du  tout...  au  contraire. 

11  s’assit. 

—  J’ai  dû  vous  donner  des  polochons  en  trop.  C’est  pour, 
ça  que  j’ai  dit  à  c’t  homme... 

—  Je  ne  pense  pas... 

—  Nous  les  retrouverons  bien  sur  !  Mais  qu’cst-ce  je  vais 
vous  offrir,  voyons,  pour  vous  dédommager  de  votre  sortie? 

—  Mais  rien. 

—  Si  !  Si  !  j’y  tiens. 

Et  tournant  derrière  lui,  lui  passant  la  main  sur  le  front. 

—  Vous  êtes  gentil,  vous. 

Lantouflet  s’était  levé,  retourné  ;  agenouillé  sur  sa  chaise, 
il  la  regardait. 

—  Ah  !  vraiment,  fit-il  l’œil  allumé. 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  prendre,  voyons?  répéta 
Marne  Chanvot. 

La  question  était  trop  tentante.  Un  trouble  vague  —  le 
désir  qui  chauffait —  faisait  grandir  et  diminuer  alternative¬ 
ment  leurs  prunelles. 

Lantouflet  ne  chercha  pas  midi  à  quatorze  heures,  il 
répondit,  à  l’étourdie  : 

—  Ton  dromadaire  !  Et  se  reprit  :  Toi! 

Et  lui  faisant  de  sa  moustache  une  vraie  chatouille  dans  le 
cou,  il  ajouta,  tandis  qu’il  l’entourait  de  ses  bras  : 

—  Les  v’ià  les  polochons,  parbleu  ! 

—  Tu  crois?  se  contenta-t-elle  de  dire  en  souriant,  alors 
viens  vite.  Si  le  marchand  de  puces  rentrait  !... 

— -  Bast!  conclut  gaîment  Lantouflet,  son  train  n’est  qu’à 
huit  heures.  Ya  du  bon  pour  l’instant. 

Georges  LOISEAU 


I 

ÉCONOMIE  DOMESttQUE 


par  PRÉJELAN 


« 


■ 

■  ■ 

-[Prends  le  reste  du  sucre,  Isidore...  Ça  servira 
pourtl|cafê  au  lait  demain  matin. 


Une  Bonne  Fortune 


Je  l’avais  rencontrée  un  soir,  place  du  Louvre, 

Trottinant  dans  la  boue;  elle  me  laissait  voir 
Sa  jupe  blanche  et  son  bas  noir. 

Mais  comment  l’aborder?  Soudain  le  temps  se  couvre. 
Elle  était  sans  pépin...  donc  une  occasion  ! 

Prenant  mon  air  le  moins  inepte 
Je  m’avance  et  d’un  ton  plein  de  persuasion 
J’offre  mon  parapluie;  oh!  bonheur!  on  l’accepte... 

Ce  qui  fait  que  tous  deux  nous  sommes  traversés, 

Tandis  qu’à  nos  côtés,  filant,  stores  baissés, 

Les  sapins  nous  narguaient.  Enfin,  suivant  l’usage  : 

—  Vous  allez  loin? —  Mais  non,  je  demeure  à  deux  pas... 

—  Alors  marchons  moins  vite  —  Et  d’ailleurs  je  suis  sage. . . 

—  Oh  !  je  n’en  doute  pas. 

C’est  drôle,  tout  de  même, 

Que  l’on  devine  ainsi  la  femme  que  l’on  aime. 

Je  ne  songeais  à  rien.  Vous  passez  et  voilà 
Que  je  me  sens  tout  chose  et  saisi  d’une  envie 
Subite  et  qui  me  serre...  là. 

Diable  de  coup  de  foudre,  imprévu  de  la  vie, 

Qui  vous  met  le  corps  en  émoi. 

Pour  un  brin  de  fraîcheur,  crac,  pincé.  Comment  faire  ? 

—  Si  ce  n’est  que  cela,  Monsieur,  j’ai  votre  affaire 
Et  vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser  qu’à  moi. 

Je  vais  vous  conduire  en  bon  gîte. 

—  Quoi?  vous  consentiriez? —  Certainement.  J’habite 
Une  maison  bien  simple,  un  rustique  chalet, 

Mais  où  l’art  du  faiseur  surpasse  la  matière, 
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Si  bien  qu’en  certains  cas  une  duchesse  altière 
Trouve  ce  lieu  plein  de  cachet. 

Dès  l’entrée  on  y  voit  des  colonnes  bronzées, 

Où  des  mouches  d’or  sont  posées, 

Et  des  vases  d’albâtre  avec  d’étranges  fleurs, 

De  ces  fleurs  que  l’on  sent,  aux  heures  opportunes, 
Naître  sous  les  efforts  féconds  des  pleines  lunes. 
Mêlant  leurs  diverses  odeurs. 

Puis  en  minces  filets  une  eau  limpide  et  pure, 
S’élançant  à  travers  les  bassins  qu’elle  épure 
Au  grand  comme  au  petit  servant  également, 

Offre  aux  besoins  de  tous  un  doux  soulagement. 

—  Que  voulait-elle  dire? 

Tout  à  coup,  s’arrêtant, 

La  petite  me  dit  avec  un  fin  sourire  : 

—  Nous  sommes  arrivés.  N’est-ce  pas,  c’est  tentant? 
Va,  ne  te  retiens  pas.  Entre  donc,  mon  Emile. 

Je  regardai  le  temple  où  trônait  ma  beauté  : 

C’était,  je  vous  le  donne  en  mille. 

Un  chalet  de  nécessité  ! 

G.  Le  B. 


Le  Choix 

d’une  Maîtresse 


Une  plage  normande  à  cinq  heures  du  soir.  Le  soleil  s’incline  à  l’ho¬ 
rizon.  Les  vagues  viennent  mourir  sur  le  sable  doré,  en  larges  festons 
roses,  dans  la  longueur  infinie  des  rivages.  La  mer  est  haute.  C’est  le 
moment  du  bain.  Des  cabines  semblables  à  des  guérites  émergent  de 
temps  en  temps  les  baigneurs  et  les  baigneuses  en  des  costumes  variés. 

Ernest  D...  se  promène  lentement,  l’œil  iixé  sur  une  cabine,  côté  des 
dames.  Il  semble  perdu  dans  une  pensée  absorbante  et  n’aperçoit  pas 
devant  lui  un  gros  homme  étendu  sur  le  sable  qui  lit  son  journal.  Il 
le  heurte  et  se  confond  en  excuses.  L’homme  heurté  se  dresse  furieux  et 
s’écrie  tout  à  coup  : 

Frédéric.  —  Mais  c’est  toi,  Ernest;  comment  vas-tu,  mon 
vieux?  En  voilà  un  hasard  ! 

Ernest.  —  Ah!  si  je  m’attendais,  par  exemple...  Mon  bon, 
mon  excellent  Frédéric,  est-ce  que  je  t’ai  fait  mal? 

(Ils  se  serrent  les  mains  avec  force.) 

Frédéric.  —  Tu  m’as  mis  le  pied  sur  l’estomac,  tout  bon¬ 
nement.  Tu  es  doue  myope  ?... 

Ernest.  —  Non,  pure  distraction.  (Il  rit.)  C’est  une 
manière  originale  de  renouer  cette  vieille  amitié.  Il  y  a  bien 
trois  ans  que  nous  nous  sommes  vus? 

Frédéric.  —  Ma  foi,  oui.  La  dernière  fois,  c’était  à  l’enter¬ 
rement  de  ce  pauvre  Albert  Fondu.. . 

Ernest,  avec  un  soupir.  —  Oui,  comme  le  temps  passe. ..on 
se  perd  de  vue...  Ab!  ça,  qu’est-ce  que  tu  es  devenu?  Tu  as 
engraissé... 

Frédéric.  —  C’est  que  je  me  suis  marié... 

Ernest.  —  Tu  as  bien  fait. 

Frédéric.  —  Et  toi? 

Ernest.  —  Ab  !  moi,  je  suis  toujours  garçon...  je  le 
regrette... 

Frédéric.  —  Tuas  raison,  il  faut  caser  sa  vie.  Quel  âge 
as-tu? 

Ernest.  —  Mais  le  tien  à  peu  près,  je  crois,  entre  trente- 
cinq  et  quarante. 

Trédéric.  — Veux-tu  que  ma  femme  te  marie?  Elle  a  un 
lot  de  cousines. .. 

'ê  Ernest.  —  Pardon.  Je  ne  désire  pas  me  marier. 


—  17  — 


Frédéric.  —  Tu  as  tort;  mais  alors  pourquoi  dis-tu  que  tu 
regrettes  ? 

Ernest.  — Je  regrette,  en  effet;  mais  je  préfère  flotter... 

Frédéric. —  Ah!  gredin!  toujours  la  vie,  toujours  des 
maîtresses  !... 

Ernest.  —  Pas  du  tout.  Je  suis  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus 
popote...  Quand  j’ai  trouvé  une  femme  qui  me  convient,  je 
m’arrange  pour  passer  auprès  d’elle  le  plus  longtemps  possi¬ 
ble.  Ainsi,  dans  ce  moment,  je  cherche  à  me  caser  pour  l’hi¬ 
ver...  et  je  crois  que  j’ai  trouvé... 

Frédéric.  —  Tu  as  trouvé...  ici? 

Ernest.  —  Oui.  Les  plages  sont  d’excellents  terrains  pour 
ce  genre  d’opération.  La  femme  au  bain  est  suffisamment 
dévêtue  pour  permettre  une  appréciation  à  peu  près  juste  de 
sa  valeur.  On  ne  risque  pas  en  lui  adressant  ses  hommages 
de  faire  des  découvertes  pénibles. 

Frédéric.  —  Mais  c’est  oriental  ce  que  tu  fais  là. 

Ernest.  —  Non,  c’est  prudent.  Donc  quand  une  femme 
m’a  paru  répondre  à  mon  idée  esthétique  du  moment,  je 
tâche  de  l’approcher,  de  plaire  au  mari...  et  si  je  réussis,  ma 
vie  se  trouve  casée  pour  un  temps...  plus  ou  moins  long, sui¬ 
vant  les  circonstances. 

Frédéric.  —  Mais  ça  peut  te  mener  loin,  ce  système-là. 

Ernest.  —  En  effet,  une  année  ça  m’a  mené  à  Limoges, une 
autre  année  à  Bourges...  On  ne  s’imagine  pas  combien  la  vie 
de  province  est  douce... 

Frédéric.  — -  Alors,  en  ce  moment,  tu  as  trouvé? 

Ernest.  —  Oui,  une  petite  femme  très  bourgeoise,  très 
comme  il  faut...  Elle  doit  me  présenter  à  son  mari,  qui  est 
arrivé  hier  soir  pour  deux  jours.  Il  est  dans  les  affaires. 

Frédéric.  —  Montre-moi-la  donc.  Il  n’y  a  pas  d’indiscré¬ 
tion  ! 

Ernest.  —  Pas  du  tout.  Tiens  la  voilà  qui  rentre  dans 
l’eau... 

Frédéric.  —  Où  donc  ça  ! 

Ernest.  —  A  droite.  Elle  a  un  costume  bleu  avec  des 
rayures  blanches...  Ilein,  quelles  jambes!  La  Vénus  de 
Gabies,  mon  cher!... 

Frédéric.  —  Mais...  mais  c’est  ma...  ma  femme!...  Ah! 
canaille  ! 


Tric-Trac. 


FLUTE!  ENCORE  LE  TERME...  par  L.  ROZE 


UNE  FEMME  QUI  EST  DANS  SON  ASSIETTE,  par  H.  AYELOT 

1 


—  ...  Que  madame  la  baronne  veuille  bien  soulever  ses  «  avantages  », 
que.  j’lui  changeasse  d’assiette... 


Vers  les  Châteaux  ^ 

il 

> 

CELUI  OU  L'ON  S’EMBÊTE 

Comtesse  Wononsoff,  52,  rue  du  Cirque. 


i  tu  crois  que  je  m’amuse 
à  la  campagne,  tu  te 
l’enfonces  dans  l’œil  jus¬ 
qu’à  la  troisième  pha¬ 
lange;  j’y  bâille  à  40  fr. 
l’heure,  à  leur  campa¬ 
gne,  et  le  paysage,  l’au¬ 
tomnal  paysage,  comme 
disent  les  poètes,  ne  me 
transporte  pas  du  tout, 
il  se  rouille  même  fort, 
leur  paysage  et  moi  aussi 
la  rouille  me  prend  aux 
entournures,  et  si  je 
n'écoutais  que  mes  ins¬ 
tincts,  je  serais  demain 
soir  à  six  heures,  rue  du 
Cirque,  et  à  neuf  heures  dans  la  baignoire  grillée  d’avant- 
scène  que  tu  sais,  celle  d’ou,  l’année  dernière,  nous  applau¬ 
dissions  Réjane,  et  c’est  des  deux  mains,  des  deux  pieds  et  du 
reste  que  j’y  acclamerais  Jalouse, Yahne,la  seule  femme,  avec 
Lavallière,  que  je  gobe  dans  Paris!  Au  théâtre,  entendons- 
nous,  chérie. 

Mais  je  suis  de  corvée  chez  mes  cousins  de  Froimancourt, 
et  mon  séjour  dans  leurs  tourelles  est  une  des  deux  ou  trois 
pénitences  annuelles  qui  me  réhabilite  un  peu  aux  yeux  de 
ma  belle-mère. 


Nous  eûmes  la  cuisse  légère 
Sous  Louis-Philippe,  on  nous  l’a  dit, 

mais  ma  belle-mère  l’a  oublié,  et  pour  elle  nos  cousins  de 
Froimancourt  personnifient  l’honnêteté  de  la  famille.  Tu  vois 
cela  d’ici,  des  raseurs.  Ces  dames  portent  des  bas  blancs  et 
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des  gants...  nettoyés,  de  filoselle,  et,  quand  il  y  a  un  baptême 
on  commande  les  dragées  au  Fidèle  Berger.  Subodore  et  pige 
le  tableau  :  des  personnes  pieuses, acrimonieuses  et  ennuyeuses 
comme  quinze  jours  de  pluie;  leur  salon  exhale  une  odeur 
de  fruitier,  et  pour  cause,  des  poires  mûrissent  dans  toutes 
les  armoires  !  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  moisi;  un  exemple; 
ma  cousine  Héléna,  jeune  vierge  de  trente-cinq  ans,  est  de 
première  force  sur  la  cytbare,  autant  te  dire  que  tous  les  soirs 
entre  dix  et  onze  heures,  j’ai  une  atroce  rage  de  dents;  c’est 
réglé  comme  un  papier  à  musique.  A  ce  propos,  envoie-moi 
de  l’Eau  de  Suez,  fil  jaune,  les  pharmaciens  de  ce  pays  ne 
tiennent  que  du  seigle  ergoté  pour  les  femmes,  du  séné  pour 
les  hommes,  et  toutes  les  herbes  pour  avortement. 

De  voisins,  peu  ou  pas,  les  opinions  de  mon  cousin...  la 
dévotion  de  mes  cousines...  Les  fanfreluches  de  mes  dessous 
ont  tellement  esbrouffé  leurs  scrupules  qu’elles  ont  été  mettre 
pour  m’amender,  du  huis  bénit  dans  les...  dentelles  de  mes 
pantalons!  Grâce  à  cette  innocente  manie,  c’est  tous  les  jours 
fête  des  Rameaux  maintenant. 

Il  y  a  bien  dans  les  environs  une  délicieuse  petite  Pari¬ 
sienne,  nouvelle  venue  et  nouvelle  mariée,  que  sa  belle-mère 
promène  sur  les  routes  dans  les  plus  capiteux  ajustements; 
on  ne  rencontre  qu’elle  aux  environs,  roulée  dans  des  boas 
de  cent  louis  et  des  fourrures  à  l’avenant,  et  l’air  si  profondé¬ 
ment  malheureux  dans  les  capitons  de  ses  diverses  voitures, 
que  j'ai  toujours  envie  de  faire  arrêter  la  nôtre  et  de  lui  dire  : 
«  Assez  ennuyé  comme  cela,  si  l'on  causait  un  peu  mainte¬ 
nant.  »  Mais  la  belle-mère  est  tou  jours. là,  avec  son  terrible 
air  de  Caméra  Mayor,  du  règne  de  la  reine  d’Espagne,  qu  elle 
me  rentasse  tout  compliment;  d’ailleurs  mes  cousins  de  Froi- 
mancourt  sont  au  plus  mal  avec  les  parents  de  la  jeune  per¬ 
sonne;  rivalités  d’inlluence,  de  fortune  et  de  position,  que 
sais-je?  Les  miens  sont  blancs  d’Espagne,  eux  violet  de  Pran- 
gins,  bonapartistes  de  la  dernière  heure,  c’est-à-dire  intran¬ 
sigeants. 

Verone  vit  jadis  deux  familles  rivales. 

On  attend  pour  s’égorgiller  les  prochaines  élections. 

Et  c’est  vraiment  grand  dommage,  car  la  petite  est  déli¬ 
cieuse;  elle  m’aurait  aidée  à  supporter  le  temps;  mais  je  la 
retrouverai  à  Paris.  Avec  des  yeux  et  des  pieds  comme  les 
siens,  elle  est  de  celles  qu’on  retrouve. 
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La  seule  personne  qu’on  reçoit  ail  château,  est  avec  le  curé, 
une  vieille  demoiselle  prétentieuse  à  plaisir  et  grotesque  à 
miracle  que  mes  cousines  ont  en  grande  estime,  quoique 
nouvelle  arrivée  dans  le  pays,  à  cause  de  l’achat  que  ladite 
miss  a  fait  d’une  vieille  abbaye  démantelée  et  tout  à  fait  en 
ruines,  et  à  la  restauration  de  laquelle  la  chanoinesse  d’Ay- 
pô ville  (c’est  ainsi  qu’on  la  nomme)  a  consacré  près  d’un 
demi-million. 

Grande  fortune,  grands  dîners  maigres  et  grand  étalage  de 
dévotion,  il  n’en  faut  pas  plus  pour  subjuguer  la  province;  tout 
Froimancourt  est  à  ses  pieds,  mais,  moi,  elle  ne  me  dit  rien 
qui  vaille,  cette  vieille  nonne,  avec  ses  longues  paupières 
hypocrites  et  ses  sourires  béats  de  contrition;  ici  je  t’em¬ 
brasse  sur  les  tiennes,  de  paupières,  et  je  baise  ton  joli  sou¬ 
rire  et  je  ne  t’écris  môme  pas  sur  du  papier  à  vignette  et  à 
chiffre;  à  Froimancourt  le  papier  anglais  môme  uni  est 
interdit,  proscrit,  comme  pompe  et  luxe  de  Salan.  Vanitas, 
vanitatum. 

Ton  amie, 

Valentine  d’Elhy. 

P. -S.  —  As-tu  été  voir  Les  Trois  Filles  de  M.  Dupont  au 
Gymnase  ?  On  dit  merveille  de  la  beauté  d’une  débutante, 
d’une  petite  Duluc,  dans  le  rôle  de  la  femme  mariée. 

Raitif  de  la  Bretonne. 


:! 


i 


lout  près  de  Sens,  à  Gourtenay,  • 

Au  pays  du  vin  je  suis  né  ; 

Mon  père  était  ivrogne 
En  Bourgogne  ; 

Et  son  père  et  lui  faisaient  deux. 

Et  moi  trois,  puisque  j’fais  comme  eux; 
J’illumine  ma  trogne 
En  Bourgogne. 


Le  vin  qu’on  fait  dans  c’pays-ci 
On  peut  s’en  fourrer  jusqu’ici, 

Sans  jamais  être  en  rogne, 

En  Bourgogne  ; 

Qu’ils  soient  en  ic,  en  ac,  en  oc, 
Tous  les  autres  vins  c’est  du  toc, 

On  n’boit  pas  d’vin  d’Gascogne 
En  Bourgogne. 


Les  femmes  de  ce  pays-là 
On  peut  les  aimer  jusque-là, 
ElFs  sont  dur’s  à  la  besogne 
En  Bourgogne  ; 

A  chaque  pas,  à  chaque  instant, 
De  tous  les  côtés  on  entend 
Jean  du  Cogno  qui  cogne, 
En  Bourgogne, 


Ell’s  n’ont  pas  d’aussi  beaux  chapeaux 
Ni  d’aussi  beaux  manteaux  qu’les  peaux 
Qu’on  voit  au  bois  d’Boulogne, 

En  Bourgogne  ; 

Ell’s  ont  des  tétons,  des  girons, 

Et  des  derrièr’s  qui  sont  plus  ronds 
Que  ceux  d’là  mèr’  Gigogne, 

En  Bourgogne. 


Et  voilà  pourquoi,  maintenant, 
Tous  les  ans  je  vais,  en  r’ venant 
Des  sources  d’là  Dordogne, 
En  Bourgogne. 
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Et  Jean  du  Cogno,  mon  cousin, 

Me  purge  avec  du  jus  d’raisin, 

J’ fais  ma  cure  à  Coulange 
En  vendange. 

Aristide  Bruant, 


Le  Gérant  :  Maries  Hervociiox. 


L-A  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Un  garçon  de  recettes,  la  sa¬ 
coche  remplie  d’une  fortune, 
au  milieu  des  terrains  vagues 
de  la  banlieue,  ou  le  long  des 
fortifs,  court  plus  de  risques 
qu’un  explorateur  dans  les  té¬ 
nèbres  de  l’Afrique.  » 


HL!!! 

Ë;  gEsf? 

hui U-ësâi 

(Henry  Bauer,  Écho  de  Paris.) 
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Ecoutez  que  je  vous  narre, 

En  une  horrible  chanson. 
L'épouvantable  cuisson 
D’un  garçon  nommé  Lamarre, 
Car  il  fut  incinéré, 

Sans  s’y  être  préparé* 

Il  allait  toucher  la  braise 
Dans  un  quartier  d’indigents, 
Chez  de  misérables  gens 
Qui  n’étaient  pas  à  leur  aise; 

Il  n’avait  jamais  le  trac, 
Pourtant  il  avait  le  sac. 

11  advint  qu’un  italboche 
Qui  vivait  dans  ce  quartier 
Dit  un  jour  a  sa  moitié  :  • 

«  Faut  lui  prendre  la  sacoche.  » 
Et  madame  Carrara 
Répondit  :  «  On  le  tuera  !  » 

Quand  vint  son  heure  dernière, 
11  s’en  fut  chez  L’italien 
Qui  ne  gagnait  presque  rien. 
Dans  une  champignonnière. 
Paraît  que  le  champignon 
Rapporte  peu  de  pognon. 


Avec  une  clef  anglaise, 

Carrara  l’occit  cl’  un  coup 
Qui  lui  rapporta  beaucoup 
Car  il  prit  toute  sa  braise. 

Puis  il  le  descendit  pour 
L’incinérer  dans  son  four. 

Il  faut  être  bien  canaille 
Pour  assommer  un  Mossieu... 

Le  rôtir,  à  petit  feu, 

Comme  une  simple  volaille, 

Et  rester  toute  la  nuit, 

Près  du  malheureux  qui  cuit. 

Adonc,  Messieurs  de  la  Banque, 

Quand  on  va  trop  faire  voir 
Les  ors  que  l’on  peut  avoir, 

Dans  les  coins  où  l’argent  manque... 

On  peut  être  incinéré. 

Sans  s’y  être  préparé. 

Aristide4  Bruant. 


DOUX  SOUVENIR 


.  —  oar  DE  BER 


—  Ah  !  fous  êtes  choucur? 

—  Oh!  non,  pas  du  tout. 

—  Moi  non  blus,  je  n’ai  chaînais  choué  aux  gartes  qu'à  Mazas. 


Le  Legs  Marulle 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  Lucien  Chichereau. 

I 


ON,  MONSIEUR,  PERSONNE. 

—  C’est  au  moms  cu¬ 
rieux.  Après  toutes  les 
histoires  qu’ils  ont  faites 
le  jour  de  l’enterrement 
j’aurais  cru  qu’on  les  re¬ 
verrait.  Ils  devaient  tout 
casser  et  puis  rien.  Enfin 
nous  y  gagnerons  d’avoir 
la  paix.  Alors  rien  de 
neuf? 

Ambroise  eut  l’air  de 
fouiller  sa  mémoire  ainsi 
qu’une  terre  rebelle. 

—  Je  ne  vois  rien,  mon¬ 
sieur  Léon,  dit-il.  J’ai  tra¬ 
vaillé  le  jardin  comme  à 
mon  ordinaire,  comme  si  Monsieur  était  core  là.  J’ai  mis  la 
maison  en  état  d’dans....  avec  ma  femme.  Pas?  Nous  avons 
été  habitués,  depuis  vingt-sept  ans  qu’  j’y  sommes,  à  voir  les 
choses  d’une  certaine  manière  qui  convenait  à  défunt  mon¬ 
sieur.  Pour  de  quoi  11e  pas  les  laisser  comme  ci-devant  à  son 
badin. 

—  Bien  sûr. 

—  Ah! 


Ambroise  fit  un  geste  brusque  et  se  frappa  la  cuisse. 

—  Le  brave  homme  que  ça  faisait  tout  de  même,  Monsieur... 
Si  gai,  avec  nous!  Dame!  fallait  pas  l’embêter.  11  voulait 
faire  ce  qu’il  voulait.  Mais  vous  le  savez  ben,  vous  m’sieur 
Léon  qui  faisiez  sa  partie. 

—  Beuh!...  Ya  trente  ans,  p’t-être  plus  seulement,  qu’on 
se  voyait  tous  les  jours. 

—  Enfin,  le  v’ià  dans  le  trou...  A  pas  même  soixante  ans, 
mort  et  enterré  dans  le  cimetière.  A  propos  si  vous  voulez 
des  fèves,  j’en  ai  de  bien  belles.  Je  voulais  vous  dire,  j’en  ai 
porté  hier  aux  hospices  en  ville,  grosses  comme  ça...  le 
pouce,  tenez.  Ça  fait  de  bonnes  soupes.  Trois,  quatre  croû¬ 
tons  dessus.  On  a  un  potage.  Qu’est-ce  qui  dirait  tout  de 
même  !  Mc  semble  que  vous  v’ià  là,  que  je  vous  fais 
patienter  :  «  Tiens,  v’ià  monsieur  ».  Je  suis  prêt  à  le  dire  en 
l’entendant  pousser  la  porte. 

—  Mais  oui,  mon  brave  Ambroise;  mais  il  ne  marche  plus 
derrière. 

—  Un  si  bon  homme.  Si  généreux,,  si  bien  allant... 

—  Les  bons  et  les  méchants  se  rejoignent  et  se  confondent 
dans  l’oubli  général. 

—  C’est  vrai  ça...  quasiment  c’est  tout  un,  pour  l’un 
comme  pour  l’autre, et  le  pauvre  et  le  riche,  une  même  mesure 
quoi,  pas  vrai? 

—  Il  nous  a  laissé  en  tout  cas  à  nous  occuper  de  lui  quel¬ 
que  temps  encore. 

—  Sûr...  Vous  comme  exécuteur,  moi  comme  garde. C’est 
pas  nous  qui  l’oublierons  tout  de  suite. 

—  Hélas  non  ! 

—  La  maison  est  plus  tranquille  que  de  son  temps,  ça  va 
de  soi.  Y  a  moins  à  s’  dépenser.  Je  peux  faire  ma  chouine, 
moi  aussi,  maintenant,  quand  mon  ouvrage  aile  est  finie,  pas 
vrai?  Mais  c’est  égal,  des  maîtres  comme  ça  qui  vous  con¬ 
servent  eune  place  plus  meilleure  après  leu  mort  qu’avant  y 
en  a  point  core  dans  le  pas  de  tous  les  chevaux! 

—  Les  sœurs  sont  venues  ? 

—  Oui,  monsieur,  avant-zhier.  Je  leur  ai  donné  quelques 
fruits  de  saison  et  des  fleurs  pour  leur  Vierge. 

—  Bien.  Ah  !  fit  en  se  levant  M.  Léon  Bure,  eh  !  bien,  nous 
allons  procéder  à  cette  répartition  des  effets  qu’il  a  laissés 
là-haut  et  que  par  testament  il  donne  aux  amis  du  village. 


—  Si  monsieur  veut... 

Inutile  d’abandonner  tout  cela  aux  papillons! 

D’autant,  finit  Ambroise,  qu’  y  en  a  déjà  pas  mal  peut- 
être  ben  qui  z’ont  des  trous  à  mettre  el’  poing.  M’sieu,  peut 
donner  à  présent.  De  son  vivant  il  a  tout  gardé  toujours...  de 
ses  effets.  Y  en  a  qui  sont  quasiment  comme  si  qu’on  dirait 
des  habits  de  comédie. 

Les  deux  hommes  montèrent  au  premier  de  la  petite  maison 
campagnarde  où  régnait  l’ordre  le  plus  méticuleux. 

A  voir  tous  les  objets, la  maison  semblait  attendre  une  ren¬ 
trée  convenue  du  maître. 

Dans  la  chambre  à  coucher,  où  le  lit  saillait  hors  d’une 
alcôve,  les  serviettes  propres  pendaient  encore  de  chaque 
côté  d’une  minuscule  toilette  en  acajou. 

—  Monsieur  voit,  lit  Ambroise  avec  une  pointe  d’orgueil. 

—  Je  vois,  je  vois,  répondit  M.  Bure, sentant  bien  que  tout 
cela  tendait  à  démontrer  qu’Ambroise  avait  bien  mérité  la 
maigre  gratification  accordée  sur  son  testament  par  feu 
M.  Manille  à  son  plus  ancien  domestique. 

Il 

En  redescendant,  presque  dans  la  cour  : 

—  Ainsi  c’est  bien  convenu,  dit  monsieur  Léon.  Tantôt  ou 
demain  matin,  quand  vous  voudrez,  vous  porterez  les  petits 
ballots  que  nous  avons  préparés,  chez  les  personnes  dont  vous 
avez  la  liste.  Chaque  numéro  de  paquet  correspond  à  un  nom. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jardinier-garde. 

—  Pas  d’erreur,  hein?  Au  revoir,  Ambroise. 

—  A  vous  revoir  m’sieu  Léon.  A  bientôt. 

—  Dans  deux  ou  trois  jours.  Il  faut  que  je  passe  chez  le 
notaire  pour  ces  collatéraux  de  malheur.  Manille  aurait 
bien  du  penser  à  tout  cela  lui-même,  je  le  lui  avais  bien  dit. 
Enfin  !...  Au  revoir. 

M.  Bure  allait  s’éloigner.  11  se  retourna,  rentra  sous  le 
porche  et  plus  bas. 

—  Et  vous  savez...  Sage  !...  Ne  levez  pas  le  coude  en  route. 

—  Oh!  Monsieur  peut  être  tranquille.  Ça  m’est  arrivé 
l’aut’  fois,  parce  que  c’était  le  soir.  J’ai  eu  froid  sans  doute... 
en  sortant...  le  grand  air,  mais  de  jour...  jamais? 
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—  Allons,  au  revoir.  Je  compte  sur  vous. 

—  Vous  pouvez  être  sûr,  m’sieu  Léon.  Bans  une  circon¬ 
stance  comme  ça.  oh!  non, faudrait  pas.. .ça  serait  pas  à  faire, 


III 

Mon  Dieu,  il  faut  être  juste.  Dans  les  trois  premières  mai¬ 
sons  du  village  où  il  s’arrêta  le  lendemain  matin  pour  remettre 
ses  paquets  d’effets,  Ambroise  fut  d’une  irréprochable  cor¬ 
rection. 

Même  dans  la  toute  première,  il  refusa  très  poliment  la 
goutte  qu’on  lui  offrait  en  remerciement,  pour  tuer  le  ver.  Il 
alla  jusqu’à  prétexter,  pour  se  garder, je  ne  sais  quoi,  un  chat, 
quelque  chose  d’approchant  en  tout  cas,  qui  lui  grattait  la 

gorge. 

Dans  la  seconde,  il  dit  en  acceptant  à  son  corps  défendant  : 

—  C’est  bien  pour  vous  être  agréable.  Vous  me  faites 
manquer.  Je  m’étais  promis  de  ne  plus  prendre  au  matin  ce 
qui  me  pourrait  dans  l’œil  de  liquide  !  Enfin. 

—  L’occasion? 

—  Oui  l’occasion,  c’est  ce  qui  me  fait  larron. 

On  avait  ri,  puis  bu. 

Dans  la  troisième,  après  la  remise  d’un  pantalon  : 

—  Tu  vas  pas  t’en  aller  comme  ça,  plus  fier  que  ton  défunt, 
voyons,  lui  avait  dit  Lachiotte. 

—  Si  donc!  avait  déclaré  Ambroise  la  voix  bien  assurée. 

—  Je  n’en  ai  fait  qu’une  pièce  l’an  dernier  dans  ma  vigne. 
Personne  encore  n’y  a  goûté,  moi  pas  même.  J’en  rapporte 
une  bouteille.  On  comparera  avec  l’ancien. 

Ambroise  pouvait-il  partir,  tandis  que  Lachiotte  furetait 
dans  sa  cave  de  roc  !  Quelle  figure  aurait  fait  à  son  retour  ce 
brave  ami  d’enfance,  en  voyant  la  place  vide? 

Et  il  était  resté. 

Chez  les  Tourniole,  il  était  entré  en  même  temps  que  le 
boucher  de  Thoré  qui  venait  d’acheter  une  bête;  les  verres 
étaient  là  sur  la  toile  cirée  de  la  table  à  manger,  préparés 
et  la  maîtresse  versait. 

—  Ah  !  mâtin,  t’arrive  ben,  Fin  bec!  lui  avait  crié  en  l’ac¬ 
colant  sur  le  seuil,  le  maître  Tourniole,  c’est  y  clair  ce 


) 
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pineau-là?  Si  ton  vieux  était  là  il  en  serait  ben  jaloux  pas 
vrai?  Ah  !  Ah  ! 

Et  d’un  rire  sonore  les  vitres  avaient  tremblé. 

—  Bonjour  m’sieu  !  avait  fait  le  boucher  portant  deux 
doigts  à  sa  casquette  de  soie  noire  et  sans  tendre  la  main. 

—  Qu’  vous  le  connaissez  pas?  interrogeait  Tourniole  en 
présentant  Ambroise.  Ambroise  !  1’  jardinier  de  M’sieu 
Manille,  là  loin. 

—  Ah!  si!  Bien  le  bonjour,  M’sieu  Ambroise! 

—  Et  quéqu’  tu  nous  apportes? 

Ambroise  avait  cherché  le  numéro  convenable  dans  sa 
brouette  restée  au-devant  de  la  porte. 

—  Ah!  Ah!  faisait  Tourniole,  en  voyant  sortir  du  paquet 
un  habit  quasi  neuf,  à  boutons  d’or.  Ben,  c’est-y  pour  moué  ça, 
voyons.  De  m’sieu  Manille,  ah!. ..ah!  C’est  trop  honnête.  Le 
pauv’  défunt,  y  n’avait  pas  besoin  d’ ça  pour  qu’on  y  pense,  pas 
vrai?  J 'étions  allé  à  l’école  ensemble,  ah  !  ali  !...  tout  de  même! 

—  Alors  à  sa  santé,  fit  le  boucher. 

—  A  sa  santé  ! 

Et  Ambroise  avait  levé  pour  la  troisième  fois  son  verre. 

A  la  huitième  visite,  Ambroise  avait  sa  pointe.  A  la  dixième, 
l’ivresse  qu’il  avait  mauvaise  commença  le  scandale  par  une 
erreur.  Le  jardinier  était  entré  deux  foulards  à  la  main  et 
sans  dire  qu’ils  étaient  à  choisir,  le  second  ayant  une  autre 
destination. 

—  Un  foulard!  à  moi,  avait  dit  Masquet,  tu  peux  bien  le 
garder.  Si  c’est  tout  ça  qu’il  avait  à  m’offrir  ton  grigou  de 
Manille!  Si  encore  c’était  les  deux,  un  pour  la  bourgeoise, 
l’autre  pour  moi  !... 

—  Grigou,  grigou, mâchonnait  Ambroise. 

—  D’ailleurs  t’es  saoûl,  tu  ferais  bien  mieux  d'aller  te 
coucher. 

Mais  Ambroise  ne  voulait  pas  être  saoûl. 

—  Jeseu  pas  saoûl  d’abord,  affirmait-il  la  langue  embar¬ 
rassée.  C’est  des  menteries,  la  preuve,  c’est  que  si  tu  veux 
offrir  à  boire  je  ne  te  ferai  pas  d’affront. 

—  Qu’est-ce  qui  me  prouve  que  c’est  à  choisir,  reprenait 
Masquet  et  que  les  deux  foulards  ne  sont  pas  pour  nous.  Ma 
femme  lui  faisait  sa  lessive  à  ton  singe  et  il  n’est  pas  possible 
qu’il  ne  lui  ait  rien  laissé.  Tu  voudrais  p’t’être  en  garder  kun 
pour  toi  ! 


—  Je  te  dis  que  je  seu  pas  saoul.  Veux-tu  que  je  te  foute 
un  coup  de  poing’,  tu  vas  vouer?... 

—  Toi,  un  coup  de  poing? 

—  Veux-tu?..,  que  j’te  f...tt...  un  coup  de  poing?  hein? 

—  Tu  m’embêtes. 

Et  Masquet  avait  mis  Ambroise  dehors  en  le  poussant  par 
les  épaules. 


IV 

Après  des  injures  inutilement  lancées  contre  la  porte 
retombée,  Ambroise  était  rentré  chez  son  ancien  maître  et 
son  premier  mot  en  apercevant  sa  femme  avait  été  : 

—  J’ai  soif! 

Mais  celle-ci  qui  savait  en  quel  fol  état  le  vin  mettait  son 
mari  faisait  la  sourde  oreille. 

—  Va  faire  un  somme.  Dormir  vaut  boire,  lui  répétait-elle. 

—  Je  n’irai  pas  dormir,  protestait  Ambroise,  j'ai  des  inven¬ 
taires  à  faire.  M.  Manille  est  mort,  c’est  moi  son  exécuteur 
testamentaire. 

—  Oui.  Entendu,  répondait  complaisamment  la  pauvre 
femme  se  prêtant  à  la  manie  de  l’ivrogne  et  lui  cédant. 
Entendu  ! 

Mais  sur  ces  entrefaites,  M.  Léon  qui  se  méfiait,  connais¬ 
sant  son  Ambroise,  entrait  dans  la  maison. 

Il  le  trouva  planté  devant  le  portrait  en  pied  de  M.  Manille. 

—  Ah!  c’est  toi  qui  m’as  faitsaouler  en  m’envoyant  chez  le 
monde  !  criait  le  jardinier  à  l’image  souriante  de  son  maître, 
tu  peux  bien  mourir  une  aut’  fois,  mon  bonhomme.  S'il  n’y  a 
que  moi  pour  faire  tes  commissions!... 

Georges  LOISEAU. 


"  Historique” 


Ali!  c’qu’a  m’dégoûte,  c’te  môm’-là! 

«Quoi  qu’elle  à?  »  qu’on  m’demande...  Aile  a 
Qu’a  sait  pas  fair’  casquer  lespantes. 

Moi  qu’  j’espérais  qu’a  m’f’rait  des  rentes, 

Et  que  j’vivrais  heureux,  ah  !  ben  !... 

Comme  a  fait,  a  «  gâte  »  l’turbin  ; 

Etquoiqu’a  soy’  pluss  bath  qu’une  aut’e, 

A  n’ira  jamais  dans  la  haute, 

A  n’aura  jamais  des  diamants! 

Vrai...  j’ia  crèv’rais,  gna  des  moments  !... 
Comme  j’y’  dis  :  «  Sacré’,  feignasse, 

Moi,  vois-tu,  si  j  Vrais  à  ta  place, 

Faudrait  qu’ça  radin’,  les  jaunets! 

En  ôtant  «  gentilT  »?...  Des  panais!... 

La,  la;  j’ia  frais  rien  à  la  s’cousse  !... 

Et  tu  dis  qu’  tu  m’aim’s?  C’est  que  j’tousse. 
Faut  les  fair’  marcher,  nom  de  Dieu  !  » 

Mais  non,  a  s’coll’  tout  d’suit’ su’  l’pieu; 

Ah!  la,  la,  la,  la...  quelf  bourrique! 

C’est  à  croir’  qu’allé  est  «  historique .. .  » 


Eftl.  MoUEAU-VERiNEUIL. 


radiguet 


—  Mais  qu’attendent-ils  pour  nous  causer?...  ils  ne  trouveront  jamais  mieux  quitus...  une  demoiselle  très  jeune  pour  le  vieux,  une  dame  un  peu  mûre  pour  le 


Non,  mais  que  leur  faut-il  de  plus  ! 


DANS  LA 


RUE.  v  bar  M. 


Vicieux 


Paris 

LA  COMTESSE 


La  terrasse  d’un  café. 

Deux  amis  de  province  qui  viennent  de  se  retrouver  là  par  hasard, 

causent  en  sirotant  leur  absinthe. 

Dubelloy,  40  ans,  l’air  fat,  ventre  sérieux. 

Chapotard,  un  monsieur  quelconque. 

Dubelloy.  —  Oui,  très  cher,  tu  vois  devant  toi  un  homme 
qui  a  un  rendez-vous  avec  la  comtesse  de... 

(Il  se  penche  à  l’oreille  de  Chapotard,  pour  ne  pas  être  entendu  des 

voisins.) 

* 

Chapotard,  sursautant.  —  Pas  possible!...  La  comtesse 
de...  ? 

Dijbelloy,  l'interrompant  vivement.  —  Cette  grande  dame, 
oui,  mon  ami  !...  Dans...  {Il  tire  sa  montre  et  la  consulte.) 
Dans  une  heure,  je  ferai  un  comte  authentique  cocu!.,.  On 
a  beau  dire,  ça  flatte.., 

Chapotard.  —  Il  y  a  huit  jours  que  tu  es  à  Paris...  Où  as- 
tu  donc  fait  la  conquête  de  cette  noble  personne? 

Dubelloy.  —  Le  plus  simplement  du  monde. ..  A  vrai  dire,  je 
ne  l’ai  jamais  vue,  cette  comtesse,  je  ne  connais  que  sa  pho¬ 
tographie...  mais  combien  idéale!...  Avant  de  partir  pour 
Paris,  un  type  de  chez  nous  m’avait  dit  confidentiellement: 
«  Si  vous  voulez  avoir  une  vraie  femme  chic,  allez  donc 
trouver  Mmc  de  Saint-Alphonse.  Pour  cent  louis  elle  vous 
procurera  la  comtesse... 

Chapotard,  émerveillé.  —  Renversant!...  Et  tu  as  donné 
les  cent  louis? 

Dubelloy.  —  Et  ce  soir  j’aurai  la  comtesse  !...  Ah  !  Cbapo- 
tard,  tu  connais  mes  principes...  Une  femme  en  vaut  une 
autre,  mais  je  ne  me  suis  pas  encore  frotté  de  cette  façon-là  à 
l’aristocratie,  et,  il  n’y  a  pas  à  dire,  ça  vous  pose  unhomme... 
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Maintenant,  mon  vieux,  je  te  quitte...  Voici  l’heure  solen¬ 
nelle.  (Il  se  lève  en  jetant  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table.) 
C’est  bête,  mais  je  suis  ému...  manque  d’habitude...  une 
comtesse  !... 

(Il  s’en  va.) 


Rue  Pasquier. 

Maison  moderne  à  six  étages.  Au  deuxième  demeure  Mme  de  Saint- 
Alphonse. 

On  introduit  Dubelloy  dans  le  petit  salon.  Luxe  de  mauvais  goût, 
sièges  bas  et  profonds.  Vaste  canapé.  Daps  un  coin,  un  bureau  sur  le¬ 
quel  s’étagent  de  gros  registres. 

Dubelloy  reste  un  instant  debout  devant  une  glace,  essayant  de 
donner  à  sa  chevelure  un  air  conquérant. 

Mmo  de  Saint-Alphonse  paraît  dans  l’entre-bâillement  de  la  porte, 
causant  à  voix  basse  avec  la  bonne. 

La  bonne.  — Voilà  le  miché. 

Mme  de  Saint-Alphonse.  —  Va  prévenir  Georgina. 

(La  bonne  s’éloigne.) 

Dubelloy,  apercevant  Mm0  de  Saint- Alphonse.  —  Je  suis 
en  avance...  Mme  la  comtesse  de... 

Mme  de  Saint-Alphonse,  vivement.  — Chut!  pas  de  nom 
propre,  ne  la  compromettez  pas!...  Ah  !  vous  en  avez  eu  de 
la  chance,  vous,  de  tomber  à  un  moment  où  elle  avait  besoin 
d’argent!  Vous  savez,  sans  ça  vous  ne  l’auriez  pas  eue...  ( Mys¬ 
térieusement .)  Je  l’ai  fait  entrer  dans  la  chambre  rose...  Elle 
vous  attend... 

Dubelloy,  très  agité.  — Elle  m’attend...  Quel  honneur  !... 
J’y  vais. 

Mme  de  Saint-Alphonse.  — J’ai  donné  la  chambre  rose... 
ma  plus  belle...  Du  reste,  elle  n’en  aurait  pas  voulu  d’autre... 
( Tendant  la  main.)  C’est  deux  louis.. . 

Dubelloy,  un  peu  sérieux.  —  En  plus  des  cent  louis  déjà 
versés?... 

Mme  de  Saint-Alphonse.  —  Ne  parlez  pas  de  ça...  Ne  parlez 
jamais  de  ça  devant  la  comtesse...  C’est  de  mauvais  ton!... 

Dubelloy,  se  rengorgeant.  — On  sait  se  tenir,  madame... 
Je  serai  régence  ! 

(Mme  de  Saint- Alphonse  le  conduit  jusqu’à  la  porte.) 
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La  chambre  >ose. 

Lit  de  milieu  très  vaste.  Devant  la  fenêtre,  une  chaise  longue  re¬ 
couverte  de  satin  rose.  Près  de  la  fenêtre,  deux,  fauteuils  crapaud  de 
même  étoffe.  Rideaux  en  peluche  rose. 

Cette  symphonie  en  rose,  d’un  goût  douteux,  semble  faire  une  pro¬ 
fonde  impression  sur  Dubelloy,  qui  reste  immobile  près  de  la  porte 
que  Mme  de  Saint-Alphonse  a  refermée  derrière  lui  en  lui  disant  à  mi- 
voix  :  «  La  voici,  je  vous  laisse  ensemble.  » 

Sur  la  chaise  longue,  une  jeune  femme  est  étendue,  accoudée  au 
dossier,  tournant  le  dos  à  la  porte.  On  n’aperçoit  que  son  profil  perdu 
d’un  joli  dessin. 

Dubelloy,  embarrassé .  - — Chère  comtesse  !...  Hum  !(A  part, 
reniflant.)  Elle  embaume  les  croisades  cette  femme-là  !  (Haut, 
respectueusement .)  Madame  la  comtesse  !...  ( La  jeune  femme 
détourne  à  demi  la  tête  d’un  air  las.  La  figure  est  jolie,  un 
peu  fatiguée.  La  robe  est  savamment  décolletée.)  Madame  la 
comtesse!...  (S’approchant,  courbé  en  deux.)  Croyez  bien 
que  c'est  pour  moi  un  grand  honneur...  ( Balbutiant .  )  Que  je 
sais  apprécier  l’honneur...  (Pataugeant.)  Je  ne  m’attendais 
pas  à  l’honneur. 

La  comtesse,  voix  légèrement  enrouée .  —  Venez  donc  vous 
asseoir... 

Dubelloy.  —  Auprès  de  vous  !  (Il  s  assied.)  Tout  près!... 
(A  part.)  Tant  pis,  je  la  tutoie.  11  ne  sera  pas  dit  que  je  n’aurais 
pas  tutoyé  une  comtesse  une  fois  dans  ma  vie  !...  (Haut, 
amoureusement .)  Tu  permets,  chère  amie?...  (Il  dégrafe 
son  corsage.)  Laisse-moi  te  servir  de  femme  de  chambre,  mon 
amour  !...  (Il  la  déshabille.) 

La  comtesse,  languissante.  —  Comme  tu  voudras!... 

Dubelloy,  à  part.  — Elle  m’a  tutoyé!  Tutoyé  par  une  com¬ 
tesse  !.., 

(Il  achève  de  la  déshabiller  et  la  porte  sur  le  lit.) 

La  comtesse,  soupirant .  —  Ah  !  monsieur,  ménagez  ma 
pudeur  !... 

Dubelloy,  à  part.  —  Je  ne  ménage  rien!...  (Affolé  de  res¬ 
pect  et  d’amour.)  Ah!  madame  la  comtesse  !...  ah!  madame 
la  comtesse  !!...  ah  !  madame  la  comtesse  !  !  ! . 

La  comtesse.  —  Maintenant,  mon  petit,  tu  peux  filer. 

Dubelloy,  à  part,  se  redressant .  —  Redevenons  homme  du 
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monde...  (Haut,  s’inclinant.)  Madame  la  comtesse,  je  mets  à 
vos  pieds  mes  plus  respectueux  hommages  ! 

La  comtesse,  avec  un  geste  d’une  incomparable  noblesse.  — 
Dis  donc,  bébé,  n’oublie  pas  mes  gens  !... 

Dubelloy,  en  s’en  allant ,  à  part.  —  Ses  gens  !  Oh  !  l’aris¬ 
tocratie  !...  oh  !  la  race  ! . Une  autre  aurait  dit  :  «  N’oublie 

pas  la  bonne  !  » 

Dubelloy  parti,  Mme  de  Saint-Alphonse  entre  dans  la  chambre. 

Mme  de  Saint- Alphonse.  —  Eh  bien  !  Georgina,  ça  s’est 
convenablement  passé  ?. . .  Pas  de  gaffe  ? 

Georgina.  —  Depuis  le  temps  que  vous  me  faites  faire  la 
comtesse,  je  suis  devenue  faubourg  Saint-Germain  !... 

Mmo  de  Saint-Alphonse.  —  Une  veine  pour  toi  que  tu  res¬ 
sembles  si  étonnamment  à  cette  grande  dame.. . 

Georgina,  riant. —  Ce  qu’ils  sont  rigolos  tout  de  même,  ces 
types  ! 

Mme  de  Saint-Alphonse.  —  Tiens,  voici  les  trois  louis  qui 
te  reviennent. 

Georgina.  —  Que  ça  ? 

Mme  de  Saint-Alphonse.  —  J’en  ai  reçu  cinq,  je  t’en  donne 
trois,  et  tu  te  plains  !... 

Georgina,  incrédule.  —  Vous  n’avez  eu  que  cinq  louis?... 

Mme  de  Saint- Alphonse,  très  digne.  —  Ma  pa-ro-le  d’hon¬ 
neur  ! 

Jules  Demolliens. 


CHASTES  VIEUX 


(■  tilt 
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—  C’est  dommage  que  M.  Bérenger  ne  soit  pas  ici,  c’est  ça  qui  l’intéresserait 


NOS  CONCIERGES 


—  l’as  balayé  ton  amant...  M’y  suis  amusée  à  ce  truc-là...  et  je  balaye 
encore  1  11 


Vers  les  Châteaux1’ 

ni 

CELUI  OU  L’ON  POTINE 

Comtesse  Dora  Womonsof, 

52,  rue  du  Cirque,  Paris. 

Des  potins,  des  potins  et  encore  des  potins  :  tout  Froid- 
mancourtest en  l’air:  mes  cousines,  mes  sages  et  froides  cou¬ 
sines,  en  ont  depuis  deux  jours  leurs  barbes  de  dentelle 
érupées  en  queue  de  poule  sur  leurs  bouclettes  à  l’enfant. 

Iléléna,  la  vierge  à  la  cithare,  se  coiffe  encore  à  la  Ninon, 
oui,  ma  chère,  et  mon  noble  cousin,  le  célèbre  inamovible 
■  qui,  en  90,  proposa  en  plein  Sénat  de  mettre  la  France  sous  la 
protection  de  Notre-Dame  de  Lourdes  ou  de  Bourdes,  à  ton 
choix,  en  est  descendu  hier  au  déjeuner  sans  son  osanore  et 
sans  son  breton,  car  il  porte  un  breton,  le  cher  homme,  et  dans 
son  trouble...  tu  vois  cela  d’ici...  le  faux  toupet  demeuré 
sur  la  table  de  nuit  et  le  râtelier  dans  le  verre  de  toilette. 

Moi.  je  me  tords,  car  la  cause  de  la  catastrophe,  c’est,  tu 
l’as  deviné,  notre  austère  voisine,  la  vieille  fille  à  l’Abbaye, 
la  tant  déplaisante  chanoinesse  qui  ne  m’a  jamais  dit  rien  qui 
vaille,  à  moi,  avec  sa  figure  longue  d’une  aune,  ses  dents  de 
cheval  et  son  teint  jaune  comme  un  coing;  eh  bien!  on  m’en 
a  appris  de  belles  sur  le  compte  de  ce  vieux  lis  de  maître- 
autel,  oint  de  toutes  les  saintes  huiles  de  la  componction  et 
des  vertus  apostoliques  et  romaines... 

Cette  figure  de  carême  recèle  un  vieux  volcan,  oui,  ma 
chérie,  et,  pour  jargonner  son  langage,  c’est  un  vieux  serpent 
sous  les  fleurs  qui,  joignant  aux  plus  hypocrites  dehors  la  plus 
pernicieuse  audace...,  abuse  de  l’hospitalité  et  de  l’innocence 
des  militaires  en  changement  de  garnison,  que  les  autorités  mu¬ 
nicipales  et  autres  lui  confient,  munis  de  billets  de  logement! 

«  Comment!  »  vas-tu  me  dire.  Oui,  mais  laisse-moi  te 
narrer  le  tout  par  le  menu,  peut-être  tireras-tu  l’histoire  au 
clair,  toi!...  car,  jusqu’ici,  on  n’y  voit  goutte,  et  il  n’en  res¬ 
sort  rien  que  la  fuite  évidente  d’un  tambour  (car  c’était  un 
tambour)  qui  n’a  rien  voulu  savoir  et,  bannière  volante, 

dans  le  simple  appareil 
D’un  jeune  fantassin  qu’on  arrache  au  sommeil, 
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s’est  esquivé  de  la  chambre  d’ami,  où  lui  voulait  trop  de 
bien  la  tante  ou  le  neveu...,  et,  c’est  bien  là  le  hic,  réveillant 
de  ses  cris  de  dindon  plumé  vif  toute  la  livrée  de  l’Abbaye  et 
tout  l’état-major  du  28e  de  ligne,  dormant  cette  nuit-là  à 
Morfonds. 

Quel  galimatias  et  quel  embrouillamini...  tu  n’y  comprends 
rien,  n’est  ce  pas?  Ni  moi  non  plus.  Permets-moi  de  déblayer. 
Je  commence. 

Il  y  a  huit  jours,  nous  pourrissions,  mes  cousines  et  moi, 
dans  notre  marasme  ordinaire,  occupées  toutes  les  cinq  de 
layettes  d’enfants  pauvres  ou  de  pauvres  enfants,  quand  cette 
vieille  haquenée  d’Ypôville  nous  arrive,  la  gueule  enfarinée 
et  toutes  voiles  dehors,  nous  annoncer  en  grande  joie  et  grand 
mystère  la  venue  à  l’Abbaye  d’un  sien  neveu,  jeune  homme 
de  grands  principes  et  de  bel  avenir,  attaché  d’ambassade  et 
camérier  du  Saint-Père,  un  sujet  d’élite,  produit  de  la  rue 
des  Postes,  et  en  voie  de  faire  son  chemin  :  quarante  ans 
sonnés,  il  est  vrai,  mais  un  vrai  talent  d’écrivain,  chroni¬ 
queur  mondain  dans  la  Revue  Evanescente ,  habitué  du  salon 
d’Haussonville  et  un  grand  nom...  on  nous  le  dirait  le  lende¬ 
main,  à  l’heure  où  l’on  nous  présenterait  ce  phénix,  après 
dîner...  le  neveu  arrivait  le  jour  même.  «  Ainsi  donc,  vous 
dînez  toutes  à  l’Abbaye  demain;  je  compte  sur  vous.  Et  vous, 
ma  petite  Héléna,  apportez  votre  cithare.  »  Et  notre  vieille 
nonne  de  plonger  dans  trois  révérences  et  de  prendre  congé, 
reconduite  par  mes  quatre  cousines,  tombées  en  extase  et 
joignant  les  mains. 

Songe  donc,  on  leur  annonçait  un  jeune  homme...  et  bien 
pensant,  élève  des  bons  Pères,  et  camérier  du  pape,  et  chro¬ 
niqueur  mondain...  un  épouseur,  peut-être!  Toute  la  soirée 
fut  employée  à  passer  des  rubans  dans  des  guimpes,  et 
Héléna  m’emprunta  même  de  mon  Impérial  Russe.  Moi,  je 
me  disais  :  «  Le  neveu  de  cette  vieille  masque,  quel  oiseau 
ça  peut-il  bien  être?  »  et  je  n’avais  pas  gonfianee. 

Et  ce  que  j’avais  raison  de  n’avoir  pas  gonfianee...,  le  len¬ 
demain,  mes  quatre  cousines  empanachées  en  chevaux  de 
corbillard  et  mon  cousin  coiffé  à  l’oiseau  royal,  grâce  au 
breton  très  réversible,  la  d’Ypôville  nous  présente...  vernissé, 
tiré  à  quatre  épingles  et...  luisant...  devine  qui...  le  petit  du 
Rosel,  le  lils  de  la  grosse  Mme  du  Rosel,  qu’on  rencontre  par¬ 
tout  dans  le  monde  à  Paris,  elle,  épouffante,  exubérante, 
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ébouriffée,  en  robes  à  traîne,  à  paniers,  à  panneaux  brodés, 
chenillés,  soutachés,  diamantée,  emplumée  et  souriant  de 
ses  quarante-deux  dents;  lui,  timide  et  veule,  le  cou  penché 
comme  un  oiseau  malade,  les  deux  mains  collées  sur  son 
claque  et  le  claque  aplati  sur  son...  ventre  absent,  comme 
éclipsé,  le  pauvre,  dans  le  verbe  haut  et  les  falbalas  de  sa 
mère,  aussi  effacé,  le  cher  comte,  que  maman  du  Rosel  est 
affichante  et  d’un  luxe  encombrant. 

Le  petit  du  Rosel...  Ron!  par  quel  miracle  peut-il  bien  être 
le  neveu  de  cette  vieille  nonne,  me  disais-je  en  moi-même, 
mais  la  mère  du  Rosel  compte  dans  son  existence  tant  de 
veuvages  et  de  re-convolages  et  d’injustes  nopces  entre 
temps,  qu’il  se  pourrait  bien...  après  tout;  mais  j’ignorais 
qu’il  écrivît,  ce  cher  Cléophas  (car  il  s’appelle  Cléophas)  :  il 
ne  nous  avait  jamais  avoué  qu’il  se  commît  dans  les  feuilles, 
le  petit  dissimulé...  et  je  m’expliquais  maintenant  tant  de 
comptes  rendus  élogieux  consacrés  dans  les  échos  mondains 
aux  dîners  merveilleux  et  aux  robes  féeriques  et  aux  diamants 
du  Gap  de  maman  du  Rosel;  cuisinés  en  famille  par  la  mère 
et  le  fils...  Je  voyais  clair  maintenant. 

Le  petit  du  Rosel...  Impossible  de  continuer.  Ma  cousine 
Héléna  vient  d'entrer  dans  ma  chambre,  elle  tourne  et  rôde 
autour  de  moi,  prétextant  avoir  égaré  ici  un  mouchoir;  la 
vérité  est  quelle  voudrait  avoir  ma  personnelle  opinion  sur 
le  scandale  d’hier...  et  quel  scandale...  elle  sait  que  je  con¬ 
nais  le  Rosel  de  Paris,  et  le  cher  comte  lui  tient,  je  crois,  au 
cœur;  on  avait  certainement  échafaudé  sur  lui  de  doux  pro¬ 
jets  de  mariage...  Je  t’adresse  d’abord  ceci,  j’écrirai  le  reste 
demain;  garder  ici  cette  lettre  inachevée  serait  pour  moi  de 
la  dernière  imprudence;  on  se  méfie,  on  me  surveille,  on 
m’épie,  je  suis  au  cœur  du  Saint-Office.  J’envoie  ma  femme 
de  chambre  porter  elle-même  mon  courrier  à  la  gare,  et  il  y 
a  trois  bons  kilomètres  de  trotte,  mais  depuis  qu’il  s’y  passe 
des  scènes  borgialesques,  j’adore  ce  pays  de  l’Inquisition. 

Je  t’aime  et  je  t’embrasse, 

Ton  amie,  Valentine  d’Elhy. 

(La  suite  à  dimanche .)  Raitif  de  la  Bretonne. 
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Quand  les  heur’  a  tomb’nt  comm’  des  glas, 
La  nuit  quand  i’  fait  du  verglas, 

Ou  quand  la  neige  a  s’amoncelle, 

A  la  Chapelle, 


On  a  frio,  du  haut  en  bas, 

Car  on  n’a  ni  chaussett’s,  ni  bas  ; 

On  transpir’  pas  dans  d’là  flanelle, 

A  la  Chapelle, 

On  a  beau  s’payer  des  souliers, 

On  a  tout  d’mêm  frisquet  aux  pieds, 
Car  les  souliers  n’ont  pas  d’semelle, 
A  la  Chapelle. 


Dans  F  temps,  sous  l’abri,  tous  les  soirs, 
On  allumait  trois  grands  chauffoirs, 
Pour  empêcher  que  l’peupe  i  gèle, 

A  la  Chapelle, 


Alors  on  s’en  foutait  du  froid! 
Là-d’  ssous  on  était  comm’  chez  soi, 
El’gaz  i’  nous  servait  d’chandelle, 
A  la  Chapelle, 


Mais  1’  quartier  d’venait  trop  rupin 
Tous  les  sans- sou,  tous  les  sans-pain 
Radinaient  tous,  mêm’  ceux  d’ Grenelle, 
A  la  Chapelle. 


Et  v’ià  pourquoi  qu’  l’hiver  suivant 
On  n’  nous  a  pus  foutu  qu’  du  vent, 

Et  1’  vent  n’est  pas  chaud,  quand  i’  gèle, 
A  la  Chapelle. 


Aussi,  maint’nant  qu’on  n’a  pus  d’ feu, 

On  n’se  chauff  pus,  on  grinche  un  peu... 

I’  fait  moins  froid  à  la  Nouvelle 
Qu'à  la  Chapelle. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Mahius  II i;is vociion. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Il  courait  bien  alors  des 
«  bruits  fâcheux.  «  Ousque  l'on 
«  touche?  »  disait-on  souvent, 
«  en  un  langage  indigne  de 
«  l’Académie  —  et  l’on  riait.  On 
«  traitait  la  chose  de  façon  plai- 
«  santé,  sans  y  croire.  » 

(. Déposition  de  M.  Clovis  Hugues.) 
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Eh  ben!  Clovis,  t’as  trouvé  F  mot, 

S’il  n’est  pas  très  académique, 

Il  fait  not’  compte,  il  fait  not’  blot, 

Il  est  joliment  panamique 
«  Ousque  l’on  touche?  »  Eh  ben  !  mon  vieux, 
C’est  le  mot  d’ la  fin...  Ça  leur  en  bouche 
Un  vrai  coin,  à  tous  ces  Messieurs... 

Ousque  l’on  touche? 


—  Ousque  l'on  touche?  Ousqu’est  les  sous? 

Par  où  qu’on  passe?  Ousqu’est  la  caisse? 

C’est- i  par  en  d’ssus,  par  en  d’ssous? 

I’  l'aut-i’  qu’on  s’  lève  ou  qu’on  s’  baisse? 

Nous  faut  du  beurr’  pour  not’  frichti, 

Quand  on  est  porté  sur  sa  bouche, 

On  veut  boulotter  du  rôti... 

Ousque  l’on  touche? 


Ousque  l’on  touche?  A  nous  l’pognon? 

En  avant  la  chanson  du  pèze  ! 

A  nous  l’auber,  à  nous  l’oignon, 

Le  fricot,  l'oseille  et  la  braise  ! 

Des  préjugés!...  T’as  pas  fini, 

Clovis,  à  quelle  heur’  que  l’on  t’  couche? 

A  nous  l’affure,  à  nous  Y  boni... 

Ousque  l'on  touche? 
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Ousque  l’on  touche?  Où  raque-t-on! 

Y’ià  tout’  la  soce  qui  rapplique. 

On  va  sécher  les  pots  d’ picton 
A  la  santé  d’ la  République! 

A  la  santé  des  marloupins  ! 

Il  faudrait  en  avoir  un’  couche. 

Pour  pas  arroser  les  copaiùs 

Ousque  l’on  touche? 

Aristide  Bruant. 


RANCOEUR 


—  Tu  trouves  pas  que  si  on  lui  plantait  un  manche  à  balai  dans  le  trou  fi  gnard,  il  rfij 
semblerait  assez  à  une  bannière  d’orphéon?... 


Pigeon 

PAR 

Georges  LOISEAU 


Pour  Pierre  Wolff. 
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ERTHE? 

—  Mon  p’tit  homme  ? 

—  Viens  donc  appuyer  sur  le 
tire-bottes...  j’peux  pas  me  dé¬ 
livrer  de  celle-là. 

—  Je  suis  à  toi  tout  de  suite... 
C’est  mon  roux... Mais  j’ai  fini... 

Le  logement  s’emplissait  d’une 
odeur  de  beurre  chantant  dans  la 
casserole.  Complaisamment,  le 
sergent  de  ville  attendit  un  pied 
dans  une  pantoufle,  l’autre  en¬ 
core  empêtré  à  hauteur  du  coup 
de  pied. 

Très  proprette,  sous  son  ta¬ 
blier  de  cuisine,  jolie  fille  un  peu 
vulgaire,  mais  de  carnation  savou¬ 
reuse,  Berthe,  aussitôt  que  libre,  s’approcha: 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  voyons?,.,  dit-elle. 

—  Ma  botte...  tire...  Mon  pied  s’aura  gonflé...  Il  fait  si 
tellement  humide  et  mouillé... 

—  Là... 

Berthe  se  redressait. 

—  Merci. 
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Le  sergent  de  ville,  l’air  satisfait,  redonnant  des  doigts  le 
Pli  à  sa  forte  moustache  et  s’essuyant  la  bouche  du  revers 
de  sa  main  l’attira,  sur  ses  genoux  : 

—  T’es  tout  de  même  une  légitime  de  choix,  lui  fit-il  en 
l’embrassant  solidement,  et  en  glissant  la  pointe  de  sa 
barbiche  intentionnellement  dans  Tentre-bâillement  de  son 
col. 

—  Ah!  pigeon,  va  h  Gros  pigeon,  dit-elle  en  lui  rendant 
càlinerie  pour  caresse.  Et  maintenant  laisse-moi  retourner  à 
ma  sauteuse. 


* 

*  * 

Le  ménage  du  sergent  de  ville  Troudebail  était  un  ménage 
à  citer. 

La  plus  parfaite  harmonie  y  régnait  et  sur  quarante  loca¬ 
taires  que  contenait  la  maison,  on  pouvait  affirmer  qu’au 
moins  trente-cinq  parmi  eux  connaissaient  le  bonheur  épa¬ 
noui  du  gardien  de  la  paix  Troudebail  dit  Pigeon. 

Car  ce  surnom  menaçait  de  lui  rester. 

Un  camarade  l’ayant  entendu  prononcer  dans  une  de  ces 
minutes  d’expansion  dont  Mme  Troudebail  se  montrait 
dépensière,  l'avait  rapporté  au  poste.  On  avait  généralement 
trouvé  qu’il  s'appliquait  à  merveille,  comme  étiquette  sur 
pot,  à  la  figure  bien  pleine,  éclairée  d’yeux  très  doux  et  percée 
d’une  bouche  ronde  du  sergent  de  ville  Troudebail  :  et  lui  ne 
s’était  pas  fâché  d’entendre  ses  amis  l’appeler  d’un  nom 
qui  évoquait  parmi  la  banalité  du  service  l’image  de  sa  sen¬ 
suelle  épouse. 

Très  prêt  à  la  rigueur  en  tant  qu’agent,  Troudebail  était  à 
domicile  d’un  naturel  placide  et  tendre. 

C’était  une  âme  loyale  et  pure  de  soldat.  D’opinions  radi¬ 
cales  dans  ses  quarts  de  nuit  sur  les  trottoirs  de  son  îlot,  il 
était  chez  lui,  clans  l’intérieur,  plutôt  opportuniste  et  très 
conservateur. 

Il  s  avait  marié  par  amour  de  la  rectitude  et  de  la  correc¬ 
tion  sociale,  rien  ne  l’y  forçant  ainsi  qu’il  le  disait. 

Que  de  fois  il  avait  rencontré  Berthe,  avant  de  lui  parler, 
Berthe  allant  au  marché,  l’anse  du  panier  au  bras. 
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Il  la®  regardait  seulement  alors,  avec  condescendance,  en 
balançant  en  sa  marche  ralentie,  le  haut  de  son  corps  bien 
pris  dans  la  tunique,  et  frisait  sa  moustache. 

Mais  il  la  sentait  intéressée  par  lui.  Il  remarquait  qu’elle 
déposait  au  premier  banc  son  panier,  soi-disant  pour  se  déten¬ 
dre  les  muscles,  en  réalité  pour  mieux  le  voir  venir. 

Gela  était  sûr  qu’elle  le  trouvait  de  son  goût,  quelle  devait 
avoir  un  «  pépin  »  pour  l’uniforme. 

En  effet,  un  jour,  l’avenue  étant  quasi  déserte,  elle  avait  eu 
l’aplomb  de  s’arrêter  et,  son  pied  posé  sur  le  banc,  elle  avait 
relevé  sa  jarretière  en  découvrant  sa  jambe  effrontément 
jusqu’à  la  cuisse,  juste  à  l’instant  où  il  se  rapprochait. 

Et  lui  n’avait  pas  pu  s’empêcher  de  formuler  un  indulgent  : 

—  Vous  ne  vous  embêtez  pas,  vous  ! 

Auquel  elle  avait  répliqué  en  souriant  par  un  : 

—  Je  ne  sais  pas  lequel  des  deux,  dites  donc?... 

Leurs  accordailles  étaient  nées  de  ce  colloque  gai. 

Berthe  lui  avait  avoué  qu’il  était  bel  homme,  que  sa  tenue 

lui  plaisait,  son  physique  aussi,  son  air  bon.  Elle  lui  avait 
trouvé  de  l’intelligence  en  ses  raisonnements,  ce  qui  l’avait 
flatté. 

Elle  n’aimait  que  le  militaire...  et  le  militaire  l’aima. 

Maintenant  Troudebail  était  devenu  «  Pigeon  »  pour  elle, 
qui  exprimait  en  ce  surnom  toute  sa  chérissante  tendresse. 


II 

—  Allons,  Pigeon,  à  table! 

Mme  Troudebail  appelait  son  mari  en  train  de  remuer  de 
l’argent  dans  une  boîte  sur  la  table  de  la  chambre. 

—  Ça  va  être  froid.  Tu  ne  vas  rien  manger  de  bon.  Qu’est- 
ce  que  tu  boutiques  donc  encore  ?  maugréait-elle  douce¬ 
ment. 

—  Ben,  je  voulais  voir  où  que  nous  en  étions  de  nos  éco¬ 
nomies,  répondait  l’agent. 

— ■  Tu  peux  bien  dire  de  tes  économies,  mon  gros,  sans  que 
j’y  trouve  à  redire,  Pigeon  va!  Eh  bien? 

—  Eh!  bien...  devine! 

—  Mangeons. 


—  Oui. 

Elle  lui  écartait  sa  chaise,  placée  devant  la  table  servie. 

—  Trois  mille  sept  cent  cinquante-cinq  francs  quarante,  fit 
Troudebail  en  s’asseyant. 

—  A  la  bonne  heure. 

On  sonna.  Madame  se  leva. 

—  Allons  bon!  Qui  c’est-y,  maintenant?...  Netedérange 

pas.  Je  vais  ouvrir, 

Mme  Troudebail  avait  tiré  derrière  elle  la  porte  de  la  petite 

salle  à  manger. 

La  porte  d’entrée  ouverte,  la  voix  du  visiteur  parvint 
inconnue,  à  l’oreille  de  l’agent. 

C’était  un  maréchal  des  logis  de  la  garde  républicaine. 

—  M.  Troudebail,  gardien  de  la  paix,  s’il  vous  plaît?... 

—  C’est  ici,  Monsieur. 

—  Ah!  Est-ce  qu’il  est  là? 

—  C’est  à  lui  même  que  vous  désirez  parler? 

—  A  lui-même,  oui.  J’ai  une  commission  pour  lui. 

—  Ah! 

—  Oui!  nous  sommes  pays.  Il  ne  me  connaît  pas.  Mais... 
c’est  son  oncle...  je  crois  bien,  enfin  comme  qui  dirait  son 
parent,  le  père  Bony  qui  m’a  donné... 

—  Entrez  donc, Monsieur... Maréchal  des  logis... 

—  ...Qui  m’a  donné...  ce  paquet...  C’est  je  crois  bien  des 
eorneaux.  enfin  des  corneaux  de  galette  avec  ses  amitiés  que 
je  voulais  lui  apporter  en  passant... 

—  Nous  allions  nous  mettre  à  table.  Si  vous  vouliez  bien 
entrer,  maréchal  des  logis? 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  vous  déranger,  fit  le  garde  municipal 
en  pénétrant  tout  de  même  dans  la  petite  salie  à  manger. 

—  Mais  pas  du  tout!...  je  vous  prie... 

—  Ah!  bonjour,  Monsieur,  fit  le  maréchal  des  logis  de  la 
garde  républicaine.  Je  vous  demande  excuse.  Mais  vous  êtes  \ 
vendômois  comme  moi;  c’est  le  père  Bony,  le  voisin  de  mon 
cousin  Baloche...  je  suis  été  en  permission,  vous  savez,  alors 
qu’il  m’a  dit... 

Oui,  je  vous  remercie,  asseyez-vous  donc  j’ai  en-  j 
tendu... 

—  Voilà  le  petit  paquet!.,. 

Le  maréchal  des  logis  sortit  de  dessous  son  manteau  les  cor¬ 
neaux  enveloppés  dans  un  exemplaire  du  Loir,  le  journal  local. 


—  Merci,  c’est  une  attention.  Mais,  dit  Troudebail,  vous  ne 
refuserez  pas  d’en  goûter  un,  en  prenant  un  verre  d’eau-de- 
vie  de  prunes  de  Montrieu.  Berthe... 

—  Ça  ne  sera  pas  de  refus...  pour  le  plaisir  de  vous  obli¬ 
ger...  Mais  dînez...  dit  le  garde. 

Berthe  apporta  un  verre  et  la  bouteille.  Puis  le  ménage  se 
rassit  et  prit  la  soupe. 

—  A  votre  santé.  Messieurs  et  dame! 

—  A  la  vôtre,  maréchal  des  logis  ..  excusez -moi,  seule¬ 
ment...  C’est  vot’  nom,  est-ce  pas... 

—  Curard,  maréchal  des  logis  Curard,  compléta  le  sous- 
officier,  déclinant  ses  noms  et  qualités. 

—  Ah  !  vous  êtes  du  pays!...  dit  l’agent  en  remplissant  de 
vin  rose  son  verre  et  celui  de  sa  femme. 

—  Parfaitement!  parfaitement!... 

—  Alors  à  la  vôtre  ? 

Tandis  que  la  conversation  s’engageait,  Berthe  détaillait  le 
sous-officier. 

Il  avait  grande  allure  vraiment  et  ces  galons  avantageaient, 
il  fallait  en  convenir  ! 

Peu  à  peu,  Berthe  mit  le  sous-officier  à  l'aise,  le  débarrassa 
de  son  manteau,  de  son  sabre  et  de  son  shako. 

Du  pays,  l’entretien  glissa  au  métier,  aux  années  de  pre¬ 
mier  congé  et  chacun  vanta  sa  position. 

Presque  malgré  elle,  Berthe  laissa  échapper  des  paroles  si¬ 
gnificatives  auxquelles  Pigeon  n’attacha  pas  leur  importance. 

—  C’est  égal,  disait-elle  à  son  mari,  tu  m’avoueras  qu’une 
situation  de  sous-officier  dans  ces  régiments-là,  c’est  autre 
chose  qu’un  méchant  emploi  d’agent  de  ville.  Regarde-moi 
un  peu  voir  la  tenue  seulement.  Tu  défends  ton  métier,  c’est 
juste.  N’empêche!... 

Et  ses  yeuxbrillaient  fort. 


III 

De  dimanche  en  dimanche,  Curard  invité  d’abord,  puis 
s’invitant,  sembla  s’acclimater  dans  la  maison. 

Il  invita  les  Troudebail  à  dîner  à  la  cantine  après  visite  de 
sa  caserne,  offrit  même  quelquefois  le  théâtre  avec  des  bil- 
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lets  de  faveur.  Les  deux  hommes  passaient  pour  une  paire 
d’amis.  Mais... 

Un  soir,  Mme  Troudebail  reçut  de  Caen  une  lettre  de  sa 
vieille  tante  qui  l’appelait  auprès  d’elle. 

La  lettre,  écrite  par  une  jeune  fille  des  écoles,  disait  que  la 
tante  prise  d’une  attaque  de  paralysie  ne  pouvait  plus  se  ser¬ 
vir  de  son  bras. 

L’agent  n’hésita  pas.  lise  fit  remplacer  et  conduisit  Berthe 
au  premier  train. 

—  Au  revoir,  Pigeon, tu  te  soignerasbien,tumele  promets... 

Les  adieux  furent  touchants  avec  une  pointe  d’émotion 

attendrie  du  côté  de  Berthe  que  combattit  de  son  mieux 
Troudebail. 

—  Voyons,  voyons,  répétait-il,  àl’âge  de  ta  tante...  rien 
d’étonnant.  Tu  ne  t’en  vas  pas  pour  sept  ans  comme  le  Turc. 
Tu  as  ton  billet. 

—  Oui  ! 

Pour  brusquer,  il  se  refusa  à  passer  sur  le  quai. 

Une  deuxième  fois,  elle  répéta  en  l’embrassant  : 

—  Au  revoir,  Pigeon  ! 

Et  Berthe  disparut. 

N’ayant  pas  de  réponse  de  Curard  qu’il  avait  informé  du 
départ  de  sa  femme,  Troudebail  alla  au  bout  de  trois  jours 
jusqu’à  la  caserne  le  demander.  11  s’embêtait  tout  seul. 

—  11  est  parti  en  permission  il  y  a  cinq  jours,  lui  répondit 
le  sous-officier  de  garde.  Il  est  en  retard  de  vingt-quatre 
heures  et  l’on  n’a  pas  de  ses  nouvelles... 

—  Il  n’a  pas  déserté  tout  de  même,  fit  l’agent  pâlissant  subi¬ 
tement. 

—  Je  ne  pense  pas.  Oh  !  non.  Un  imprévu... 

—  Enfin,  merci. 

Et  rentré  chez  lui  Troudebail  inquiet  trouva  une  lettre, 
mais  de  la  tante  elle-même,  cette  fois  en  bonne  santé  ! 

Titubant  comme  un  homme  ivre,  il  crut  comprendre  et  eut 
peur.  Tout  à  coup,  il  courut  à  sa  petite  caisse. 

Elle  était  vide,  vide  comme  son  foyer. 

Pigeon  avait  été  plumé. 


Georges  LOISEAUr 


Ballade 

du  Coq  Rouge 

0  Temps  nouveaux!  Ardeur  brandie. 

Que  le  vieux  monde  épouvanté 
S’allume  enfin  pour  l’incendie 
Au  soleil  de  la  liberté  ! 

0  soleil  d’un  nouvel  été, 

Tu  viens  empourpré  d’étincelles, 

Et  toujours  marche  à  ton  côté 
Le  coq  rouge  qui  bat  des  ailes  ! 

0  Temps  nouveaux  !  Poigne  hardie 
Où  les  brandons  ont  palpité, 

Tu  n’es  plus  la  main  qui  mendie  ! 

Les  cœurs  durs  pour  la  pauvreté 
Verront  comme  chair  à  pâté 
Fondre  et  mourir  leurs  escarcelles, 

Puisque  sur  la  ferme  a  chanté 
Le  coq  rouge  qui  bat  des  ailes  ! 

O  Temps  nouveaux  !  Tout  s'irradie! 

A  ce  jour  d’immortalité 
Sombrent  dans  l’aurore  agrandie 
Les  basses-cours  de  la  cité. 

Chapons,  cela  fut  mérité, 

Parce  que  vos  voix  de  crécelles, 

Depuis  mille  ans,  ont  excité 
Le  coq  rouge  qui  bat  des  ailes  ! 

Envoi. 

Princes,  faites  la  charité, 

Vous,  vos  fils,  et  vos  demoiselles: 

—  Il  n’est  pas,  pour  si  peu,  dompté, 

Le  coq  rouge  qui  bat  des  ailes  ! 

Henri  Galoy  . 
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PRÉCAUTION. Lar  STÉPHANE 


Grand  Dieu!  Isaac  !  Isaac  !  n’entends-tu  pas?  quelqu'un  ronde  sous  le  lit,  ce  doitWe  un  voleur... 

M.  Salomon.  —  Chut,  Rébecca  !  pas  de  bruit,,  laisse-le  dormir...  nous  lui  ferons  Wr  sa  chambre  demain  matin. 


Amours  Noires 


i  n’a  eu  dans  sa  vie  une  .de 
ces  minutes  inoubliables 
dont  parfois  le  souvenir  re¬ 
vient  à  l’esprit  et  baigne  le 
cœur  d’allégresse? 

Oui  !  il  est  doux  de  se  rap¬ 
peler  les  instants  même  très 
courts  pendant  lesquels  ou 
a  été  véritablement  aimé,  et 
que  ne  donnerait-on  pas 
pour  les  revivre  ! 

Où  sont-elles  mes  années 
jeunes  et  insouciantes  :  ce 
bon  temps  où  j’allais,  mu¬ 
sant  le  nez  en  l’air,  le  rire  et 
la  blague  aux  lèvres? 

Quelquefois,  je  me  plais 
à  évoquer  (voulant  oublier  mes  cheveux  grisonnants)  la  pit¬ 
toresque  rue  Fontaine,  grimpant  au  Moulin-Rouge,  avec  sa 
bordure  de  boutiques  de  fanfreluches  diverses  :  corsages  aux 
soies  et  velours  multicolores,  jarretières  de  satin,  chemises 
garnies  de  fines  dentelles,  jupons  nuageux,  pantalons  minus¬ 
cules  ;enlin  tous  les  dessous  suggestifs  de  la  Parisienne. 

Puis,  c’est  aussi  la  crémerie,  si  blanche  et  si  petite  où 
s’entassaient  pèle  mêle,  avec  des  cris  de  joie,  rapins  et  étu¬ 
diants  aux  longs  cheveux,  danseuses  et  modèles  vêtus  à  la 
légère,  ce  dont  nous  11e  nous  plaignions  pas. 

O11  vivait  là,  sans  façon  —  le  décharcl  invétéré  tutoyant  le 
chansonnier  qui,  plus  tard,  deviendra  célèbre  —  la  noceuse, 
que  les  excès  conduiront  à  l’hôpital,  cajolant  l’artiste  choré¬ 
graphique,  qui,  un  jour,  économe  et  repentie  fréquentera 
avec  des  génuflexions  et  des  gestes  ouatés  la  sacristie  de  quel¬ 
que  église  de  province. 

Et  les  intrigues  se  nouaient,  les  jalousies  éclatant,  parfois 
avec  la  vaisselle,  au  grand  désespoir  de  l’hôtesse,  la  mère 
Philibert. 
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Un  soir  d’été,  Blanche,  l’ange  que  je  devais  aimer,  vint  au 
restaurant,  amenée  par  une  camarade. 

La  noire  enfant,  aux  lèvres  rouges  et  aux  dents  blanches, 
était  toute  pimpante  sous  une  robe  d’un  bleu  criard.  Un  cano¬ 
tier  blanc  adorné  de  rubans  verts  reposait  sur  sa  tignasse 
crépue. 

Son  entrée  lit  une  profonde  sensation. 

Une  négresse  à  Montmartre!  le  pays  civilisé  par  excel¬ 
lence.  Cette  bravade  était-elle  le  signe  précurseur  de  l’inva¬ 
sion  noire  ! 

Les  plaisanteries  faciles,  les  appellations  de  moricaude  et 
de  négrillonne  se  succédèrent. 

Je  fus  moi-même  aussi  narquois  que  les  amis. 

Cependant, la  petite  femme  de  couleur,  (comme  elle  tolé¬ 
rait  seulement  qu’on  l’appelât)  ne  se  laissait  pas  trop  embê¬ 
ter;  elle  possédait  le  bagout  parisien  sur  le  bout  de  la  langue 
et,  familière  avec  les  locutions  montmartroises,  savait  vous 
les  envoyer  à  propos. 

Qui  dira  la  force  de  ces  «  penses-tu  »  répétés  mille  et  mille 
fois  par  dos  milliers  de  bouches  aux  échos  de  la  Butte  ! 

Les  aménités  échangées,  l’apaisement  se  fit  et  les  carac¬ 
tères  se  reconnurent  pacifiques. 

Un  soir,  à  dîner,  ma  camaraderie  avec  Blanche  s’aug¬ 
menta  :  elle  était  à  mes  côtés,  et  était-ce  émotion  ou  manque 
d’appétit?  mon  estomac  boudant,  je  me  montrais  grand  et 
magnifique  en  repassant  à  ma  voisine  mes  portions  presque 
intactes.  La  fillette  attirée,  rapprochait  près  de  moi  son  corps 
fluet,  ses  cheveux  crépus  effleuraient  ma  barbe  et  ses  yeux 
noirs  qui  brillaient  dans  sa  face  sombre  dévoilaient  le  trouble 
de  sa  petite  âme. 

Le  repas  touchait  à  sa  fin,  simplement  elle  me  dit  :  «  Je 
demeure  à  côté.  » 

Nous  réglons  nos  additions  fantastiques  et  nous  montons 
la  rue,  puis  l'escalier,  mon  bras  robuste  soutenant  sa  fine 
taille  pendant  notre  ascension  triomphale. 

Redirai-je  alors  nos  paroles  d’amour.  Non!...  Dans  ces 
moments  solennels,  les  paroles  banales  sont  oiseuses  :  des 
gestes,  rien  que  des  gestes  pourvu  qu’ils  soient  beaux. 

Et  ils  le  furent. 

J'éprouvais  d’étranges  impressions.  Abruti  par  l’obscurité 
des  tentures  et  de  ma  compagne,  je  cherchais  en  vain  cet 
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horizon  de  roses  et  de  lys  que  nous  réserve  le  déshabillé 
d’une  Montmartroise. 

Mes  mains  fiévreuses,  en  dépit  d’une  résistance  passive, 
ôtèrent  un  rouge  corsage  et  la  nudité  terne  se  décela  sous  la 
chemise  rose;  les  jupes  glissèrent,  découvrant  un  minuscule 
pantalon  monté  sur  colonnes  chocolat  avec  soubassements 
de  chaussettes  lilas. 

Qu’elle  était  belle  ainsi,  ma  petite  Blanche  !  son  mignon 
corps  de  macaque  voluptueusement  étendu  sur  le  sopha 
oriental  dans  l’atmosphère  baignée  d’odeurs  sauvages  et 
bizarres  ! 

La  suite?  eh  bien?  dans  les  milieux  selects  où  je  fréquente 
nous  la  sifflons... 


Mais,  comme  tout  a  une  fin,  après  un  tête-à-tête  trop  court 
hélas  !  nous  redescendions  ivres  d’amour. 

Et,  dans  un  baiser.  Blanche  me  gazouillait  : 

«  Ai-je  été  assez  gentille!  tu  me  donneras  au  moins  une 
boîte  de  poudre  de  riz.  » 

Alfred  de  Mob. 


HONNETES  GENS.  —  par  DE  BER 


—  Bardon,  mon  ami,  nous  avons  un  brincibe...  on  ne  vole  un  glient  que  quand  il  a  gagné. 


Vers  les  Châteaux 


IV 

CELUI  QUE  L  ON  QUITTE 

Comtesse  Dora  Womonsof , 

52,  rue  du  Cirque, 

Paris. 

rriverai  à  Paris  à  sept 
heures.  Viens  m’attendre 
gare  du  Nord.  Amitiés. 

Valentine. 

(Télégramme  mis  à 
F roidmancourt  à  dix  heu  res 
du  matin.) 

Comtesse  Dora  Womonsof. 
52,  rue  du  Cirque, 

Paris. 

Ne  te  dérange  pas.  Arri¬ 
verai  seulement  demain... 
train  de  trois  heures.  Re¬ 
tiens  baignoire  aux  Va¬ 
riétés.  Dînerons  ensemble.  Des  catastrophes.  Lettre  suit. 
Tendresses. 

Valentine. 

(Télégramme  mis  à  Froidmancourt  à  deux  heures  de 

1  après-midi,  même  jour.) 

Coyntesse  Dora  Womonsof, 

52,  rue  du  Cirque, 

Paris. 

De  Froidmancourt,  7  h.  soir. 

Oui,  des  catastrophes,  ma  chérie.  T’imagines-tu  que  tout 
le  monde  ici  me  rend  responsable  des  ridicules  événements 
survenus  à  Morfonds,  et  que  mon  cousin  en  courroux  (grand 
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style)  et  que  mes  cousines  éplorées  m’accusent  de  les  avoir 
brouillés  avec  cette  vieille  chipie  d’Ypôville  et  son  imbécile 
de  neveu  par  mes  soi-disant  cancans  et  stupides  racontars  : 
le  mariage  d’ïïéléna  est  dans  l’eau  du  coup,  et  tout  cela, 
paraît-il,  par  ma  faute...  L’invraisemblable  et  déshonnête 
histoire  (ce  sont  les  termes  employés  par  mon  cousin  lui- 
même,  l’homme  au  toupet  réversible),  que  j’ai  inventée  sur 
la  chanoinesse  et  le  comte  du  Rosel,  étant  parvenue  aux 
oreilles  des  intéressés  et  ceux-ci  s’étant  informés  de  la  source, 
tout  rapport  a  été  immédiatement  rompu  entre  l’abbaye  et  le 
château, et  la  chanoinesse  l’a  déclaré  àmon  noble  cousin  dans 
une  encyclique  auprès  de  laquelle  les  mandements  du  Sar 
Peladan  lui-même  deviennent  billevesées  et  herbes  de  la 
Saint-Jean...  Héléna,  la  douce  fiancée,  perd  depuis  trois  jours 
dans  les  larmes  le  peu  qui  lui  restait  de  fraîcheur,  et  les 
cordes  de  la  cithare  elle-même  n’ont  plus  d’accent, détrempées 
qu’elles  sont  par  le  déluge  amer  de  ses  paupières...,  elle  res¬ 
tera  fille... Pour  ce  qu’elle  y  perd, avec  le  petit  du  Rosel... Bref, 
la  vie  n’est  plus  tenable  ici  pour  moi;  j'ai  eu  avec  mon  cousin 
qui  m’avait  fait  demander  au  salon  devant  toute  la  domes¬ 
ticité  assemblée  pour  me  faire  la  semonce  (conçois-tu  cela), 
une  explication  des  plus  orageuses,  et  comme  je  suis  libre 
après  tout,  indépendante  et  mariée  sous  le  régime  dotal,  j’ai 
coupé  court  à  toute  observation  en  déclarant  que  je  partais  le 
soir  même  et  qu’il  écrivît  ce  que  bon  lui  semblerait  à  ma 
belle-mère,  qui  communiquerait  la  lettre  à  mon  mari;  mais 
que  je  n’entendrais  pas  un  mot  de  réprimande  de  la  bouche 
de  qui  que  ce  soit. 

A-t-on  jamais  vu...  Une  semonce  dans  le  salon  d’honneur, 
devant  la  livrée  et  les  gens...  Il  se  croit  à  Chevreuse,  parole 
d’honneur,  et  en  l’an  1715  encore.  Perruque,  va! 

Comme  si  les  mauvaises  mœurs  de  la  tante  ou  du  neveu 
étaient  de  mon  ressort...  Je  te  demande  un  peu,  avec  cela 
que  ça  m’intéresse  que  cette  vieille...  nonne  ardente  ait  tenté 
oui  ou  non,  d’abuser  des  baguettes  d’un  tambour!  Après  tout 
ce  jeune  guerrier  a  peut-être  été  l’objet  d’une  farce  de  la  part 
de  la  valetaille  de  Morfonds  et  le  spectre  enrubanné  que  dans 
son  trouble  il  a  pris  pour  son  hôtesse  ou  son  hôte,  était  peut- 
être  bien  un  loustic  de  cuisine  déguisé  pour  la  circonstance. 
On  aura  peut-être  voulu  lui  faire  une  peur,  une  pu ,  comme 
ils  disent  ici...  et  pourtant  dans  son  émoi  il  a  parlé  d’une 


chemise  ornée  de  faveurs  roses  et  d’un  scapulaire  qui  m’ont 
bien  l’air,  scapulaire  et  chemise,  d’être  de  la  tante  ou  du 
neveu...,  les  fameuses  chemises  enrubannées  des  invités  des 
séries  de  Gompiègne. 

Bref!  l’histoire  le  lendemain  faisait  le  tour  du  pays  et  de  la 
cuisine  de  Morfonds,  où  elle  m’est  montée  toute  chaude  dans 
les  racontars  de  ma  femme  de  chambre;  elle  galope  aujour¬ 
d’hui  dans  tous  les  châteaux  à  dix  lieues  à  l’entour. 

J’en  ai  ri  comme  une  folle,  cela  est  vrai,  mais  c’était  mon 
droit  et  je  n’ai  cherché  à  rien  approfondir. 

D’ailleurs,  ce  que  je  m’en  fiche  et  je  m’en  contrefiche.  Je 
rentre  à  Paris  et  je  te  reviens,  c’est  l’important,  je  bénis  même 
la  bêtise  de  mon  oisonne  de  famille  qui  me  permet  ainsi 
d’avancer  mon  retour.  Me  serai-je  assez  embêtée  chez  eux! 
Adieu,  la  campagne  moisie,  les  affreux  ouvrages  de  couture 
pour  indigents  et  les  soirées  en  rang  d’oignon  autour  de  la 
lampe...  Carcel...  la  lampe,  les  chastes  propos  de  sacristie  et 
les  parties  de  trente-et-un  à  deux  sous  la  fiche;  adieu  le  châ¬ 
teau  des  Bénédicité,  des  hypocrisies,  des  tisanes  et  des  fades 
Oremus  ! 

Je  te  reviens  et  je  retrouve  Paris-,  le  Paris  d’octobre  que 
j’aime,  avec  son  gaz  dans  la  brume  et  ses  retours  du  Bois 
un  peu  frissonnants,  qui  font  qu’on  se  serre  plus  près  l’une 
contre  l’autre  sous  la  fourrure  de  la  voiture,  dans  le  partum 
attiédi  des  premières  violettes. 

Oh!  les  premières  violettes  de  Parme,  les  marrons  tout 
chauds  et  l’odeur  de  terre  etde  feuilles  mouillées  de  l’avenue 
des  Acacias. 

O  Paris  !  je  t’adore. 

Ton  amie  éperdue. 

Valentine. 

P. -S.  —  Je  devais  rentrer  hier  soir,  mais  ayant  appris  au 
télégraphe  que  la  jolie  jeune  femme  du  château  voisin,  celle 
dont  je  t’ai  parlé  dans  ma  première  lettre,  que  je  rencontrais 
toujours  escortée  de  sa  belle-mère,  rentrait  elle  aussi  à  Paris 
demain,  je  me  suis  informée  par  quel  train  et  j’ai  retardé 
d’un  jour  mon  départ...  Compris  ce  demi-mot,  n’est-ce  pas  ? 
rien  ne  dit  que  je  ne  te  la  présente  demain  à  la  gare. 

Raitif  de  la  Bretonne. 


ELLES,  —  par  ABEL 


—  Ce  que  tu  dois  être  rosse  avec  les  femmes!... 


Chansons  de  Route  (1) 

AUPRÈS  DE  MA  BLONDE 


Allegro 


1.  Sous  ce  titre,  nous  publierons  toutes  les  chansons  de  rouio  que  nous  avons 
recueillies  ou  composées,  soit  à  notre  régiment  le  113e  de  ligne,  soit  en  notre 

cabaret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série,  nous  prions  instamment  nos  camarades  et  amis  lec¬ 
teurs  de  bien  vouloir  nous  envoyer  les  chansons  de  marche  qu’ils  pourraient 
connaître,  surtout  celles  que  nos  régiments  chantent  pendant  les  étapes  et  les 
grandes  manœuvres. 
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Dans  le  jardin  d' mon  père 
Les  lilas  sont  fleuris 
Tous  les  oiseaux  du  monde 
Y  vienn’t  faire  leur  nid. 

Auprès  de  ma  blonde, 

Qu’il  fait  bon,  fait  bon,  fait  bon, 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu’il  fait  bon  dormi'. 


Tous  les  oiseaux  du  monde 
Y  vienn’t  faire  leur  nid 
La  caill’,  la  tourterelle 
Et  la  joli’  perdrix. 

Auprès  de  ma  blonde,  etc. 

La  caill’,  la  tourterelle 
Et  la  joli’  perdrix, 

Et  ma  joli’  colombe 
Qui  chante  jour  et  nuit, 
Auprès  de  ma  blonde,  etc. 


Et  ma  joli’  colombe 
Qui  chante  jour  et  nuit, 
Qui  chante  pour  les  filles 
Qui  n’ont  point  de  mari 
Auprès  de  ma  blonde,  etc. 


Qui  chante  pour  les  filles  ^  ^ 
Qui  n’ont  point  de  mari  ;  ) 

Pour  moi  ne  chante  guère 
Car  j’en  ai  un  joli, 

Auprès  de  ma  blonde,  etc. 
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Pour  moi  ne  chante  guère  ^  ^ . 
Car  j’en  ai  un  joli,  ^ 

Il  est  clans  la  Hollande, 

Les  Hollandais  l’ont  pris. 
Auprès  de  ma  blonde,  etc. 

Il  est  dans  la  Hollande, 

Les  Hollandais  l’ont  pris. 

Que  donneriez-vous,  belle, 
Pour  avoir  votre  ami  ? 

Auprès  de  ma  blonde,  etc. 


Que  donneriez-vous, belle,  ^ 
Pour  avoir  votre  ami?  ) 
Je  donnerais  Versailles, 
Paris  et  Saint-Denis.. 
Auprès  de  ma  blonde,  etc. 


Je  donnerais-  Versailles 
Paris  et  Saint-Denis, 

Les  tours  de  Notre-Dame 
Et  l’clocher  d’mon  pays. 
Auprès  de  ma  blonde,  etc. 


bis. 


Les  tours  de  Notre  Dame 
Et  l’ clocher  d’mon  pays, 

Et  ma  joli’  colombe 
Pour  chanter  avec  lui. 

Auprès  de  ma  blonde, 

Qu’il  fait  bon,  fait  bon,  tait  bon, 

Auprès  de  ma  blonde 
Qu’il  fait  bon  dormi’. 

Aristide  Bruant 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


L*A  LANTERNE  DE  BRUANT 


REPEUPLONS 


«  L’année  1896  signale  dans  les 
«  naissances  un  excès  de  93,700 
«  sur  les  décès.  » 

(Les  journaux.) 

Insurgeons-nous,  femmes  de  France, 

Contre  les  mœurs  de  nos  époux, 

Contre  leur  sage  indifférence 
Qui  fait  que  l’on  doute  de  nous. 

Au  lieu  de  plaider  en  divorce, 

Il  faut  poser  d’autres  jalons 
Et  prendre  nos  hommes  de  force... 

Repeuplons!  Repeuplons! 
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Repeuplons!  Repeuplons! 

Et,  sans  savoir  où  nous  allons, 

Bravoiis  l’usagëj  la  consigne, 

Prenons  l’esprit...  prenons  iëS  seÜS: 
Forçons  la  bête  tftii  rechigne 5 
Electrisons  lë§  impuissants. 

Ou  faisons  conlilie  les  ëhVâles  : 

Courons  à  cl’autres  élulbns$ 

Loin  des  alcôves  conjugales... 

ttepenplons!  Repeuplons  ! 


<■:  Repeuplons  !  Repeuplons  ! 

A  nous  les  bruns...  A  nous  les  blonds. 
Soyons  volages,  adultères; 

Mais,  dans  nos  ventres  triomphants, 

Soyons  fécondes,  soyons  mères  ! 

Oui,  faisons  toutes  des  enfants, 

Malgré  les  avis  salutaires 
Et  déclarons  qUe  nous  voulons^ 

Toutes,  conserver  nos  ovaires... 

Repeuplons  !  Repeuplons  ! 

Aristide  Bruant. 


Toutes  ces  Dames  en  Culotte 


REVUE  DE  L’ANNÉE  1897 


Texte  de  Charles  Quinel.  —  Dessins  de  Marcel  Châtelaine. 

llk 


PREMIER  ACTE 


Le  théâtre  est  bondé.  Après  les  trois  coups  traditionnels,  le  rideau  se 
lève  sur  la  salle  de  la  rédaction  du  journal  féministe  Mort  aux  Hommes. 

Le  régisseur,  s  avançant.  —  Mesdames,  messieurs  !  La 
Revue  :  «  Toutes  ces  dames  en  culotte  »,  que  nous  allous  avoir 
l’honneur  d’interpréter  devant  vous,  a  subi  quelques  modifi¬ 
cations... 

Le  citoyen  Jaurès,  dans  la  salle.  —  Pas  de  concessions  ! 

(Quelques  gardes  municipaux  placés  à  proximité  du  vaillant  tribun  le 
passent  consciencieusement  à  tabac.) 


Le  régisseur,  continuant.  —  La  censure  ayant  jugé  trop 
excessive  cette  idée  de  mettre  tous  nos  personnages  masculins 
en  chemise,  sous  le  fallacieux  prétexte  que  nos  femmes  étaient 
déjà  en  culotte,  nous  avons  dû  passer  sous  les  fourches  caudines 
d’Anastasie  et  faire  des  coupures... 

Isaac  Lévy,  dans  la  salle.  —  Toujours  des  coupures!...  Je 
proteste  au  nom  de  ma  religion. 

Drumont,  dans  la  salle.  —  A  l’eau,  le  monsieur! 

(Un  vif  pugilat  s’échange  entre  Isaac  Lévy  et  Drumont. 

Au  moment  où  la  mêlée  va  devenir  générale,  Rothschild  demande  la 
parole.) 

Le  régisseur,  asquiesçant.  —  A  vous  la  pose  ! 

Rothschild,  dans  la  salle.  —  Je  donne  cent  mille  francs  aux 
pauvres. 

(Il  jette  des  poignées  de  louis  sur  le  public.) 


Clovis  Hugues,  inspiré  et  déclamant  \ 

Il  se  réveille, 

Il  veille  ! 

Il  n’est  pas  mort, 
Le  Veau  d’or. 


(Louise  Michel  vient  embrasser  le  doux  poète;  le  père  Hyacinthe  Lov- 
son  les  bénit  J 

La  représentation  va  commencer  et  le  maëstro  Léon  Vasseur  termine 
de  diriger  la  brillante  ouverture,  lorsque  le  régisseur  vient  de  nouveau 
faire  une  annonce  au  public.) 

Le  public.  —  A  la  porte!  Enlevez-le  !... 

François  Coppée,  dans  la  salle.  —  La  toile  ou  nos  quatre 
ronds!... 


(Des  centaines  de  petits  bancs  viennent  s’abattre  sur  le  crâne  nu  mais 
impassible  du  régisseur. 

Profitant  de  la  protestation  générale,  M.  Hanotaux  distribue  dans  la 
salle  des  prospectus  en  faveur  de  l’Alliance  russe.) 

Le  régisseur,  après  V orage.  —  Voilà!  La  Direction,  qui  ne 
recule  devant  aucun  sacrifice,  s’était  offert  le  luxe  de  deux 
commères  :  la  secrétaire  de  la  rédaction  du  journal  Mort  aux 
Femmes. 

Le  compagnon  Martinet,  dans  la  salle.  —  Vaches! 

José-Maria  de  Hérédia,  son  voisin,  lui  expliquant.  —  Mais 
non,  «  femmes  »;  pas  «  vaches  ».  Vous  n’êtes  pas  ici  pour 
dire  du  mal  des  sergents  de  ville. 


Le  régisseur,  continuant.  —  Et  la  Dame  voilée.  Malheu¬ 
reusement,  notre  première  conlliière  vient  d’être  atteinte  d’un 
mal  qu’elle  a  contracté  hier  et  qui  durera  probablement  neuf 
mois...  Quant  à  la  Dame  voilée,  c’est  simple  :  elle  est  encore 
occupée,  à  l’heure  présente,  à  faire  parler  un  sénateur... 

La  salle,  sur  l’air  des  «  Lampions  » .  —  Le  compère!  La 
commère  ! 

Coquelin  Cadet  et  Mlle  Chauvin,  se  levant  tous  les  deux 
ensemble ,  comme  mus  par  un  ressort.  —  Dieu  le  veut!  Dieu  le 
veut  ! 


(Au  milieu  des  acclamations  d’une  foule  enthousiaste,  le  compère  et 
la  commère  d’occasion  pénètrent  sur  la  scène  et  apparaissent  presque 
instantanément  avec  les  costumes  traditionnels.) 

Co  quelin  cadet.  —  Je  vais  faire  mon  possible  pour  avoir 
de  l’esprit;  du  reste,  mon  livre  des  Convalescents .. .  nouvelle 
édition... 

Bardou,  dans  la  salle.  —  Pas  de  réclame  !’ Est-ce  que  je 
parle  de  Paméla,  ma  prochaine  pièce  du  Vaudeville  qui,  cer¬ 
tainement,  au  point  de  vue  documentaire,  pourra  pourtant 
être  considérée  comme  un  modèle  de  genre?... 

Z0LAj  furieux.  —  Assez  de  publicité  gratuité!  J’ai  bien  la 
pudeur  de  ne  pas  faire  parler  de  mes  prochains  livres... 

(Le  public  se  demande  avec  anxiété  comment  la  discùssioii  va  se 
terminer. 

Un  poète  symboliste  se  dévoue  ;  il  lit  quelques-uîls  de  ses  vers  aux 
deux  antagonistes. 

Deux  secondes  apres,  Sardou  et  Zola  ronflent  à  poings  fermés.) 


Coquelin  cAbEî.  —  Maintenant,  et  suivant  le  cliché  habituel, 
à  nous  le  défilé  des  actualités  ! 


(On  entend  des  tfiüsiques  nègres  :  c’est  le  ministre  des  colonies  qui 
revient  du  Sénégal.) 

CHtËUR  INDIGENE 

Iïimvatlja,  la  mouquer! 

^f’àt&dja  bono, 

i  limvadja... 


Blowitz,  dans  la  salle .  «—  Je  ne  permettrai  pas  plus 
longtemps  qu’on  insulte  l’Angleterre  ! 

Coquelin  cadet,  à  Blowitz.  —  Voyons...  vous  n’êtes  pas 
un  peu  saoûl... 

Les  nègres.  —  Travadja  ! 

Blowitz,  se  levant.  —  Ils  disent  Trafalgar  ! 

(On  fait  venir  pour  la  seconde  fois  le  jeune  poète  symboliste,  qui 
accomplit  son  oeuvre  soporifique.  —  L’incident  est  clos.) 

Coquelin  cadet.  —  Eh  bien,  monsieur  le  ministre,  qu’est- 
ce  que  vous  pensez  du  Sénégal  ?. . . 

M.  Lebon.  —  Je  pense  que  c’est  un  peu  plus  loin  qu’As- 
nières...  mais  plus  économique  comme  voyage:  .. 

Coquelin  cadet.  —  Et  vous  nous  rapportez  des  produits 
du  pays  ? 

M.  Lebon.  —  Voyez,  quelques  négresses  bon  teint.  Ces 
dames  ont  manifesté  le  désir  de  participer  aux  travaux  du 
Congrès  féministe... 

Liane  de  Pougy,  dans  la  salle.  —  Pardon,  —  question 


y" 


grammaticale,  —  dit-on  féministe...  le  féminin  de  féminin... 
ou... 

M.  Lebon.  — Ou  comment,  mon  enfant  ? 
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Liane  de  Pougy,  rougissant.  —  Je  ne  sais  pas,  cherchez... 

M.  Béranger,  se  levant,  à  Liane  de  Pougy.  —  J’ai  compris, 
petite  passionnée  ;  venez  demain  matin  chez  moi,  je  vous 
dirai  pourquoi  on  fait  et  pourquoi  on  ne  dit  pas. 

(Pendant  que  les  aimées  de  M.  Lebon  exécutent  un  pas  de  circon¬ 
stance,  M110  Chauvin,  la  commère,  est  en  grande  conversation  avec  le 
ministre  au  sujet  de  son  entrée  à  la  Comédie -Française.) 

Mlle  Chauvin.  —  Voyons,  monsieur  le  ministre,  soyez  bon. 
Si  je  ne  puis  pas  être  avocate,  permettez-moi  d’entrer  chez 
Molière. 

Le  ministre,  se  grattant  l'oreille .  —  Vous  n’aimeriez  pas 
mieux  une  voiture  à  bras? 

Mllc  Chauvin. —  Non,  je  vous  assure. 

Le  ministre,  lui  donnant  un  numéro.  —  Patientez,  voilà 
le  272.  J’ai  deux  ou  trois  collègues  qui  ont  encore  à  faire 
entrer  à  la  Comédie-Française  leur  maîtresse,  leur  concierge 
et  leur  sage-femme  ;  après,  cela  ira  tout  seul. 

Mlle  Chauvin,  à  genoux.  —  Merci  ;  vous  êtes  bon. 

Le  ministre,  rigolo.  —  Comme  mon  nom  l’indique. 

(Il  disparaît,  croyant  avoir  aperçu  dans  la  salle  un  copain  qui  vou- 
lait lui  demander  un  bureau  de  tabac.) 

Mlle  Chauvin,  au  compère.  —  Crois-tu  qu’il  réussira?... 

Coquelin  cadet,  /sentencieux.  —  Oui,  mais  il  te  faudra 
beaucoup  de  courage. 

(Au  même  moment,  une  petite  femme  très  déshabillée  fait  son 
entrée  en  chantant.) 

La  nouvelle  pièce  de  dix  sous 

(Air  de  la  «  Dame  à  trente  sous  ») 

La  pièc’  de  dix  sous, 

Voyez-vous  1 

Faut  pas  qu’on  la  débine. 

Pour  un’  nuit  d’amour, 

Pas  toujours, 

On  donn’cinquant’  centimes. 

Et  lap’tit  dam’,  dans  son  bas  noir. 

Peut  toujours  me  r’cevoir. 

Coquelin  cadet,  /’ embrassant.  —  C’est  très  bien,  mon 
enfant  ;  continuez... 

La  nouvelle  pièce  de  dix  sous.  —  Figurez-vous  qu’il  a 
été  question  un  moment  de  me  percer. 
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Coquelin  cadet,  au  poète.  — Vous  me  paraissez  préoccupé... 
Auriez-vous  perdu  quelque  chose  ? 

Le  poète  anglais,  cherchant.  —  Ilélas  !  oui.  ( Levant  les  bras 
au  ciel.)  Mais  la  retrouverai- je  jamais? 

Coquelin  cadet,  cherchant  avec  lui.  —  Une  bourse  sans 
doute...  avec  beaucoup  de  pièces  d’or. 

Le  poète  anglais,  désolé.  —  Je  vois  que  vous  ne  compre¬ 
nez  pas.  (Il  aperçoit  la  nouvelle  pièce  cle  dix  sous.)  Ciel  !  c’est 
elle... 

La  nouvelle  pièce  de  dix  sous,  à  Coquelin  cadet.  —  La 
mort  cent  fois  plutôt  ! 


M.  Béranger,  se  levant,  sévère.  —  Qui? 

(Le  poète  symboliste  accopiplit  son  œuvre  ;  M.  Bérapger  rêve. 

Un  poète,  assez  joufflu,  pénètre  sur  cette  répliqpe  ;  il  a  l’air 
inquiet.) 

La  nouvellé  pièce  de  dix  sous,  qui  l'a  aperçu.  —  C’est  lui  ! 
Sauvez-moi... 
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Coquelin  cadet,  qui ,  cette  fois,  a  compris.  —  Pauvre  petite 
malheureuse  !  [Au  poète  anglais .)  Reprenez-la,  mais  jurez- 
moi  de  ne  plus  la  brutaliser... 


Lp  poÈTp  anglais.  —  Impossible  ! 

Cqquelin  cadet.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  cher  :  dÎAf  sous... 

Le  poète  anglais.  —  Je  n’ai  plus  de  monnaie  ! 

(Il  tourne  le  dos  par  habitude  et  disparaît  au  lointain. 

On  entend  des  appels  de  trompettes,  des  cpis  et  des  acclamations  ; 
ce  sont  les  fenunes-champion  du  Congrès  des  sports  qui  se  rendent  au 
grand  concours  du  «  muscle  ■».  Les  poitrines,  les  mollets,  les  cuisses  et 
les  biceps  défilent  comme  par  enchantement  devant  une  salle  en 
délire.  Ruggieri  allume  quelques  feux  de  bengale,  qui  font  un  effet 
monstre,  P.  Petit  photographie  ces  dames  au  passage. 

La  toile  tombe  sur  le  premier  acte  au  milieu  des  applaudissements 
unanimes.) 


Rothschild,  enthousiasmé.  — -  Je  demande  la  parole! 

Tous.  —  Tu  l’as  !  tu  l’as  ! 

Rothschild.  —  C’est  ma  tournée! 

(Il  est  porté  en  triomphe.  La  foule  envahit  littéralement  le  buffet, 
qui  rappelle  les  plus  beaux  soirs  des  bals  de  l’Hôtel  de  Ville.) 


DEUXIEME  ACTE 

Un  Bal  costumé  sur  le  «  Bruix  » 

endant  l’entr’acte, 
la  direction  a  vécu 
dans  des  transes 
formidables.  MUe 
C.hauvin  ayant  été 
appelée  au  barreau 
pour  s’expliquer 
sur  son  cas,  MUe 
Reichenberg  s’est 
.proposée  pour,  la 
remplacer  au  pied 
levé,  mais  cette  ar¬ 
tiste  ayant  émis  la 
prétention  dejouer 
en  scène  avec  une 
poupée,  on  a  convoqué  par  téléphone  l’ex-princesse 
de  Chimay,  qui  n’a  pu  se  rendre  à  l’invitation  par 
suite  de  «  commande  pressée  ».  Par  bonheur,  la 
Dame  voilée,  lasse  d’essayer  de  faire  sortir  le  séna¬ 
teur  de  son  mutisme,  est  revenue  en  cinq  sec  se  mettre  dans  la  peau 
de  la  commère. 

Coquelin  cadet,  sur  le  pont  du  «  Bruix  ».  —  Etonnant  je 
n’ai  pas  le  mal  de  mer  ! 
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Un  censeur,  qui  s'est  offert, pendant  l'entr'acte ,  une  cuite  au 
compte  de  Rothschild.  —  C’est  dégoû¬ 
tant  ! 

Des  yoix.  —  A  la  porte,  la  censure  ? 

M.  Roujon,  — -Au  lustre,  le  censeur  ! 


(Quatre  hommes  de  bonne  volonté  accro¬ 
chent  le  censeur  au  lustre,  Isaac  Lévy  en 
profite  pour  vendre  quelques  lorgnettes.) 


La  dame  voilée,  à  Coquélin  cadet. — 
Tu  ne  vois  donc  pas  que  le  Bruix  a 
été  transporté  place  de  la  Concorde 
et  qu’il  sert  maintenant  de  salle  des 
fêtes  au  ministère  de  la  Marine  ! 

Lockroy,  dans  la  salle.  —  J’inter¬ 
pellerai  sur  ce  sujet. 

Le  compagnon  Martinet,  à  l'amphi¬ 
théâtre.  —  Ferme!  ou  je  saute  de¬ 
dans... 


(L’ancien  ministre  de  la  marine  juge  pru¬ 
dent  de  suivre  ce  conseil  et  de  fermer.) 


Coquélin  cadet,  à  la  commère.  — 
Que  vas-tu  nous  servir? 


(Au  même  moment,  une  discussion  animée 
paraît  venir  du  contrôle, c’est  le  roi  de  Siam 
qui  tient  absolument  à  assister  à  la  représen¬ 
tation  sans  payer  sa  place;  comme  la  salle 
est  absolument  comble,  il  pénètre  sur  scène 
avec  son  fiacre  automobile  et  sa  femme-co¬ 
cher.) 


La  dame  voilée.  —  Majesté,  croyez 
que  nous  sommes  honorés... 

Le  roi  de  Siam.  —  Good  morning  !... 
Emilienne  d’Alençon,  dans  la  salle. 
—  C’est  épatant,  il  parle  patois... 


(Le  chef  d’orchestre,  dérouté  par  cette  en¬ 
trée  subite,  ordonne  à  ses  musiciens  de 
jouer  l’hymne  national  siamois;  les  clari-  J 

nettes  attaquent  la  Marseillaise,  duranLque  les  violons  commencent 
V  Hymne  IRusse. 
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L’émotion  est  à  §pn  apogée,  le  roi  de  Siam  salue  tout  de  même  ;  les 
pompières  civiles  en  profitent  pour  défiler.) 


—  lo  — 


Jaurès,  qui  revient  de  chez  le  pharmacien.  —  Vive  l’al¬ 
liance!...  et  les  sergents  de  ville... 

Paul  Déroulède.  —  Vive  la  France  ! 

(Il  sort  quinze  cents  drapeaux  de  sa  poche,  qu’il  distribue  à  tous  les 
spectateurs.) 

Roméo  et  Juliette, entrant  de  gauche. 

Roméo. —  Tu  m’aimes? 

J  u  liette,  elle  i  embrasse.  —  Y  oui! 

RoAiéo.  —  Encore  plus  que  ça! 

Juliette,  elle  le  re-embrmse.  —  Oh  !  voui! 

M.  Béranger,  dans  la  $#//<?.  —  Mes  enfants,  je  vous  en 
prie. . .  de  la  tenue...  J’espère  bien  que  vous  n’allez  pas  faire 
des  inconvenances  en  public...  J’aime  mieux  vous  offrir  deux 
francs... 

(Il  leur  jette  une  pièce  de  quarante  sous.) 

Juliette,  qui  a  reçu  la  pièce,  à  Roméo.  —  Tiens,  mon  petit 
homme,  pour  t’acheter  une  casquette. .. 

(Ils  vont  pour  sortir,  un  afficheur  leur  barre  le  passage.) 

L’afficheur.  —  Pardon,  êtes-vous  mariés  ?...  Avez- vous 
des  enfants? 

Juliette,  baissant  les  peux.  —  Non,  pas  encore... 

Roméo.  —  Mais  on  va  s’en  occuper... 

L’afficheur.  —  Ça  tombe  bien.  Je  suis  l’employé  chargé 
de  la  repopulation,.,  vulgairement  l’afficheur  immoral;  le 
gouvernement  m’a  confié  la  fonction  d’exhiber  cette  affiche 
(Il  la  déploie.)  devant  tous  ceux  qui  se  destinent  à  accomplir 
l’acte  solennel... 

M.  Béranger,  dans  la  salle.  —  Faites  voir... 

L’afficheur,  à  M.  Béranger.  —  A  votre  âge,  vous  n’êtes  pas 

honteux? 

(La  salle  haletante,  côfé  féminin,  envoie  des  baisers  à  l’afficheur,  qui 
se  décide  pourtant  à  faire  voir  l’affiche  au  public. 

M.  Béranger  regrette  ses  quarante  sous  dépensés  inutilement.) 

La  dame  voilée,  très  excitée,  à  Coque/in  cadet.  —  Qu’en 
penses-tu,  chéri? 

Coquelin  cadet.  —  Je  pense  que  la  situation  est  très 
tendue... 


—  IG  — 


(Heureusement,  au  même  instant,  apparaissent  trois  petites  femmes 
qui  évitent  de  graves  complications.) 

La.  dame  voilée.  —  Qui  ctes-vous,  mesdemoiselles?... 


La  première  pethe  femme.  — Je  suis  l’oseille.  (. Mouvement 
dans  la  salle.)  Pardon,  c’est  mon  rôle  de  l’année  dernière; 
cette  année,  je  suis  le  Pôle  Nord  embêté  par  les  explorateurs. 

Coquelin  cadet.  —  Et  vous  n’êtes  pas  de  glace!...  Q1  la 
seconde  petite  femme.)  Et  vous,  charmante  enfant? 
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La  deuxième  petite  femme,  — -  L'exposition  des  corsages  de 
Bruxelles.,,  On  met  dix  centimes  et  l’on  gagne... 

Un  deuxième  censeur,  dans  la  salle.  — Passez-moi  un  billet! 


La  dame  voilée,  à  la  troisième  petite  femme.  —  Et  vous? 
La  troisième  petite  femme.  —  Je  suis  la  demoiselle  à  marier! 
Comme  les  jeunes  filles  honnêtes  trouvent  difficilement  à  se 
caser  dans  les  familles... 

La  belle  Otéro,  /’ interrompant.  —  A  qui  le  dites-vous! 

La  troisième  petite  femme.  —  ...  J’ai  eu  l’idée  de  rappeler 


(Le  deuxième  censeur  est  aussitôt  poignardé  par  vingt  mille  mains 
fébriles.) 


le  Mur  céramique  des  anciens.  Vêtues  de  nos  plus  beaux  atours, 
c’est-à-dire  presque  nues,  nous  offrons  aux  jeunes  hommes  à 
marier  notre  beauté...  notre  main... 

Coquelin  cadet.  — Et  le  reste... 

La  troisième  petite  femme.  —  Vous  allez  pouvoir  en  juger. 

(La  toile  de  fond  s’écarte  et  on  aperçoit  ce  que  la  jeune  personne 
vient  d’annoncer  à  i’extérieur. 

Le  tableau  étant  tout  indiqué  pour  servir  d’apothéose  au  deuxième 
acte,  Ruggieri  allume  son  deuxième  feu  d’artifice,  et  les  statués  auto- 
fiiobiles,  sur  l’air  de  la  Marche  des  Petits  Pierrots,  prennent  leur  essor 
vers  les  provinces.  • 

Rothschild,  au  milieu  des  applaudissements .  —  Je  paie  une 
seconde  tournée. 

Chauchard.  —  Pardon!  c’est  la  mienne. 

(Vive  explication  entre  ces  deux  hommes  chics. 

Après  Une  minute  de  délibération,  la  salle  entière  décide  qu’elle 
boira  les  deux  tournées  :  celle  de  Chauchard  d’abord  et  celle  de  Roths¬ 
child  ensuite;) 


/ 


Intermède. 


Après  le  deuxième  acte,  la  salle  se  trouve  un  tant  soit  peu  égayée  par 
le  manifestant ’du  1er  Mai  qui,  au  bout  de  quelques  années  d’absence,  se 
trouve  très  heureux  de  faire  son  petit  meeting  à  lui  tout  seul. 

Un  sergent  de  ville,  s  avançant.  —  Qu’est-ce  que  vous  avez, 
mon  brave?  Vous  aurait-on  oublié  dans  la  dernière  promotion 
des  palmes  académiques? 

Le  manifestant  du  1er  Mai.  —  J’en  suis  dégoûté,  monsieur 
l’agent.  Figurez-vous  qu’il  est  absolument  interdit  de  mani¬ 
fester  désormais. 
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Le  sergent  dè  ville.  — Vous  blaguez  ! 

Le  manifestant  dû  1er  Mai.  —  Aussi  vrai  que  FOpéra- 
Comique  sera  terminé  l’année  prochaine... 

Le  sergent  de  ville.  —  Vraiment,  vous  me  faites  de  ta 
peine. 


(Pour  consoler  le  brave  manifestant,  l’excellent  gardien  de  la  paix 
sort  ün  drapeau  rouge  de  sa  poche  et  tous  deux  partent  dans  la 
direction  du  Père-Lachaise. 

Au  loin,  on  entend  chanter  le  manifestant  du  1er  Mai.) 

La  grande  manifestation. 

Air  de  «  l’Expulsion  »  (Mac-Nab.) 

C’est  égal,  des  journé’  cornai’  ça, 

Ça  fait  du  bien  aux  prolétaires, 

Et  P  gouvernement  comprendra 
Qu’il  doit  augmenter  les  salaires. 

Ceux  qui  fout’  rien  entre  les  r’pas, 

Vous  avouerez  bien  qu’  c’est  un  leurre. 

Moi,  j’m’en  bats  l’œil,  je  n’travaill’  pas; 

C’est  pour  les  autr’  quej’veux  huit  heures! 

Séverine,  occupée  à  croquer  un  sandwich  au  buffet.  —  il 
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me  semble  que  j’entencïs  les  vagues  appels  de  la  Révolution 

sociale. 

Louise  Michel.  —  Laissez-vous  vivre...  Un  petil  doigt  de 

madère? 

Séverine.  —  Merci,  j’aime  mieux  le  porto;  c’est  plus  chaud 
à  l’estomac. 

Jules  Guesde,  s’avançant.  —  Vous  avez  bien  raison.  Ainsi, 
moi,  si  j'étais  riche... 

(Il  n’a  plus  tôt  prononcé  ces  mots  qu’un  pauvre  de  Montmartre,  [ 
secouru  par  les  bénéfices  de  la  cavalcade  de  la  Vache  Enragée,  descend 
de  sa  voiture  de  maître  et  lui  glisse  un  louis  dans  la'main.) 

Jules  Guesde.  —  Vous  êtes  bien  aimable,  mon  bon  mon¬ 
sieur;  Dieu  vous  le  rendra. 

Le  pauvre  de  Montmartre,  reboutonnant  sa  pelisse. — On 
est  riche  ou  on  ne  l’est  pas... 

(La  sonnette  de  l’entr’acte  empêche  le  pauvre  de  Montmartre  de  faire 
un  don  de  cent  mille  francs  à  l’Assistance  publique.) 


TROISIÈME  ACTE 

Pantomime. 

Les  appréhensions  du  premier  entr’acte  se  sont  entièrement  repro¬ 
duites  au  second.  La  dame  voilée,  redemandée  par  le  sénateur  muet,  a 
été  obligée  de  quitter  son  costume  et  son  rôle  de  commère.  Coquelin 
cadet  lui-même,  désireux  de  se  marier  avec  une  jeune  personne  du  Mur 
céramique ,  a  demandé  un  quart  d’heure  pour  accomplir  les  formalités  et 
le  sacrement  de  l’hymen. 

Le  censeur,  qui  poussait  des  cris  déchirants^  toujours  pendu  au 
lustre,  a  été  décroché  sous  la  condition  expresse  qu’il  viserait  à  l’avenir,  I 
sans  difficultés,  toutes  les  pièce  de  l’auteur  de  la  revue  «  Toutes  ces 
Darnes  en  culotte  ».  _  ■ 

Enfin,  après  une  heure  d’attente,  pendant  laquelle  les  marchandes  de 
journaux  des  kiosques  en  profitent  pour  tenir  un  meeting,  l’orchestre 
attaque  «  En  revenant  de  la  Revue  »,  délicate  allusion  à  ceux  des 
spectateurs  qui  11e  sont  pas  encore  partis. 

Sarcey  dans  sa  baignoire. 

Les  auteurs  ont  eu  l’idée  de  faire  défiler  devant  l’éminent  critique 
prenant  son  bain  les  principaux  événements  qui  l’ont  préoccupé  durant 
l’année  écoulée.  Or,  à  l’aide  du  cinématographe,  la  salle  voit  passer 
devant  ses  yeux  éblouis  :  le  fameux  clou  de  l’Exposition  de  1000;  les 


victimes  de  la  démolition  du  Palais  de  l’Industrie;  la  «  Yie  de  Hoche  » 
à  la  Porte-Saint-Martin,  et  la  mort  des  spectateurs;  le  Salon  du  Champ 
de  Mars  embrassant  celui  des  Champs-Élysées  (sujet  allégorique);  le 
sept  cent  vingt-huitième  projet  du  métropolitain;  enfin,  le  défilé  des 
chansonniers  de  Montmartre. 

Pendant  la  pantomime,  M.  Chauchard,  pour  ne  pas  être  en  reste  de 
politesse  avec  M.  de  Rothschild,  a  fait  distribuer  dans  la  salle  une 
quatrième  tournée  :  c’est  dire  que  le  public  commence  à  être  légè¬ 
rement  éméché.  Le  rideau,  lui,  qui  n’a  rien  bu,  se  lève  très  calme  sur 
le  deuxième  tableau  du  troisième  et  dernier  acte. 


A  l’Odéon,  un  samedi  populaire  de  poésie. 

Coquelin  cadet,  marié,  mais  déjà  divorcé.  — Je  me  demande 
pourquoi  tu  m’as  fait  venir  dans  ce  sanctuaire? 

La  dame  voilée,  divorcée,  mais  remariée.  —  Pour  te  faire 
entendre  les  œuvres  de  nos  jeunes  littérateurs. 

(Apparaît  un  poète.) 

Le  premier  poète,  déclamant. 

Les  yeux  de  ma  mie 

(poème) 

Ma  mie 
A  des  yeux 
Radieux. 

Ils  sont  bleus. 

J’en  suis  amoureux. 

Et  voilà, 

Tra  la  la  la  la  ! 

(Le  premier  poète  sort.) 

Un  monsieur,  dans  la  salle.  —  Très  bien  ! 

La  dame  voilée,  à  Coquelin  cadet.  —  Ne  proteste  pas,c  est 
son  père  ! 

(Arrive  un  deuxième  poète.) 
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Coqtîelin  cadet,  hêüreüx.  —  Il  va  peut-être  nous  faire  [rire, 
celui-là... 

Le  Deuxième  poète,  déclamant . 


Ma  maîtresse 

(court  sonnet) 

Elle  est  ronde... 

Elle  est  blonde... 
L’extatique  éther 
Est  plus  clair 
Que  son  œil  clair, 

C’est  pourquoi  je  l’aime, 
C'est  pourquoi  mon  cœur 
Meurt  !... 


—  23  — 

(Le  deuxième  poète  sort.  La  salle,  sous  les  famées  de  l’ivresse,  s’endort 
peu  à  peu.) 

La  dame  voilée.  —  Je  vais  maintenant  te  présenter  quelques- 
uns  de  nos  auteurs  les  plus  rigolos  (elle  amène  sur  le  devant 
de  la  scène  quelques  littérateurs  très  gais).  M.  Billancourt, 
l’humoristique  auteur  des  Pensées  dun  Croque-mort  ; 
M.  Terneuve,  le  romancier  du  Cimetière ,  œuvre  comique  ; 
l’illustre  Bécasson,  le  poète  gai  des  Tribulations  d’un 
Corbillard . 

(Coquelin  cadet,  à  genoux,  semblé  demander  grâce;  la  soirée  finirait 
dans  un  cercueil  si  le  régisseur  li’afait  eu  la  précaution  de  demander  à 
la  présidente  de  la  «  Ligtlfe  de  l’émancipation  des  femmes  »  ,de  danser 
son  pas  imitatif  de  là  Loïe  t’aller.  La  Salle  se  réveille  comme  par 
enchantement,  Rugglëil,  tjtil  conservait  précieusement  son  troisième 
feu  d’artifice,  l’allume  à  l’itistan t  où  la  toile  de  fond  se  lève  sur  l’apo¬ 
théose  des  femmes  en  culotte.  Gris,  acclamations,  fanfares.  Soudain  un 
grand  silence  se  fait,  au  mbrtiëüt  fiù  la  toile  va  tomber —  et  peut-être 
la  pièce  aussi,  —  un  gardé  tttürticipal,  accouru  ventre  à  terre,  arrive 
avec  son  cheval  devant  le  troll  dû  âoilffleur.) 


Le  garde  municipal,  tirant  un  pli  de  son  sac.  Le  sénateur 

a  enfin  parlé... 

Des  milliers  de  voix.  —  Qu’est-ce  qu’il  a  dit  ? 


_  24 _ 

Le  compère,  ouvrant  le  pli  et  lisant  au  milieu  de  l’anxiété 
générale.  —  Voilà  : 

Assez  de  traîtrise  et  de  balivernes, 

J’ai  peu  de  mots  à  dire  et  je  veux  les  placer. 

Or,  si  vous  voulez  rire  et  bien  vous  amuser, 

11  faut  vous  abonner  à  la  Lanterne. 

Charles  Quinel. 


-  »  '• 
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Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Faut-il  le  dire  atteint  de  dégénérescence  mentale?  Je 
«  crois  que  cette  étiquette  ne  lui  convient  pas  tout  à  fait,  à 
«  moins  de  ranger  M.  Zola  dans  la  catégorie  des  dégénérés  supé- 
«  rieurs  (Magnan),  chez  lesquels,  à  côté  de  brillantes  facultés, 
«  il  existe  des  lacunes  psychiques  plus  ou  moins  grandes.  » 

( Emile  Zola  par  Edouard  Toulouse,  1  volume,  1896.) 
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Cher  maître,  vous  vous  surmenez,  (bis) 
Depuis  quelque  temps  vous  prenez  (dis) 
Le  torche-cul  pour  la  serviette 
Et  votre  pot  pour  une  assiette; 

Ah!  Ah!  calmez-vous  don’, 

L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Chœurs. 

Ah!  Ah!  calmez-vous  don’, 

L’docteür  Toulouse  avait  raison  . 

Depuis  que  du  matin  au  soir,  (bis) 

Sur  du  blanc  vous  mettez  du  noir,  (bis) 
«  Votre  affaire  »  vous  passionne, 

Vous  gonfle,  vous  congestionne: 

Ah  !  Ah  !  soignez- vous  don’, 

L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

■ 

Chœurs. 

Ah!  Ah!  soignez-vous  don’, 

L’docteur  Toulouse  avait  raison. 
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Vous  vous  excitez  le  cerveau,  (bis) 
Vous  vous  enflammez  le  boyau,  (bis) 
Et  vous  vous  surchauffez  la  tripe, 
Voilà  comment  l’on  se  constipe; 

Ah!  Ah!  soignez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Chœurs. 

Ah!  Ah!  soignez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Quand  vous  ne  ferez  plus  caca,  (bis) 
Il  vous  faudra  de  l’ipéca,  (bis) 

Et,  si  la  bile  vous  suffoque, 

Vous  deviendrez  louf  ou  loufoque; 
Ah  !  Ah  !  soignez-vous  don', 

L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Chœurs. 

Ah!  Ah!  soignez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Vous  accusez,  vous  attaquez,  (bis) 
Vous  écrivez,  vous  convoquez,  (bis) 
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La  nuit  vous  écrivez  encore, 
Vous  écrivez  môme  à  l’Aurore; 
Ali  !  Ah  !  soignez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 


Chœurs. 

Ah!  Ah!  soignez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 


11  ne  faut  pas,  mon  cher  Zola,  (bis) 
Continuer  ce  fourbi-là,  (bis) 

Nous  serions  désolés,  cher  maître, 
De  vous  voir  linir  à  Bicêtre; 

Ah  !  Ah  !  purgez-vous  don’, 
L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Chœurs. 


Ah!  Ah!  purgez-vous  don’, 

L’docteur  Toulouse  avait  raison. 

Amstide  Bruant. 


L’ÏNFLUENZA 


La  chienne 

/ 

du  Commandant 


NOUVELLE  MILITAIRE 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  André  Antoine. 


en  allant  d’un  pas  tran¬ 
quille,  M.  le  commandant 
Conard  se  rapprochait  de 
chez  lui,  songeant  à  ses 
pantoufles  et  à  son  heure 
de  sieste,  quand  un  bruit 
insolite,  bruit  de  voix  en 
dispute,  qui-  semblait  s’é¬ 
chapper  des  fenêtres  de 
sa  maison  le  décida  à  al¬ 
longer  l’allure* 

— -  Allons  bon  !  se  dit- 
i  1  en  poussant  la  gril  le  du 
jardinet,  qu’est-ce  que 
c’est  encore  que  ça? 

Le  chef  d’escadrons  ve¬ 
nait  de  reconnaître  distinctement  l’organe  commun  de 
Mme  Conard,  pas  tous  les  jours  commode. 

Tandis  qu’il  pénétrait  dans  le  vestibule  et  mettait  au  porte- 


manteau  son  stick  et  son  képi,  la  scène  atteignait  à  son  pa¬ 
roxysme  dans  la  pièce  voisine. 

—  Nous  verrons!  nous  verrons!  hurlait  Mme  ■  Conard... 
D'ailleurs  voici  le  commandant...  Minute,  mon  garçon! 

M.  Conard,  d’un  geste  machinal,  habituel,  mouilla  légère¬ 
ment  son  pouce  et  son  index;  ils  les  passa,  pour  les  lisser, sur 
ses  sourcils  qu’il  avait  volumineux,  accusés,  d’un  noir  d’encre, 
et  rabattit  du  plat  de  la  main  les  deux  côtés  de  son  épaisse 
moustache  et  sa  barbiche.  Après  quoi,  solennel,  il  entra  dans 
la  salie  à  manger. 

A  chaque  extrémité  de  la  table  de  chêne  non  encore 
desservie,  se  tenaient  Madame  et  l’ordonnance  :  Madame,  en 
négligé  malpropre,  les  cheveux  fous, les  yeux  hors  de  la  tète; 
et  l’ordonnance,  le  chasseur  Fafiot,  son  tampon  à  la  main,  la 
mine  embarrassée,  les  regards  à  terre. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  interrogea  le  chef  d’escadrons. 

—  Ce  qu’il  y  a  ?  fit  Mme  Conard  exaspérée  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poi  trine  flasque.  Il  y  a  que  ta  chienne  est  pleine 
maintenant  et  qu’on  ne  sait  pas  par  qui  ! 

Le  commandant  pâlit  comme  s’il  venait  d’apprendre  la 
mort  même  de  sa  femme,  un  changement  de  garnison,  ou 
l’ordre  de  mobilisation  pour  l’heure  d’après,  accru  de  l’ar¬ 
rivée  inattendue  du  ministre  de  la  guerre. 

Il  se  tourna  vers  Fafiot  et  demanda  d’un  ton  bref  : 

—  C’est  vrai  ? 

—  Mon  commandant...  murmura  Fafiot  aussitôt  inter-' 
rompu. 

—  Mirza,  ma  petite  Mirza  !  une  chienne  de  trois  cents  francs  ! 
Mais  qu’est-ce  qu’elle  va  avoir?  Des  cabots...  entends-tu, 
d’ignobles  cabots...  à  cause  de  c’t’oiseau-là  ! 

Et  dans  son  grand  mouvement  d’indignation,  Mm0  Conard 
faillit  faire  basculer  la  lampe  de  porcelaine  placée  dans  la 
suspension  légère. 

—  Alors  c’est  vrai  ?  répéta  le  chef  d’escadrons. 

—  Si  c’est  vrai  !  affirma  Mme  Conard.  Il  ne  te  l’avouera  pas, 
bien  sûr  ! 

—  Allons,  laisse-le  dire  !  insista  l’oflicier. 

—  Je  crois  qu’oui,  mon  commandant,  reprit  Fafiot,  j’en 
ai  évu  peur. 

—  Comment  est-ce  arrivé? 

—  Mon  commandant,  voilà...  Je  suis  parti  d’ici  vers  dix 
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heures  moins  le  quart,  comme  qui  dirait  à  mon  habitude 
ordinaire...  pour  aller  à  la  soupe.  J’ai  étaché  le  chien... 

—  Quel  chien  ?  '  • 

—  Enfin...  la  chienne...  en  laisse. 

—  C’est  ça  !  Je  vous  avais  dit  de  la  tenir  ici  quand  elle  était 
dans  cet  état-là...  de  lui  apporter  de  la  soupe  du  quartier. 

—  Mon  commandant... 

—  Quoi? 

—  Mon  commandant,  j’ai  cru  bien  faire.  C’était  pour  la 
promener  c’te  p’tite  bête.  En  laisse...  je  croyais  qu’étachée... 
y  avait  pas  de  pet... 

—  Quoi? 

—  Pas  de...  pas  de  crainte...  Tantôt  y  a  revue...  tantôt 
au  peloton,  qu’y  faut  que  j’y  aille...  et  alors...  que  j’aurais 
pas  pu  la  sortir  aujourd’hui  ;  comme  madame  m’a  dit,  qu’y 
fallait  que  cette  bête  soit  sortie  tous  les  jours. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  mon  commandant,  y  arien  évu... 

—  Eh  bien,  s’il  n’y  a  rien  eu... 

—  Tu  vois  s’il  ment,  plaça  Mme  Conard. 

— -  C’t’à  dire,  mon  commandant,  qu’y  a  rien  è  vu  en  route... 
Tous  les  chiens  qui  s’approchaient,  jTeu  z’y  laissais  pas  s’appro¬ 
cher  des  fois  !  J’ai  été  sans  encombrement  comme  ça  jusqu’à 
la  cantine... 

■ —  Et  c’est  là!  Vous  n’avez  pas  fait  attention...  Vous  avez 
rigolé,  comme  toujours,  avec  la  grosse  Marie.  Vous  lui  avez 
conté  des  boniments...  Hein?  Et  pendant  ce  temps-là,  la 
chienne,  ftt!  ... 

—  Mon  commandant,  je  la  tenais. 

—  Yousla  teniez...  àbras-le-corps,  oui,  mais  pas  la  chienne! 
Je  ne  vous  connais  pas  ?...  Je  ne  vous  ai  pas  vu,  l’autre  jour, 
en  allant  vérifier  les  produits  ?...  Dites  ?...  Ah  !  vous  ne  vous 
embêtez  pas,  mon  gaillard  !...  Mais  ça  va  changer  ! 

—  Mon  commandant... 

—  C’est  bon...  c’est  toujours  la  même  chose.  Et  alors  ? 

—  Et  alors...  Quand  j’ai  pas  retrouvé  la  chienne  à  mes 
pieds,  je  me  suis  encouru  auprès  dans  le  quartier,  m’enqué¬ 
rissant.  Le  factionnaire  l’avait  pas  vue  sortir. 

—  Et  où  l’avez-vous  retrouvée  ?  demanda  brutalement 
Madame  que  ces  détails  impatientaient. 

—  De  l’un  en  l’autre,  j’ai  fini  par  la  rejoindre  vers  les 
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fumiers.  Ils  étaient  douze  après,  tous  tes  chiens  du  quartier. 
11  y  avait  le  barbet  du  maréchal  des  logis  Moux,  le  basset 
du  chef  Cassin.  Mais  c’était  le  danois  du  capitaine  de  Crot- 
médor...  ' 

—  Un  danois,  Jules,  s’écria  Mme  Conard,  tu  entends,  un 
danois  à  ma  pauvre  levrette  !  Mais  elle  éclatera  d’avoir  une 
portée  de  chiens  comme  ça  !  La  vois-tu,  grosse  comme  rien, 
avec  six  danois  dans  le  ventre  !  Mais  ils  sont  dégoûtants  ces 
animaux-là  !  dégoûtants  !  c’est  immonde  !  contre  nature  ! 

—  C’est  bon,  fit  sévèrement  le  commandant  Conard.  Nous 
allons  voir  ça.  Vous,  vous  rentrerez  demain  à  votre  peloton/ 
Et  je  vous  mets  quinze  jours  d’ours...  pour  négligence  comme 
ordonnance. 

—  Mais,  mon  commandant,  c’est  pas  moi... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça...  Suffit.  Rompez  ! 

—  Un  danois  !  répétait  Mme  Conard,  si  c’est  Dieu  possible  ! 
Ces  sales  bêtes  !  Et  moi  qui  devais  donner  le  premier  chiot  de 
Mirza  à  la  générale  dePrandpié  pour  faire  relever  tes  notes!... 


II 

Le  lendemain  matin  samedi,  Fafiot  fit  son  sac  et  le  rapporta 
avec  ses  armes  à  l’escadron. 

Quand  il  rentra  au  quartier,  les  chefs  et  les  brigfours  atten¬ 
daient  en  blaguant  devant  le  corps  de  garde  le  commence¬ 
ment  du  rapport. 

Un  sous-officier  de  semaine  répondait  au  trot  à  sa  sonnerie 
d’appel. 

Des  hommes  se  préparaient  au  long  d’un  bâtiment  pour  la 
corvée  de  pain. 

Des  chevaux  d’officier  que  les  ordonnances  tenaient  en 
main,  entraient  pétaradant,  relevant  le  pas  à  l’espagnole,  la 
crinière  ail  vent,  la  tête  haute,  hennissant  au  sortir  du  porche. 

D’autres,  le  nez  à  terre,  emmitouflés  de  la  couverture 
bleue,  revenaient  pansés  de  la  visite  des  chevaux,  tandis  que 
la  cour  emplie  de  pelotons  en  armes  manœuvrant,  était  tout 
animée  du  commandement  des  conversions  à  pivot  fixe  ou  à 
pivot  mouvant. 

Fafiot  appartenait  au  premier  escadron. 
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Son  maréchal-des-logis  chef  l’arrêta,  presque  amicalement, 
au  passage. 

—  Ah  !  Te  voilà,  toi  !  tu  rentres? 

—  Oui,  chef,  répondit  l’ordonnance  déchu. 

—  Qu’est-ce  que  tu  as  encore  foutu?  Tu  t’es  saoulé  au 
moins? 

—  Non,  chef. 

—  Enfin,  t’as  quinze  jours  de  boîte  au  rapport?  C’est  pas 
pour  des  bretelles  perdues. 

—  Avec  quel  motif,  chef,  si  y  a  pas  d’indiscrétion? 

—  Bah!  le  motif...  Il  ne  t’a  p’  t’être  pas  mis  le  vrai, 
ton  patron.  Qu’est-ce  que  ça  prouve?.,.  «  Négligence!  » 

—  Ah!... 

Fafiot  prit  un  temps,  sourit,  et  de  son  parler  lent  : 

—  C’est  à  cause  de  sa  mouquère,  chef.  A  s'est  mise  à  faire 
un  foin  de  cheval  parce  que  le  danois  de  M.  de  Crotmédor  a 
emplite  sa  chienne. 

—  Non? 

—  Si,  chef.  Parole  ! 

—  Ah!  bath. 

Le  chef  se  tordait. 

—  Eh  ben  !  mon  vieux!  hoquetait-il  en  tirant  des  bouffées 
de  sa  cigarette.  Eh  ben,  mon  vieux,  tu  vas  bien  toi  !...  Mais 
trotte -toi,  parce  que  je  crois  bien  que  pour  ta  rentrée 
tu  prends  la  garde. 

On  venait  précisément  de  sonner  au  brigadier  de  semaine 
du  premier. 

La  giberne  au  dos,  le  brigadier  accourait. 

—  Dites  donc,  Babou,  dit  le  chef  à  la  volée,  voilà  Fafiot 
qui  rentre. 

—  Bien, chef,  répondit  en  saluant  le  brigadier  pressé. 

—  Est-ce  que  ce  n’est  pas  son  tour  de  garde? 

—  Si,  chef.  Et  même  il  n’a  que  le  temps...  pour  la  parade. 

Sur  quoi,  Fafiot  se  précipita  vers  le  bâtiment  B  où  caser- 

nait  son  escadron. 

Georges  Loiseau. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


par  G.  GRELLET 


GENS  DE  BOURSE,  — 


—  Oui,  là  I  je  vous  donnerai  une  pose  bien  naturelle  ;  les  mains  dans  vos  poches,  par  exemple... 

—  Oh  !  non  !  on  ne  garnirait  chaînais  que  ce  zont  lus  miennes. 


—  Demande-leur  donc  deux  sous  à  chaque,  à  ce  tas  d’idiots  qui  ont  jamais  vu  refléter  un 


bas  ! 


■ 


* 


Vers  les  Châteaux 


v 


CELUI  OU  L’OIS'  S’AMUSE. 


ix  hautes  tourelles  guil- 
lochées  de  lucarnes, 
reliant  entre  eux  les 
grands  toits  ardoisés  de 
quatre  corps  de  logis, 
au  fond  d’un  horizon 
de  bois  estompés  et  bru¬ 
meux,  ce  sont  les  Our- 
sils.  Avec  au  pied  de 
ses  contreforts  les  luisances  de  soie  d’un  étang-marécage 
envahi  de  flèches  d’eau,  il  est  décoratif  et  théâtral  au  possible 
ce  domaine  des  Oursils,  et  rappelle  à  s’y  méprendre  les  toiles 
de  fond  représentant  le  Louvre,  l’ancien,  celui  des  élégants 
Valois,  dans  l’opéra  du  P ré-anx- Clercs. 

Ce  château-là,  c’est  le  château  où  l’on  s’amuse;  il  ne 
désemplit  pas.  Tous  les  matins,  son  omnibus  et  son  breack 
vont  chercher  des  fournées  d’invités  à  la  gare  voisine;  dans 
la  journée  ce  sont  des  cavalcades  d’habits  rouges  dans  les 
bois,  et,  à  l’heure  des  repas,  un  essaim  de  toilettes  claires, 
jabotantes  et  froufroutantes,  apparaît  entre  les  balustres 
ajourés  des  perrons  :  mais  c’est  aussi  le  château  périlleux; 
tous  les  genres  de  farces  y  attendent  le  malheureux  invité, 
attiré  là  comme  dans  un  guet-apens  pour  la  plus  grande  joie 
des  hôtes  de  céans. 

Ce  sont  des  anguilles  vivantes  insinuées  au  fond  de  votre 
pot  à  eau,  des  grenouilles  glissées  entre  vos  draps  de  lit,  des 
mannequins  horrifiques  accrochés  dans  vos  armoires,  enfin 
des  masques  chevelus  figurant  des  têtes  coupées,  posées  sur 
votre  oreiller,  ou  bien  encore  des  sonnettes  installées  dans 
votre  sommier  et  carillonnant  sous  votre  poids  toute  la  nuit  ; 
c’est  tout  à  fait  charmant  ;  ce  sont  les  jeunes  filles  de  la 
maison,  trois  demoiselles  à  marier,  qui  s’ingénient  à  tous 
ces  jolis  tours. 

Dans  le  pays,  on  prétend  qu’elles  sonnent  au  mari:  jus- 
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qu’ici,  malgré  les  deux  cent  cinquante  mille  francs  de  dot 
annoncés,  les  épouseurs  ne  viennent  pas. 

Le  château  où  l’on  s’amuse,  la  rage  qu’on  y  a  de  se  divertir 
quand  même,  en  a  fait  une  sorte  de  château  d’Anne  Radcliffe  ; 
les  nuits  des  invités  y  sont  par  trop  troublées;  ce  ne  sont, 
sous  prétexte  de  jeux  et  de  farces,  que  cauchemars  et  épou- 
vantements. 

Le  châtelain,  un  vieux  galantin  encore  très  vert,  a  l’habi¬ 
tude  de  s’introduire  le  soir  dans  la  chambre  des  invitées,  de 
s’y  cacher  dans  les  rideaux  des  porte-manteaux,  et  au 
moment  délicat  des  chevauchées  intimes  et  des  lavages  dis¬ 
crets,  d’y  tlûter  d’une  voix  de  fantôme  grivois:  «  Je  te  vois, 
petit  œillet  rose  !  »  ou  «  Je  te  reconnais,  gros  gourmand  !  ». 
Il  y  a  de  nocturnes  amazones  qui,  de  stupeur,  demeurent 
écartelées  sur  leur  cheval  de  guerre,  la  bouche  bée,  immo¬ 
biles,  torpides  ;  d’autres  qui  tournent  de  l’œil  et  pâment  tout 
simplement  dans  la  fraîcheur  d’une  eau  qui  ne  les  réveille 
pas  ;  et  le  galant  châtelain  de  s’esquiver  et  de  rire  aux  éclats. 
C’est  d’un  à-propos  et  d’un  goût...  Il  y  a  un  an,  une  institu¬ 
trice  a  dû  quitter  le  château  à  la  suite  de  ces  jolies  farces;  sa 
terreur  avait  été  si  grande  qu’elle  avait  amené  une  subite 
enflure,  elle  mit  neuf  mois  à  s’en  remettre.. .  l’émotion  lui 
avait  porté  au  ventre...  toutes  ne  peuvent  frapper  au  cœur,  et 
les  mauvaises  langues  vont  répétant  depuis  partout  qu’aucun 
genre  de  forfait  n’est  inconnu  aux  Oursils,  y  compris  les 
avortements. 

Ce  ne  sont  d’ailleurs  que  légendes,  récits  qu’on  se  trans¬ 
met  dans  le  pays  et  dont  ,dans  deux  cents  ans,  on  parlera  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  en  regrettant  bien  fort  le  château  où  l’on 
s’amusait  tant,  et  cela  jusqu’à  l’attaque  de  nerfs,  jusqu’à 
l’épilepsie. 

C’étaient,  dira-t-on,  des  parties  de  cache-cache  organisées  à 
travers  tous  les  étages  du  château,  des  jeunes  femmes  enfer¬ 
mées  mortes-vives  dans  des  armoires  à  triples  serrures  ou 
descendues  au  fond  d’anciennes  oubliettes,  des  apparitions 
fantomatiques  le  soir  dans  les  coins  équivoques  de  sinueux 
couloirs  ;  colins-maillards  au  courant  desquels,  celui  qui  y 
était,  rôdant  les  yeux  bandés,  rencontrait  tout  à  côup  une  main 
froide  et  molle,  dont  le  contact  lui  faisait  arracher  son  ban¬ 
deau  ;  alors  il  se  trouvait  seul  dans  quelque  chambre  isolée, 
face  à  face  avec  une  armure  animée  qui  se  détachait  de  la 
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muraille  et  lui  demandait  :«  Comment  va  !  »  De  l’Edgard 
Poë  réalisé,  les  Contes  d’Hoffmann  prenant  soudain  vie,  et 
cela  pour  la  grande  joie  des  châtelaines  et  châtelains,  ravis 
d’avoir  épouvanté  et  terrorisé  leurs  hôtes,  hôtes  qui  d’ailleurs 
ne  se  fourvoient  jamais  deux  fois  dans  un  pareil  guêpier. 

En  effet,  on  vient  bien  une  fois  aux  Oursils,  mais  on  n’y 
revient  pas...  c’est  le  château  où  l’on  s’amuse,  c’est  le  châ¬ 
teau  où  l’on  s’agite,  soit,  mais  c’est  surtout  le  château  que 
l’on  quitte  et  qu’on  évite,  heureux  d’en  être  quitte  pour  une 
maladie  de  cœur  ou  des  troubles  nerveux.  Un  séjour  aux 
Oursils,  c’est  six  mois  de  visites  de  médecin  et  cinquante 
louis  de  pharmacopée  :  bromure,  digitale  et  valérianate  ! 
villégiature  à  bon  marché. 

Raitif  delà  Bretonne. 
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LES  BELLES-PETITES.  -  par  M.  RADIGUET 


s  aime  tant  1 
prendre  quelque  chose 


aujourd'hui...  je  von 
temps-là,  je  préfère 


Pourquoi  pas 
Merci  !  de  ce 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

u  haut  du  sentier,  à  travers 
les  arbres,  la  lueur  rouge 
du  soleil  couchant  apparut. 
C’était,  au  ras  de  l’horizon, 
sur  l’indécis  ciel  brumeux 
de  novembre,  comme  une 
large  tache  de  sang  mal  bue 
par  la  terre  brune  et  les 
gris  nuages.  Une  vapeur 
bleue  sur  les  futaies  flottait 
légère  et  molle.  Puis  un 
vent  dur  se  mit  à  souffler 
du  nord  et  du  haut  des 
chênes  les  feuilles  mortes, 
dans  un  grelottement, tom¬ 
bèrent.  Le  bois  se  revêtait 
d’une  beauté  sinistre.  Un 
frisson  de  mort  agitait  les 
taillis  où  des  lambeaux  d’ombres  violettes  voletaient  entre 
les  troncs  noueux  sous  les  branches  basses. 

Lesparre  s’arrêta.  Le  soleil,  dans  une  agonie  sans  gloire, 
achevait  de  mourir,  et  les  vapeurs  bleues  montaient  plus 
épaisses  du  bois  en  pente,  des  champs  étendus  à  ses  pieds, 
qu’une  voie  ferrée  rayait  en  écharpe. 

Un  hêtre  mort  barrait  le  chemin.  Lesparre  l’enjamba, laissa 
glisser  à  terre  son  fusil  et  assis  là,  s’immobilisa,  le  front  dans 
les  mains.  Le  vent  soufflait  âpre,  un  amoncellement 
d’énormes  nuages  chargeait  le  ciel  d’une  détresse  infinie, 
L’ombre  gagnait  tout.  Bientôt  les  taillis  se  perdirent.  C’était 
un  ensevelissement  silencieux  du  bois  tout  entier  maintenant 
confondu  avec  le  ciel  d’encre  et  la  terre  ténébreuse.  Seul  le 
raide  sentier  droit  glissait  en  traînée  bleuâtre  aux  pieds  de 
Lesparre.  Désolée  une  cloche  tinta  dans  la  campagne, au  loin. 
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Alors  il  se  leva,  et  d’un  pas  lourd  descendit  le  sentier  glis¬ 
sant-  Son  chien  derrière  lui  rôdait  parmi  les  feuilles  tombées 
que  le  vent  poussait  par  tas.  Brusquement  le  sentier  tourna, 
fila,  toujours  rapide,  sous  des  branchages  bas;  et  Lesparre 
déboucha  dans  un  champ  carré  fraîchement  labouré.  La  pente 
s’adoucissait  là  pour  mourir  un  peu  plus  loin  contre  la  haie 
bordant  la  voie  ferrée.  Un  fanal  vert  brillait  dans  la  nuit. 

Alors  Lesparre  qui,  un  moment,  s’était  cru  égaré,  retrouva 
sa  route.  11  longea  la  baie,  puis,  tournant  le  bois,  traversa 
d’un  pas  rapide  une  longue  prairie  où  des  ruisseaux  filtraient 
entre  des  îlots  de  terre  grasse  où  ses  bottes  s’enfoncaient. 
Enfin  il  atteignit  un  chemin  creux.  Le  feu  d’une  lanterne,  à 
quelques  pas,  projeta  soudain  sur  le  sol  une  lueur  vacillante 
une  voix  cria  : 

—  C’est-il  vous,  Monsieur?... 

Pour  toute  réponse  Lesparre  dit  durement  : 

—  Avance...  Eclaire-moi. 

Une  petite  silhouette  noire  aussitôt  s’agita  sur  le  chemin. 
Les  plis  d’une  blouse  claquèrent  au  vent,  tandis  que  la  forme 
se  précisait  d’un  être  chétif  et  que  la  lanterne  éclairait  une  tête 
crépue  de  jeune  paysan  aux  yeux  gris  injectés  de  sang.  Tout 
en  le  chargeant  de  son  fusil  et  de  sa  carnassière  vide,  Lesparre 
demanda  du  même  ton  brusque  : 

—  Où  allais-tu? 

—  Au-devant  de  vous,  Monsieur. 

Il  est  donc  bien  tard  ? 

_ _  La  demie  d’avant  neuf  heures  au  moins.  Et  vous  êtes 

mouillé!... 

Lesparre  parut  ne  pas  entendre  et  se  hâta  vers  la  grille  qui 
fermait  le  chemin;  puis  entrant  dans  la  cour  plantée  d  arbres 
et  sablée,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  une  maison  de 
briques  au  perron  et  au  balcon  de  pierre  . 

—  Préviens  mon  cousin  que  je  vais  descendre... 

Ordonna-t-il  au  domestique,  qui  appela  de  loin  sa  femme  : 

—  Hé!  la  Fleur,  la  lampe  et  le  feu  de  Monsieur,  tout  est-il 

prêt  ? 

Une  voix  aiguë  cria  :  —  Oui  !  —  du  bout  de  la  cour,  et  une 
pluie  qui  semblait  jaillir  du  fond  des  ténèbres  se  mita  tomber 
d’un  Ilot  brusque  et  torrentiel  qui  cinglait  les  arbres  dépouillés, 
ja  maison  close,  la  grande  cour  sablée  qu’elle  noyait. 

Lorsque  Lesparre  entra  dans  la  salle  à  manger  où  1  atten- 


dait  son  cousin  de  Belpré,  celui-ci,  debout  devant  la  haute 
cheminée  où  flambait  une  énorme  bûche,  tira  de  sa  poche  un 
papier  bleu  qu’il  agita  : 

—  Rivel  m’a  télégraphié...  Cette  fois,  ça  y  est  ! 

Et  comme  l’autre  le  regardait  avec  des  yeux  troubles,  un 
peu  pâle  soudain  et  suffoqué  par  l’émotion  qui  l’envahissait, 
avec  un  gros  rire  il  ajouta  : 

—  Depuis  ce  matin  onze  heures, le  divorce  est  prononcé... 
Et  à  ton  profit  encore. 

Alors,  d’un  geste  machinal,  Lesparre  prit  d’une  main  qui 
tremblait  la  dépêche  que  lui  tendait  son  cousin,  la  lut  d’un 
regard  lent,  puis  s’asseyant  et  la  déposant  auprès  de  son 
assiette,  il  dit  d’un  ton  saccadé  qu’il  s’efforçait  de  rendre 
indifférent  : 

—  Dîne-t-on  maintenant,  car  j’ai  une  faim  de  loup? 

La  Fleur  justement  entrait  sur  ces  mots,  servait  le  potage, 
et  dans  la  pleine  lumière  de  la  lampe  les  deux  hommes  assis 
en  face  l’un  de  l’autre  s’observaient,  muets.  Lesparre  avec 
son  visage  amaigri,  ses  tempes  grisonnantes,  les  poches  bour¬ 
souflées  de  ses  paupières,  taciturne  et  las,  paraissait  rongé 
par  un  sourd  ennui,  acccablé  par  une  longue  souffrance.  De 
Belpré  court  et  trapu,  ses  clairs  yeux  féroces  embusqués  sous 
d’épais  sourcils  soulignant  un  front  bas,  éclatait  de  santé 
bestiale,  les  joues  pourpres  d’un  sang  brûlé  par  l’alcool  et 
fouetté  par  les  bises  de  plaine  et  le  dur  vent  de  mer.  Ils 
paraissaient  celui-ci  trop  frêle,  trop  énervé.,  trop  sombre; 
celui-là  trop  brutal  et  trop  gai,  et  si  peu  faits  l’un  pour  l’autre 
que  c’était  un  étonnement  de  les  voir  assis  sous  la  même 
lampe,  en  des  attitudes  familières. 

Le  silence  fut  enfin  rompu  par  de  Belpré  qui  demanda  : 

—  Bonne  chasse  là-haut?... 

Lesparre  parut  ne  pas  entendre;  puis  levant  les  yeux  sur 
son  cousin,  il  répondit  ; 

—  Non!...  d’une  voix  mal  assurée  où  il  semblait  y  avoir 
des  larmes  et  de  l’ensommeillement.  Un  rire  de  moquerie 
contracta  le  visage  enflammé  du  cousin,  mais  sur  un  geste 
suppliant  de  Lesparre  il  s’apaisa,  non  sans  ajouter  : 

—  Alors  ça  ne  te  va  pas  d’être  libre,  d’en  avoir  fini  avec 
elle. . . 

—  Si...  si...  murmura  Lespaire  de  la  même  voix  lente  et 
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entrecoupée...  Je  regrette  seulement  que  le  jugement  soit  à 
mon  profit. 

_  Cela  prouve  simplement  que  les  torts  sont  de  son  cote... 

Et  dans  les  yeux  féroces  de  de  Belpré  une  lueur  passa  de 
convoitise  et  de  gaieté  cynique,  tandis  que  Lesparre  ajoutait 
du  fond  de  lui-même  : 

_  Peut-être...  Mais  cela  pourra  la  gêner  beaucoup  si  elle 

se  remarie...  tandis  que  moi... 

Cela  fit  éclater  de  rire  le  cousin,  Lesparre  s’était  levé  le 
regardant  avec  colère  et  dégoût.  Puis  se  dominant,  il  ajouta. 

—  Je  t’en  prie,  laissons  cela.  Tu  ne  peux  pas  me  com¬ 
prendre...  Pas  plus  que  je  ne  t’ai  compris  toi,  naguère... 

—  Oh!  moi... 

De  Belpré  eut  desamain  robuste  aux  gros  doigts  carrés  un 
large  geste  de  brutale  indifférence,  puis  allumant  un  cigaie 

O  o 

et  se  levant  à  son  tour  : 

—  Allons,  je  te  laisse  avec  tes  regrets... 

Puis  il  ajouta  d’un  ton  gai,  souriant  d’avance  en  passionné 

chasseur  au  plaisir  du  lendemain  : 

—  On  part  au  petit  jour,  n’est-ce  pas...?  Et,  tu  sais,  pas  de 
nerfs.  Il  faut  avoir  dormi  son  soûl  pour  tirer  juste. 

Seul,  Lesparre  traîna  devant  la  cheminée  un  des  grands 
fauteuils  garnis  de  tapisserie  qui  meublaient  la  salle  et  s  y 
enfonça,  les  jambes  au  feu.  Dehors,  la  tempête  d’automne 
s’abattait,  furieuse.  Un  intarissable  flot  de  pluie  secoué  par 
le  vent  flagellait  les  volets  qui  tremblaient  sur  leurs  vieilles 
charnières,  et  Lesparre  éprouvait  une  jouissance  de  trileux  a 
sentir  courir  sur  lui  la  chaleur  ardente  du  foyer  rouge.  Quel¬ 
ques  minutes  il  savoura,  les  yeux  mi-clos,  celte  tiède  impres¬ 
sion  de  bien-être  physique  qui  chatouillait  ses  nerfs  délicats. 
Mais  il  eut  bientôt  un  réveil  amer;  sa  main  fébrile  rechercha 
le  chiffon  de  papier  bleu  qui  lui  annonçait,  un  peu  brutale¬ 
ment,  qu’il  était  libre,  à  jamais  dégagé  de  tout  devoir  envers 
celle  qu’il  avait  si  follement  haïe  tout  d’un  coup  et  qui  le  lui 
avait  cruellement  rendu.  Et  maintenant  c’était  en  lui  une 

réaction  brusque,  le  réveil  inattendu  et  violent  d  une  sensi¬ 
bilité  qu’il  avait  crue  morte.  Le  cœur  étreint  il  songea  . 

—  Pourquoi  l’ai-je  haïe?...  Pourquoi?...  Pourquoi.... 

(La  suite  au  prochain  numéro .) 


PREMIÈRES  ARMES.  —  NOS  SÉMINARISTES  AU  RÉGIMENT. 

—  Dites  donc,  ra’sieu  l’abbé,  si  vous  disiez  une  messe,  croyez-vous  que  la  pose  arriverait 
plus  vite. 
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Comment,  v’ià  d’jà  ménuit  qui  sonne! 

Ej’  croyais  pas  qu’il  ’tait  si  tard, 

C'est  vrai  qu’on  rencont’  pus  personne 
Et  qu'on  n’entencl  pus  grand  pétard. 

Vrai,  si  j’étais  propriétaire, 

J’irais  ben  m’coucher  un  moment... 

Mais  je  n’suis  mêm’  pas  locataire... 

V’ià  porquoi  que  j’  cherche  un  log’ment. 

Un  coin  d’chamhe,  eun’  soupente,  eun’  niche, 
Eun’  machine  oùsqu’on  est  chez  soi, 

'  Oùsque  quand  i’  pleut  on  s’en  fiche, 

Oùsqu’on  a  chaud  quand  i’  fait  foid; 
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Quand  j’étais  p’tit  e j  ’  me  rappelle 
Que  c’était  comm’  ça  chez  moman... 

Aujord’hui,  forcé  d’ fair’  flanelle... 

V’Jà  porquoi  que  j’  cherche  un  log’ment. 

Les  jours  ed’  beau  j’ai  ben  la  r’ssource 
Ed’  me  faire  un  lit  su’  un  banc, 

C’est  d’ la  choquotte,  après  eun’  course, 

Ed’  s’étend’  su’  F  dos  ou  su’  F  flanc, 

Mais  pas  moyen  d’ dormir  tranquille, 

Oh!  là!  là!  qué  chambardement!... 

C’est  des  poivrots,  des  sergents  d’ville... 

Y’ià  porquoi  que  j’cherche  un  log’ment. 

Coucher  sous  les  ponts,  ça  m’dégoûte, 

On  y  trouve  eun’  merde  à  chaqu’  pas, 

Et  moi  qu’j’ador’  casser  eun’  croûte 
Avant  d’ m'endormir,  e  j  ’  peux  pas  : 

Pour  un  rien  mon  cœur  es’  dérange, 

On  se  r’fait  pas  Ftempérament... 

.Faim’  pas  c’tte  odeur-là  quand  ej 'mange, 

V’ià  porquoi  que  j’  cherche  un  log’ment. 

Mais  j’ai  mon  plan,  ej’  suis  mariolle  : 

Quand  les  jug’  auront  assez  d’ moi 
Et  qu’i’s  auront  soupé  d’ma  fiole, 

F aura  ben  qu  i’s  m’appliqu’nt  la  loi; 

Vous  savez  ben,  la  loi  nouvelle 
Qui  condamne  l’gouvernement 
A  m’envoyer  à  la  Nouvelle.... 

V’ià  porquoi  que  j’  cherche  un  log’ment. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant:  Marius  Uervocüon. 


M’sieu  1’  Président  d’ia  république. 
Excusez-moi,  si  j’  vous  écris, 

Mais,  voilà,  faut  qu’on  vous  explique 
A  caus’  des  fortifs’  ed  Paris 
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Qu’on  dit  qu’on  va  les  fout’  par  terre,.. 
C’est  pas  drôl’  pour  le  populo, 

Et  j’  comprends  pas  que  F  ministère 
S’ay’  fourré  ça  dans  l’eiboulo. 

Au  nom  des  chemineux  d’ la  ville, 
Coureurs  deru’s,  batteurs  d’antifs. 

Qui  sont  des  centain’s  et  des  mille.,. 

Faut  pas  démolir  les  fortifs! 

Les  for  tifs. ..  mais  c’est  la  ballade 
Des  Pantinois,  où  chaqu'  lundi 
Les  laborieux,  eu  rigolade. 

Vont  respirer  l’air  cd’  Bondy 
En  admirant  la  bell’  nature... 

Et  s’allonger  sur  le  gazon, 

Sous  la  fumé’  des  trains  d’ceinture 
Qui  leur  obscurcit  l’horizon. 

Au  nom  des  chemineux  d’ la  ville, 
Coureurs  de  ru’s,  batteurs  d’an  tifs, 

Qui  sont  des  centain’s  et  des  mille... 

Faut  pas  démolir  les  fortifs  !  . 

Les  fortifs...  c’est  la  joi’  des  mômes, 

Des  malheureux  p’tits  purotains 

Qui  peuv’nt  pas  courir  dans  les  chaumes, 

Pas’  qu’i’s  sont  des  enfants  d’ trottins  ; 
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Pas’  que  jamais  leur  moman  gagne 
Assez  pour  payer  les  c'h’mins  d’  fer, 

Et  qu  i’s  n’  vont  pas  à  la  campagne 
Mettr’  leur  petit  cul  au  grand  air. 

Au  nom  des  che milieux  d’ la  ville, 
Coureurs  de  ru’s,  batteurs  d’antifs, 

Qui  sont  des  centain’s  et  des  mille... 
Faut  pas  démolir  les  fortifs! 

Les  fortifs...  c’est  aussi  l’asile 
Des  vaincus,  des  ruinés,  des  vieux 
Qui,  n’ayant  mêm’  pus  d’ domicile, 
Vienn’nt  se  coucher  là,  sous  les  cieux... 
Et,  souvent,  dans  les  nuits  sereines, 

Su’  F  talus,  qui  leur  sert  de  pieu, 

Fs  rêv’nt  que  c’est  la  fin  d’ leurs  peines 
Et  qu’i’s  sont  partis  chez  1’  bon  Dieu. 

x4u  nom  des  chemineux  d’ la  ville, 
Coureurs  de  ru’s,  batteurs  d’antifs. 

Qui  sont  des  centain’s  et  des  mille... 
Faut  pas  démolir  les  fortifs  ! 


Aristide  Bruant. 


lied  de  Schubert 


L’Attente 
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La  chienne 

du  Commandant 

NOUVELLE  MILITAIRE 


a  soupe  sonna,  puis 
la  parade,  puis  le 
défi  lé  de  la  garde 
montante  qui  se 
rangea  aux  côtés 
de  la  garde  descen- 
d  ante . 

Les  sous-offi¬ 
ciers  échangèrent 
leur  consigne.  Le 
brigadier  de  pose 
releva  les  faction¬ 
naires  et  les  hom¬ 
mes  au  bruit  des 
sabres  et  des  épe¬ 
rons  heurtés  s'ins¬ 
tallèrent  au  corps 
de  garde. 

Enfin  l’adjudant  de  semaine  parut,  son  cahier  à  la  main. 
Devant  qu’on  l’eût  aperçu,  sa  voix  sèche  résonna  sur  le 
seuil  de  la  porte  de  la  salle  des  rapports  : 

—  Trompette  ! 

Le  «  soufflant  »  sortit,  l’embouchure  prête. 

—  Décision,  indiqua  l’adjudant. 

Et  tandis  que  retentissait  la  double  sonnerie  des  chefs 
et  des  brigadiers  fourriers,  tous  entrèrent  au  corps  de  garde. 

—  Mais  nous  sommes  tous  là,  mon  lieutenant,  dit  l’un 
d’eux. 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 


(suite)  (1) 


III 
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—  Tous? 

—  Il  compta. Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq.  Alors,  écrivez. 

L’adjudant  commença  la  dictée:  «  Service  de  semaine  :  Chef 

d'escadron ,  M.  Conard",  capitaine,  M.cle  Crotmédor,  Adju¬ 
dant ,  Birbe.  Incendie _  »  Ça  y  est? 

—  *  Quatrième,  »  dit  une  voix. 

«  Les  permissions  demandées  au  rapport  sont  accordées .  » 

—  «  L.  P.  D.A.  R.  S.  A.  »  répéta  un  chef  indiquant  l’abré¬ 
viation  coutumière. 

—  «  Une  fourragère  et  quatre  sapeurs  seront  mis  à  la  dispo¬ 
sition  de  M.  le  porte-étendard  pour  aller  chercher  dans  la 
forêt  de  jeunes  sapins  qui  doivent  servir  à  la  décoration  de  la 
piste.  v> 

—  <  Décoration  de  la  piste.  » 

<  M.  le  commandant  Conard  est  autorisé  à  prendre  pour 
ordonnance  le  chasseur  Sanfès ,  en  échange  du  chasseur  Fafiot 
qui  reprendra  son  service  et  sera  privé  de  permission  pendant 
un  mois  ci  l’expiration  de  sa  punition.  » 

—  Attrape,  mon  salaud  !  laissa  échapper  en  riant  Fafiot 
qui,  se  trouvant  parmi  les  hommes  de  garde,  accrochait  au 
râtelier  son  manteau  roulé  et  redressait  sa  carabine. 

Et  il  ajouta  : 

—  C’est  pas  pour  rien  aussi”  qu’on  est  de  la  classe! 

—  Tu  vaste  taire,  toi,  dit  l’adjudant  à  Fafiot,  soldat  très 
complaisant  et  que  tout  le  monde  aimait.  «  A  la  ligne.  »  C’est 
pour  vous  ça,  Cassin.  «  Le  colonel  a  remarqué  que  le  quar¬ 
tier  est  depuis  quelque  temps  infesté  de  chiens  attirés  par  les 
hommes  ou  les  sous-officiers. . .  » 

—  «  Sous-officiers  »  répéta  l’un  des  scribes. 

«  MM.  les  officiers  du  service  de  semaine  et  l'adjudant 
voudront  bien  veiller  de  la  manière  la  plus  rigoureuse  à  ce 
que  ces  chiens  ne  soient  plus  tolérés... 

—  k  Tolérés.  » 

<  Dans  l'enceinte  des  bâtiments  militaires.  » 

—  Ah!  zut  alors!  Et  mon  caniche,  murmura  le  fourrier 
Marmot  sans  lever  le  nez,  c’que  j’vais  en  fiche?  Des  gants  ! 

—  :<  Militaires  ».  Allons,  dépêchons-nous,  jem’marre  ici! 

—  Fncore  une  occasion  de  trinquer  !  exprima  le  sous-oiï 

de  garde. 

—  Tu  parles  !  dit  le  brigadier  de  planton  en  partant  avec 
son  trousseau  de  clefs  aux  locaux  disciplinaires. 
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On  en  était  là  de  la  décision,  quand  M,  de  Crolmédor  s’en¬ 
cadra  dans  la  porte  du  corps  de  garde. 

• —  L’adjudant...  il  est  là  l’adjudant?  fit-il. 

—  Mon  capitaine? 

M.  de  Crotmédor  parlait  du  nez.  Ayant  l’élocution  com¬ 
pliquée,  il  était  célèbre  au  régiment  pour  la  construction 
1  souvent  comique  de  ses  phrases  et  ses  cheveux  roux  coupés 
ras  lui  avaient  valu  le  surnom  du  «  Roussin  ». 

L’adjudant  Birbe  s’avança. 

—  Eli  bien, là...  vous  avez  vu...  hein?  la  décision  !...  Eh 
bien  le  colonel  ne  veut  plus  voir  de  chien...  hein?  C’t’en- 
;  tendu  là...  hein?  nasilla  l’officier. 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  C’est  vous...  là...  qui  êtes  de  semaine  avec  moi? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Eh!  bien  c’est  très  bien,  là...  Continuez.  Vous  n’avez 
pas  fini  ? 

—  Non,  mon  capitaine. 

—  Eh!  bien  vous  veillerez  à  ces  chiens  qui  sont  errants... 
là!.  .  hein? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

L’adjudant  se  retourna,  pour  faire  du  zèle  vers  le  maréchal 
des  logis  de  garde. 

—  Vous  avez  entendu,  Sacqué?  dit-il. 

—  Oui,  mon  lieutenant...  Oui,  mon  capitaine,  soyez  sans 
crainte.  Pas  de  chien. 

__  Ah!  c’est  vous...  c’est  ce  Sacqué  !  fit  M.  de  Crotmédor. 
C’est  ça...  là...  pas  de  chien  !...  Pas  de  chien! 

EtM.de  Crotmédor  s’éloigna  en  se  dandinant  vers  son 
apéritif. 

La  décision  relue,  les  brigadiers  fourriers  partis  avec  les 
i  chefs  pour  la  communiquer,  le  corps  de  garde  reprit  son 
i  ordinaire  tranquillité  et  les  gamelles  sur  la  table  de  bois 
massif  remplacèrent  aussitôt  les  encriers  et  les  cahiers. 

IV 

Le  repas  de  la  garde  finissait. 

Un  des  hommes  qui  ramassait  les  gamelles  murmura, 

||  goguenard  : 


I 
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—  Je  sais  bien  qui  os!.-ce  qui  prendrait  bien  un  jus  ! 

- —  Il  est  épatant  ce  poilu-là!  fit  en  réponse  Fafiot,  chargé 
du  soin  de  rapporter  à  la  cantine  le  panier  du  sous-officier. 
Puis  se  tournant  vers  son  camarade  : 

—  Tas  pas  la  trouille  !  ajouta-t-il. 

Sacqué  avait  parfaitement  compris.  Bien  que  nouveau 
promu,  il  le  savait,  payer  le  café  était  presque  un  usage  lors¬ 
qu’on  tirait  une  garde  en  tant  que  sous-officier.  11  sourit. 

—  Tu  rapporteras  six  verres  et  du  schnick,  mon  bleu, 
commanda-t-il  à  Fafiot. 

—  Bien, maréchal  des  logis... 

—  Et  des  cigares  ! 

—  N’en  jetez  plus,  murmura  le  poilu  en  remerciant  gaie¬ 
ment  le  sous-officier.  Parlez-moi  d’une  garde  avec  vous,  Mar- 
chalgis!  A  la  bonne  heure! 

—  Oui,  mais  je  vous  dirai  quelque  chose,  lorsque  le  café 
sera  là  ! 

Un  instant  plus  tard,  tandis  que  les  verres  longs  fumants 
du  jus  de  chapeau  prolongeaient  les  visages  comme  des 
groins  : 

—  J’ai  payé  le  café  ce  matin,  fit  Sacqué,  j’  paie  le  mêlé 
demain  matin  au  réveil  à  qui  m’aura  pendu  son  chien  dans 
la  journée  dans  l’écurie  de  l’état-major.  C’est  entendu? 

—  Oh  !  ça!  déclarèrent  en  riant  les  hommes  de  garde, c’est 
pas  sorcier. 

— -  Probable  qu’il  y  en  aura  une  belle  rangée! 

—  Marchez  !  ordonna  Sacqué. 

Fafiot,  monté  contre  Myrza  et  tous  les  chiens  en  général 
depuis  sa  punition,  ne  fut  pas  le  dernier  à  s’écrier  : 

—  Ben!  mon  colon!  déclarait-il.  Y  a  du  bon  pour  euxles 
cabots!  Je  les  y  engage.  Et  qui  n’y  couperont  pas?...  Au 
moins  de  ma  botte  au  cul...  bien  appliquée! 

Le  signal  des  massacres  était  donné.  Les  massacres  com¬ 
mencèrent. 


* 

*  * 

A  quatre  heures,  Fafiot  prit  son  tour  de  faction  à  la  porte 
des  fumiers,  faction  tranquille  vers  celte  heure-là  surtout. 

Depuis  midi,  quatre  de  «  ces  sales  bêtes  qui  faisaient  foutt 
les  hommes  dedans  »  pendaient  au  râtelier  dans  l’écurie  de 


l’état-major,  au-dessus  des  mangeoires  avec  la  corde  au  cou, 
pour  la  satisfaction  de  l’adjudant  et  du  sous-off  de  garde. 

Mais  Fafiot  n’avait  pas  agrippé  la  sienne.  Et  il  comptait 
bien  faire  rigoler  les  frères  à  son  tour  en  les  régalant  d’une 
pendaison  qui  ne  serait  pas  dans  une  musette. 

Il  ruminait  précisément  ce  qu’il  pourrait  bien  trouver  d’ori¬ 
ginal  quand,  au  détour  du  pont,  leva  la  patte  une  sorte  de 
petit  havanais. 

Le  chien  était  en  dehors  du  quartier,  libre  par  conséquent 
mais  qu’importait!  Il  lui  fallait  son  chien  ! 

Fafiot  l’amignonna.  L’animal  vint  à  lui. 

—  Ah!  le  salaud!  c’  qu’il  allait!...  Quinze  jours!...  Oui! 
bouge  pas. 

Fafiot  comme  les  guerriers  anciens,  s’excitait  au  carnage. 

Ce  ne  futnilong,  ni  difficile. 

Comme  s’il  aimait  les  militaires  plus  particulièrement,  le 
havanais  se  rapprocha  du  factionnaire  en  frétillant  de  la 
queue. 

Fafiot  tira  la  corde  qu’il  avait  dans  sa  poche,  piqua  la 
pointe  de  son  sabre  en  terre  pour  avoir  sa  main  libre  1  ap¬ 
puya,  dégagea  son  poignet  de  la  dragonne  et  d’un  nœud  fit  un 
collier  avec  une  laisse  à  sa  capture. 

—  Mon  vieux,  compléta-t-il  en  l’amarrant  à  un  barreau 
de  la  grille,  ton  compte  est  bon  à  toi.  Pour  quelqu’un  qui  va 
prendre  quéqu’chose  tu  vas  prendre  quéqu’chose. . .  tu  vas 
voir  ! 

Sûr  de  sa  victime,  Fafiot  faisait  maintenant  les  cent  pas 
devant  le  décor  de  prairie  qui  s’étendait  en  majeure  partie 
sous  ses  yeux,  car  la  petite  ville  finissait  là  où  sè  joignaient 
les  deux  bras  de  la  rivière. 

De  temps  à  autre  avec  un:  «  Oui,  mon  lapin,  bouge  pas!  » 
il  jetait  un  coup  d’œil  rapide  au  havanais  qui,  balayant  la 
terre  du  panache  de  sa  queue,  assis  et  remuant  ses  pattes 
de  devant  et  ses  oreilles,  marquait  son  contentement  de  se 
voir  regardé. 

Mais  plus  s’avançait  l’heure  de  la  relevée,  plus  s’atténuait 
l’âpreté  des  «  Bouge  pas!  » 

Enfin  le  brigadier  de  pose  parut  et  Fafiot  détachant  son 
chien  l’amena  en  laisse  au  corps  de  garde. 

Mais  cela  l’ennuya  soudain  de  «  régaler  les  autres  », 
comme  il  l’avait  d’abord  pensé,  de  cette  exécution! 
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Ce  n’est  pas  qu’il  y  renonçât,  non  bien  sûr!  Seulement... 
quoi  !... 

Enfin  il  quitta  les  rangs  avant  le  poste,  dissimula  le  chien, 
pénétra  seul  dans  l’écurie  de  l’état-major.  Et  bien  que 
l’animal  ne  tirât  point  sur  la  corde,  il  semblait  à  Fafiot  qu’il 
traînait  derrière  lai  quelque  chose  de  lourd,  lourd!...  comme 
un  poids  mort. 

Pendant  qu’infléchi  sur  ses  jambes  il  se  préparait  à  faire 
un  nœud  coulant,  le  havanais  se  dressa  vers  lui  et  lui  lécha 
doucement  les  mains. 

Fafiot  le  regarda.  Tout  autour  de  lui  la  petite  bête  sautait, 
comme  si  elle  avait  cru  à  sa  délivrance  après  une  captivité 
injuste. 

Fafiot,  pour  détourner  les  regards,  tourna  la  tête  et  vit  au 
râtelier  les  malheureux  pendus,  un  fox  terrier,  un  caniche, 
un  lévrier  fils  de  Myrza...  Myrza  qui  couchait  avec  lui...  sur 
ses  pieds...  dans  sa  chambre... 

Détaché, le  havanais  ne  pensait  même  pas  à  fuir!  11  restait 
à  tourner,  joyeux,  autour  de  lui. 

—  Ap  rès  tout,  quoi,  il  pouvait  bien  aller  se  faire  pendre 
ailleurs  ! 

Ça  le  dégoûtait  de  tuer  des  chiens  qui  ne  savaient  pas, 
euss...  qui  n’étaient  pas  cause  de  ce  que  des  officiers  grin¬ 
cheux... 

Et,  brutalement,  comme  il  avait  décidé  sa  mort,  Fafiot, 
décida  la  mise  en  liberté  de  son  havanais. 

II  ouvrit  la  porte  de  l’écurie  et,  faisant  un  tapage  de  sabre, 
de  bottes  et  de  jurons  qui  effraya  les  chevaux: 

—  Veux-tu  foutre  le  camp...  cochon  !  s’écria-t-il. 

V 

Malheureusement,  MM.  les  officiers  sortaient  à  ce  moment 
de  la  salle  d’honneur  où  les  avait  retenus  la  conférence  de 
M.  le  capitaine  instructeur  Pâteux. 

—  Non,  mais  regardez-moi  c’t’andouille  d’homme  de 
garde  !  s’écria  M.  le  commandant  Conard  en  apercevant 
l’animal,  éperdu,  puis  l’homme  qui  paraissait  derrière, 
qu’est-ce  qu’il  fait!  Voilà  qu’il  pourchasse  maintenant  les 
chiens  des  dames  d’officier!  M.  de  Crotmédor? 
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—  Mon  commandant! 

Le  capitaine  s’avança  saluant. 

—  Voyez  donc  !  Est-ce  que  ce  havanais-là  n’est  pas  celui 
de  madame? 

—  Mais  si,  mon  commandant...  Qu’est-ce  qu’il  fait  là? 
Pilou?...  Pilou?...  Pilou?... 

—  Eh  bien  1  On  le  poursuit!  Ali  !  c’est Fafiot,  ht  M.  Conard 
en  reconnaissant  son  ordonnance  d’hier...  11  se  venge...  par¬ 
faitement!  Parfaitement  !  Adjudant! 

Le  maréchal  des  logis  de  garde,  à  cet  appel,  sortit. 

—  Mon  commandant,  l’adjudant  n’est  pas  là,  dit-il. 

—  Bien.  Ça  ne  fait  rien,  compléta  le  commandant  en  dé¬ 
signant  Fafiot  abasourdi.  Vous  lui  direz  de  me  faire  remplacer 
cet  homme-là  immédiatement  et  me  le  mettrez  en  prison.  Je 
lui  donne  quatre  jours  et  le  motif  fera  des  petits.  Je  m’en 
charge  auprès  du  colonel. 

—  Mais,  mon  commandant,  ratiocina  Fafiot  en  s’appro¬ 
chant.  . . 

— ■  C’est  bon.  Ou  ce  sera  quatre  jours  de  plus  tout  de 
suite. 

Fafiot  n’insista  pas.  M.  de  Crotmédor  s’avancait  à  son 

tour. 

Georges  Loiseau. 
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LA  HAUTE  f^OCE 

Un  café  du  boulevard,  le  soir  à,  six  heures. 

M1,e  Antonia,  une  de  nos  plus  blondes  horizontales,  est  assise  de¬ 
vant  une  table,  en  compagnie  d’un  monsieur  de  tournure  provinciale: 
figure  rougeaude,  favoris  sérieux,  càge  incertain,  l’air  bon  enfant,  un 
peu  ahuri.  Répond  au  prénom  de  Gustave. 

Depuis  qu’il  est  «  dans  la  capitale  »,  se  donne  un  mal  énorme  pour 
arriver  à  se  persuader  qu’il  s’amuse.  Du  reste,  fait  consciencieusement 
tout  ce  qu’il  faut  pour  ça. 

A  rencontré  Mlle  Antonia,  quelques  instants  auparavant,  rue  de  la 
Paix  ;  a  été  frappé  de  son  genre  de  beauté  capiteuse,  rehaussée  d’un 
savant  maquillage. 

L’a  abordée,  le  chapeau  à  la  main,  et  lui  a  offert  de  se  rafraîchir. 

M"°  Antonia,  le  sourcil  froncé,  a  inspecté  l’intrus  des  pieds  à  la  tête  ; 
puis, satisfaite  sans  doute  de  l’examen,  elle  a  ressenti  aussitôt  le  coup 
de  foudre  pour  ce  bel  inconnu. 

Ils  sont  entrés  dans  un  café  que  la  douce  enfant  a  bien  voulu  dési¬ 
gner,  et  Gustave  a  commandé  deux  consommations  chics  et  chères, 
dont  il  écorche  avec  candeur  le  nom  anglo-saxon. 

Ils  boivent  par  petites  gorgées,  silencieusement,  Antonia  en  pro¬ 
fessionnelle  qui  sait  que  les  mots  ne  comptent  pas,  le  joyeux  Gustave 
embarrassé  maigre  les  allures  de  noceur  émérite  qu’il  cherche  un  peu 
à  se  donner. 

Échange  de  monosyllabes  vagues. 

Gustave,  frappant  sur  la  table  pour  appeler  le  garçon .  — 
Maintenant, madame,  j’espère  que  vous  voudrez  bien  me  faire 
le  plaisir  de  dîner  avec  moi. 

Antonia.  —  Très  volontiers...  Je  connais  un  restaurant 
dont  vous  me  direz  des  nouvelles. 

Gustave.  —  .l’irai  où  vous  voudrez...  ça  m’est  égal,  pourvu 
qu’on  s’amuse. 

Le  garçon,  arrivant  une'  pile  de  soucoupes  à  la  main.  — 
Voilà  !  voilà  ! 

Gustave.  —  Qu’est-ce  que  je  dois? 

Le  garçon.  -  Mossieu,  il  y  a  là  quelques  soucoupes  à 
madame.  (Il  désigne  Antonia.)  Faut-il  les  compter? 

Antonia,  négligemment.  Ah  1  c’est  vrai,  mes  sou¬ 
coupes  d’hier;  je  n’y  pensais  plus... 

Gustave.  —  Mais  comment  donc?...  je  règle  tout...  Com¬ 
bien? 


Le  garçon.  —  Vingt-trois  francs... 

Gustave,  jetant  vingt-cinq  francs  sur  la  table.  —  Gardez! 

Antonia,  avec  effusion.  —  Merci,  bébé,  tu  es  gentil...  tu  es 
un  amour  de  petit  homme  ! 

(Gustave  se  détourne  pour  prendre  son  pardessus  et  sa  canne.) 

Le  garçon,  bas  à  Antonia.  —  Tiens,  voilà  les  dix  francs  qui 
te  reviennent. 

(Antonia  sort  majestueusement  du  café,  précédant  Gustave.  Ils  s’arrê¬ 
tent  tous  deux  sur  le  trottoir.) 

Antonia.  — Une  voiture,  hein,  mon  gros? 

Gustave,  s’apprêtant  à  faire  signe  à  un  cocher  de  fiacre  qui 
passe.  —  Certainement. 

Antonia,  lui  retenant  le  bras.  —  Un  sapin!...  Pour  un 
homme  chic  comme  toi!...  {Gustave  se  rengorge >)  Je  connais 
un  cocher  de  voiture  de  maître  dont  les  patrons  sont 
absents...  Tiens,  justement  le  voilà...  Pstt!  cocher!... 

Le  cocher,  arrêtant  ses  chevaux  après  avoir  échangé  un 
coup  d' œil  avec  Antonia,  à  Gustave.  —  A  votre  service,  mon¬ 
sieur...  Monsieur  me  garde  toute  la  soirée,  sans  doute...  Ce 
sera  cinquante  francs  et  le  pourboire. 

Antonia,  avec  une  joie  de  fillette ,  ci  l’oreille  de  Gustave.  — 
Oh  !  ce  que  nous  allons  faire  de  l’épate  là  dedans  ! 

Gustave,  jetant  avec  un  geste  de  grand  seigneur  trois  louis 
dans  la  main  du  cocher.  —  Voici...  je  paie  d’avance. 

Antonia.  —  Et  il  y  a  des  armoiries  sur  la  portière  par¬ 
dessus  le  marché?  ( Bas  au  cocher ,  pendant  que  Gustave  leur 
tourne  le  dos ,  examinant  les  armoiries).  Et  mon  louis  de  com¬ 
mission?  {Elle  le  lui  prend  dans  la  main  et  l'empoche  vive¬ 
ment.) 

Gustave,  se  détournant.  —  Où  allons-nous  dîner? 

Antonia.  — -Au  restaurant  où  on  mange  le  mieux,  chez... 

Le  cocher.  —  Je  connais. 

(La  voiture  file.) 

Au  restaurant.  Un  cabinet  particulier. 

Antonia  a  composé  elle-même  le  menu,  émerveillant  le  provincial 
par  l’énumération  des  plats  aux  noms  étranges. 

Chère  exquise,  vins  fameux;  rien  ne  manque. 

La  jolie  fille  s’est  mise  à  l’aise,  seins  et  bras  nus. 

Gustave  mange  et  boit  énormément. 
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Antonia,  réprimant  une  envie  de  bâiller. —  Dis  donc,  bébé, 
ce  n’est  pas  dans  ta  sous-préfecture  qu’on  rigole  comme 
ça?... 

Gustave,  la  bouche  pleine.  —  Non,  pour  sûr...  Ah!  le  vin, 
les  femmes!...  J’étais  né  pour  la  haute  noce...  et  je  suis 
notaire...  Heureusement  que  Paris  n’est  pas  loin...  Moi 
d’abord,  je  ne  comprends  que  la  grande  vie  :  rire,  boire  et 
aimer...  ah!  aimer  toutes  les  femmes  qu’on  rencontre! 
(//  se  lève ,  non  sans  quelque  difficulté  et  se  dirige  vers  Antonia. 
qui,  comprenant  que  le  moment  psychologique  est  arrivé,  vient 
de  s' étendre  sur  le  divan  en  une  pose  provocante.  Mais,  à  mi- 
chemin,  Usent  sa  tête  trop  lourde  chavirer  sur  ses  épaules,  et 
il  est  obligé  de  se  retenir  à  la  table  en  murmurant  :)  Tiens... 
c'est  drôle...  ce  qu’il  fait  chaud  ici!...  (Se  rasseyant.)  J’ai 
mal  à  la  tête!...  (La  langue  pâteuse.)  Tout  tourne!...  Dépê¬ 
chons-nous  d’aller  prendre  l’air... 

Antonia.  — Allons,  encore  un  verre  de  champagne...  Je 
vais  appeler  le  garçon. 

(Elle  vide  son  verre,  appuie  le  doigt  sur  le  bouton  éleclrique  et  se 
rhabille  philosophiquement. 

Le  garçon  apporte  l’addition.) 

Gustave,  jetant  les  yeux  dessus.  —  Deux  cents  francs...  Eh 
bien,  ce  n’est  pas  cher...  je  me  suis  joliment  amusé  pour  ce 
prix- là  ! 

Antonia,  à  part.  —  Qui  est-ce  qui  disait  donc  qu’ils  étaient 
difficiles  à  contenter?... 

(Le  garçon  aide  Guslave  à  descendre.  Antonia  en  profite  pour  se  fau¬ 
filer  jusqu’à  la  caisse.) 

La  caissière.  —  Ma  petite  Antonia,  vous  devenez  rare... 

Antonia.  —  Ah!  dame,  on  n’a  pas  tous  les  jours  son 
notaire  de  province. 

La  caissière,  lui  allongeant  deux  louis.  —  Voici  les  vingt 
pour  cent  convenus...  Et  pas  d’infidélité,  hein?... 

(Antonia  empoche  les  quarante  francs  et  dégringole  l’escalier.  — 
tiustave  est  déjà  installé  dans  un  coin  du  coupé.) 

Antonia,  montant  à  son  tour.  —  Cocher,  au  Moulin-Rouge. 

Gustave,  complètement  gris.  —  Qu’est-ce  qui  est  rouge  ? 

Antonia..—  Le  moulin... 

Gustave.  —  Pourquoi  au  Moulin?...  On  va  donc  pas 
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encore  au  dodo?...  (Il  met  la  tête  à  la  portière .)  Que  de  becs 
de  gaz  !...  En  voilà  des  becs!...  On  doit  en  user  des  mètres 
cubes  de  gaz?.». 

Antonia.  —  J’  sais  pas. 

Gustave,  rentrant  la  tête.  —  Trop  de  lumières...  ça  me 
barbouille. 

Antonia.  —  Nous  sommes  arrivés...  (Le  coupé  s'arrête.) 
Surtout  ne  va  pas  faire  de  l’œil  aux  autres  femmes,  je  te 
grifferais  !... 

Gustave.  — -  Aie  pas  peur!... 

(Il  sort  de  la  voiture  et  se  dirige,  très  raide,  vers  l’établissement  où 
il  entre  suivi  d’Antouia  froufroutante  et  lançant  des  œillades  à  droite 
et  à  gauche.  Ils  pénètrent  dans  la  salle  où  se  trémoussent  quelques 
célébrités  chorégraphiques.) 

Gustave.  —  On  ne  s’assied  pas? 

Antonia,  —  Si...  mettons-nous  là  ..  je  vais  demander 
quelque  chose..  Garçon,  deux  grogs  ! 

(Gustave  s’assied  en  poussant  un  ouf  de  satisfaction,  trempe  ses 
lèvres  dans  son  grog  et  s’endort.  —  Antonia  est  très  occupée  à  lorgner 
les  bonnes  amies  et  à  faire  des  signes  amicaux  à  ses  connaissances 
masculines.  —  Un  petit  jeune  homme,  moustache  naissante,  chapeau 
sur  l’oreille,  fleur  à  la  boutonnière,  s’approche  d’elle  par  derrière  et 
lui  prend  un  baiser  sur  le  cou.) 

Antonia.  se  retournant  furieuse.  —  Hein?...  ( Apercevant  le 
jeune  homme  et  toute  souriante.)  Alfred!...  (À  mi-voix.) 
Veux-tu  te  taire  !...  Je  ne  suis  pas  seule...  (Désignant  Gus¬ 
tave.)  Un  notaire  de  province  qui  est  en  train  de  faire  la 
haute  noce...  Tiens,  il  dort  ! 

Alfred,  /’ embrassant  de  nouveau.  —  Il  ne  nous  gêne  pas... 
Dis  donc,  ce  soir...  (U  lui  parle  à  l’oreille ,  Antonia  secoue  la 
tête  négativement.)  Oh  !  tu  n’es  pas  gentille  !... 

Antonia.  —  Vrai;  y  a  pas  mèche  ..  Voyons,  chéri,  tu  sais 
bien  que  tu  as  toujours  tes  entrées  chez  ta  petite  femme  quand 
c’est  possible. 

Alfred,  s'entêtant,  les  yeux  allumés.  —  Je  veux  ce  soir,  na  ! 

Antonia.  — Mais,  mon  notaire,  malheureux  !... 

Alfred.  —  Il  est  éteint  ton  notaire... 

Antonia  .  —  Il  se  rallumera. . .  Ne  crie  pas  si  fort. . . 

Alfred.  —  Enfin,  si  ça  se  peut...  noue  ton  mouchoir  à 
l’appui  de  la  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  comme 
d’habitude...  je  monterai. 
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Antonia.  — Oui,  c’est  ça...  mais  n’y  compte  pas  trop... 
Va-t’en  maintenant.  ( Alfred  s' éloigne.  Elle  secoue  Gustave  à 
tour  de  bras.)  Tu  t’amuses  trop,  bébé...  Partons.., 

Gustave,  effaré.  —  Qu’y  a-t-il?-...  Je  me  suis  assoupi... 
c’est  drôle... 


Rue  de  Berne,  22  bis. 

Le  vestibule  de  l’appartement  d’Antonia. 

Le  concierctE,  qui  a  aidé  ci  monter  Gustave  s’essuyant  le 
front.  —  Ouf!. ..  Eh  bien,  m’arne  Antonia,  il  est  rien  plein 
votre  ami  !...  Quel  poivrot  ! 

Gustave,  faisant  des  gestes  de  pantin  détraqué.  —  Ah!  la 
grande  vie!...  Ah!  la  haute  noce!...  J’étais  né  pour  ça!... 
Tenez  concierge...  voilà  pour...  boire  à  ma...  à  votre...  à  sa 
santé. ,. 

(Il  lui  donne  cinq  francs.  Le  concierge  se  retire  à  reculons,  courbé 
en  deux.) 

Antonia.  — Enfin,  seuls!... 

Gustave,  —  0  bonheur  !...  Ah!...  la  grande  vie!... 

Antonia.  Oui,  tu  l’as  déjà  dit. 

Gustave.  —  Ah!  la  haute  noce!...  Tu  sais,  ma  petite,  moi 
je  ne  lésine  pas  avec  les  femmes...  mais,  me  faut  de  l’amour... 
de  T  amour  sérieux...  du  vrai...  du  pur...  de  l’éthéré!...  c’est 
pour  ça  que  je  suis  là...  (Tirant  de  son  portefeuille  un  billet 
de  mille  francs.)  Voilà  pour  toi...  c’est  tout  ce  qui  me  reste... 
Ah!  la  grande  vie!...  Tiens,  prends  aussi  ma  montre...  en 
souvenir...  en  souvenir  de  cette  belle  soirée...  (Il  se  met  à 
sangloter.)  De  cette  belle... 

(Il  s’effondre  sur  la  banquette  du  vestibule  avec  un  hoquet.) 

Antonia,  criant.  —  Justine,  vite!...  Il  est  malade,  ce 
cochon-là...  Emmène-le  dans  la  chambre  jaune...  tu  lui  feras 
du  thé...  je  te  le  confie. 

(Elle  entre  dans  sa  chambre  à  coucher,  et,  tranquillement,  noue  son 
mouchoir  de  poche  à  l’appui  de  la  fenêtre.) 


Jules  Demolliens. 


•• - - - a - - - ---  -  -  -  - - -  - - 


HYMENÉES 


Mariage  d'inclination  !... 


SINCÉRITÉ.  —  par  L.  SETZ 


—  Si  je  vous  aimerai  ?...  J! on  vieux,  Faut  vraiment 
que  vous  soyez  riche  pour  me  faire  cette  question-là!  ! 
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Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(Suite)  (1) 

ar,  dans  sa  droiture,  il  était 
blessé  de  n’avoir  aucun 
grief  grave  à  formuler  con¬ 
tre  celle-là  qu’il  avait 
aimée,  épousée  et  qui,  à 
dater  d’aujourd’hui,  lui 
seraitétrangère —  à  jamais. 

Sous  ses  yeux  le  papier 
bleu  s’étalait,  laconique 
et  brutal,  signé  de  sou 
avocat,  et  il  relut  une  fois 
encore,  les  paupières  bat¬ 
tantes,  ces  mots  qui  met¬ 
taient  un  point  dans  sa 
destinée  : 

—  Divorce  prononcé  ce 
matin  en  votre  faveur. 
Uivel. 

Alors,  il  eut  la  sensation  de  l’irrémédiable.  Un  regret 
déchirant  lui  laboura  l  ame.  Il  se  vit  à  son  foyer  vide,  sans 
but  et  sans  liens,  dans  une  solitude  affreuse.  Il  pleura,  hon¬ 
teux  et  soulagé  tout  ensemble,  car  il  était  faible. 

Puis  il  murmura,  navré  : 

—  J’ai  gâché  ma  vie  !...  ma  jeunesse  ! 

Et  le  souvenir  lui  revint  des  heures  d’espoir  et  d’amour 
qu’il  avait  vécues. 


.  D’ensoleillement  radieux  des  journées  de  juillet,  une 

mer  assoupie  aux  flots  lents,  d’un  vert  laiteux,  une  plage 
blonde  abritée  dans  un  cirque  de  rochers  âpres.  Lesparre  a 


1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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trente  ans.  Deux  ou  trois  liaisons,  ardentes  et  courtes,  l’ont 
laissé  triste,  inquiet,  avec  des  désirs  de  bonheur  calme  et  de  sûre 
tendresse.  Il  goûte,  sur  ce  pointperdu  de  la  côte  bretonne,  la 
mélancolie  de  son  isolement  volontaire.  Il  a  voulu  se  repren¬ 
dre,  lui  qui  n’a  ni  responsabilités,  ni  ambitions,  ni  devoirs, 
tout  à  son  souci  d’égoïste  oisif:  être  heureux.  Juillet  se  passe 
et  la  monotonie  de  cette  existence  commence  à  lui  peser  !  Ah! 
qu’il  est  resté  vivant,  lumineux,  précis  dans  son  souvenir,  ce 
tiède  soir  d’août  où  rentrant  d’une  longue  course  à  travers  les 
rochers  de  la  côte,  il  a  trouvé  dans  la  salle  à  manger  de  l’hôtel 
d’ordinaire  envahie  par  des  bandes  de  touristes  venus  en 
curieux  et  par  hasard  déserte,  deux  daines.  Elles  sont  là, 
comme  chaque  année,  pour  un  mois,  la  mère  et  la  fille.  La 
mère,  une  blonde  Italienne,  veuve  d’un  ingénieur  toscan, 
Lœlio  Boccati,  encore  belle,  d'une  majesté  de  Gérés  avec  ses 
lourds  cheveux  d’or,  son  front  sans  rides  et  l’éclat  orgueilleux 
de  ses  yeux  fauves.  Sa  fille  Albo,  plus  frôle, mais  adorable  de 
beauté  saine,  joignant  à  la  gaieté  hardie  de  son  allure  volon¬ 
taire  le  charme  troublant  d’un  prolil  tendrement  rêveur  sous 
les  mèches  courtes  et  frisées  de  ses  cheveux  bruns. 

Quinze  jours  après  cette  rencontre,  Lesparre  dînait  chaque 
soir  à  la  table  des  dames  Boccati,  dressée  au  bout  de  la  salle  à 
manger  devant  une  fenêtre  basse  d  où  1  on  découvrait  un  coin 
de  plage, la  mer  immense  et  tout  le  ciel. Et  c’était  dans  le  cœur 
du  jeune  homme  l’éveil  enivrant  d’un  profond  amour. Il  subis¬ 
sait  sans  résister  comme  un  sortilège  enchanté  le  charme  vio 
lent  de  cette  jeune  fille,  point  déconcerté  par  ses  vire-voltes, 
ses  caprices  fous  d’oiseau  sauvage.  Chaque  jour  il  glissait, non 
sans  joie,  à  un  esclavage  docile  et  complet.  Il  lui  semblait 
doux,  et  sage  peut-être,  de  laisser  cette  enfanl  prendre  sa  vie 
et  la  diriger  de  ses  mains  légères.  Une  ou  deux  lois, pourtant, 
il  eut  des  velléités  de  départ  pour  un  autre  endroit  solitaire. 
Si  le  souvenir  d’Albo  le  poursuivait,  là- bas,  il  reviendrait  les 
yeux  fermés  et  accepterait  le  bonheur  qui  s  offrait.  Mais,  tou¬ 
jours,  il  sentait  sa  volonté  faiblir.  Une  mollesse  soudaine 
s’était  glissée  en  lui  avec  cet  amour  chaque  jour  plus  impé¬ 
tueux. 

Septembre  vint.  11  suivit  les  dames  Boccati  où  elles  allaient 
à  Bruxelles,  pour  revoir  en  des  galeries  particulières  des 
peintures  dont  Alho  était  curieuse.  Très  correctement,  d’ail¬ 
leurs,  avant  le  départ,  il  fit  sa  demande  à  Mmc  Boccati... 
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Il  s'en  souvenait,  cela  s’était  passé  très  tard,  la  nuit,  dans 
le  jardin  de  l’hôtel.  Albo,  souffrante,  de  bonne  heure  retirée 
dans  sa  chambre,  sa  mère  avait  retenu  Lesparre  auprès  d’elle 
dans  l’attente  et  l’espoir  d’un  aveu.  Assis  nonchalamment 
sous  un  large  berceau  de  rosiers  grimpants  aux  mille  petites 
fleurs  dont  le  vent  de  mer  chassait  loin  l’arome  trop  fort  et 
musqué,  ils  fumaient,  muets,  gagnés  par  la  langueur  de  la 
nuit  transparente.  Tout  à  coup,  Mme  Boccati  dit  : 

—  Dans  deux  jours,  nous  serons  parties.  Peut-être  nous 
reverrons  nous  cet  hiver  à  Paris,  mais  cela  n’est  pas  sûr,  car 
Albo  adore  le  soleil,  et  nous  avons  à  Cannes  notre  villa... 
N’avez-vous  rien  à  me  dire  ? 

Sur  l’heure,  Lesparre  éperdu,  avouait  sa  passion,  disait 
son  désir  d’épouser  Albo.  Mais  la  mère,  maintenant  certaine 
des  sentiments  du  jeune  homme,  s’efforçait,  amusée  par  ce  jeu 
sournois,  d’attiser,  par  ses  réticences  et  ses  craintes,  cette 
passion  qu’elle  devinait  irrésistible  et,  jalouse  inconsciem¬ 
ment  de  se  voir  préférer  sa  h  lie,  elle  disait  : 

—  Vous  savez,  mon  ami,  Albo  est  fantasque...  Elle  vous 
causera  sans  doute  bien  des  surprises,  peut-être  des  peines... 
Ah  !  c’est  tout  le  portrait  de  son  père.. . 

Et  d’une  voix  sourde,  étranglée  par  une  émotion  où  il  y 
avait  do  la  colère,  de  la  jalousie,  mêlées  à  un  reste  d’amour, 
telles  des  braises  rouges  parmi  la  cendre,  elle  dit,  rêvant 
haut  dans  l’ombre  saturée  de  l’énervant  parfum  des  roses 
pâmées  : 

—  Lœlio  !...  Ltelio  !...  Il  m’aurait  rendue  folle  avec  son 
humeur  chaque  jour  changée...  Des  goûts  de  bohème,  l’hor¬ 
reur  du  chez  soi...  Nous  avons  vécu  dix  ans  à  l’hôtel,  à  Rome, 
à  Naples,  à  Venise,  â  Paris.  Il  est  mort  à  l’hôtel...  Ma  sœur 
l’appelait  :  le  Chevalier  Caprice... 

Lesparre  sourit.  Aux  premiers  mots  deMme  Boccati  il  avait 
frémi,  sentant  combien  Albo  différait  de  lui.  Mais  déjà  il  se 
vit  renonçant  à  elle,  les  années  de  regret,  oisives  et  désen¬ 
chantées  qui  suivraient.  Une  lâcheté  aveugle  le  dominait.  Il 
déclara  : 

—  J’adore  cela  !...  Je  suis  casanier  par  paresse  d’esprit,  et 
puisqu’elle  est  ainsi,  je  n’aurai  pas  de  peine  à  faire  que  son 
caprice  soit  le  mien...  toujours. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Marida 

A  la  mairi1  la  noce  arrive. 

Le  marié  plein...  soûl  comme  un’  g' ri 
S’met  à  chanter  :  «  Gai...  marions-nous! 
Gai...  mettons-nous  la  cordeau  cou.  » 
Léman*’,  bonn’  gueul’  républicaine, 
Disait  aux  témoins  :  «  J’  comprends  ça.. 
Mais  ram’nez-le  la  s’main’  prochaine,, 

J 'peux  pas  P  marier  dans  c’t  état-là.  » 


—  Oh!  Mossieu,  disait  la  mariée 
Qui  paraissait  très  contrariée, 

Nous  somm’  ensembh  depuis  sept  ans... 
Nous  avons  déjà  huit  enfants! 

Et  la  bonn’  gueul’  républicaine 
Disait  :  «  Oui,  j’comprends  bien  tout  ça. 
Mais  ram’nez-le  la  s’main’  prochaine, 
J’peux  pas  P  marier  dans  ch’  état-là.  » 
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Huit  jours  après  la  noc’  rapplique. 

Le  marié,  soûl  comme  un’  bourrique, 

Chantait  toujours  :  «  Gai...  marions-nous  ! 
Gai...  mettons-nous  la  corde  au  cou...  » 

Et  la  bonn’  gueul’  républicaine 
Disait  :  «  Ah  !  non,  j’  comprends  pas  ça, 

J’  crois  qu’il  est  plus  soûlqu’  l’autr’  semaine, 

J'  peux  pas  T  marier  dans  c’  t’  état-là.  » 

—  Mais,  Mossieu,  disait  la  mariée 
Qui  paraissait  très  contrariée, 

Quand  i'  n’est  pas  dans  c’  t’  état-là, 

1’  dit  qu’L  s’ fout  du  marida, 

Qu’i’  veut  rester  concubinaire, 

Qu’i’  veut  pas  s’mett’  la  corde  au  cou, 

Bref,  vous  comprenez,  Mossieu  1’  maire, 

I’  veut  s’  marier  qu’  quand  il  est  soû. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervockon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 
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Au  Moulin  rouge,  y  a  longtemps, 

Un’  fil!’  de  trente  ou  quarante  ans, 

Cherchait  c’  qu’on  cherch’  dans  c’tte  boït’-là. 
Alléluia  ! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

EU’  n’ctait  pas  tout  c’  qu’y’  a  d’ mieux, 

Mais  comme  ell’  n’  travaillait  qu’  dans 'F  vieux, 
EU’  turbinait,  par  ci,  par  là. 

Alléluia  ! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

Elle  aperçut  un  vieux,  pas  beau: 

De  loin,  on  aurait  dit  du  veau. 

Çan’empêch’  pas  qu’ell’  l’aborda. 

Alléluia  ! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

* 

Vide ,  Monsieur,  vide  mes  mains, 

Vide  mes  pieds,  vide  mes  seins, 

Ma  taill’,  ma  gorge  et  cœtera. 

Alléluia  ! 

Alléluia  !  Alléluia!  Alléluia  ! 
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Quand  le  Monsieur  eût  vu  tout  ça, 

On  n'sait  pas  ce  qu’il  en  pensa, 

Mais  il  paraît  qu'il  s’écria  : 

Alléluia  ! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

Aussi,  voulant  juger  d'plus  près 
Tous  ces  appas,  tous  ces  attraits, 

Avec  la  belle  il  se  trotta. 

Alléluia! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

La  suit’...  je  n’  la  connais  pas  bien... 

Mais  je  connais  un  pharmacien 
Qui  prétend  que  1’  vieux  en  crev’ra, 

Alléluia! 

Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  ! 

!  Aristide  Bruant. 


1  jÿ 


L  Essieu  rompu 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  Marcel  Fournier. 


ans  le  coche  de  Nantes  à  Tours, 
seul,  je  me  morfondais.  Nous 
étions  aux  premiers  jours 
d’été. 

La  route  ensoleillée,  les 
paysages  gracieux  de  la  ré¬ 
gion  d’Ancenis  où  nous  pas¬ 
sions  se  teintaient  à  mes  re¬ 
gards  de  la  mélancolie  dont 
mon  âme  était  noyée. 

J’avais  vingt -trois  ans,  ce¬ 
pendant!  Pour  la  première  i 
fois  de  ma  vie,  je  goûtais  les 
fruits  savoureux  de  la  liberté, 
et  ces  fruits  laissaient  à  les 
goûter,  comme  une  saveur 
d’amertume  sur  mes  lèvres. 
Pour  an  peu  des  larmes  eussent  empli  et  débordé  mes  yeux,  i 

La  pensée  que  ce  départ,  désiré  tant  que  mon  père  l’ajour-  I 
nait,  venait  de  s’effectuer,  me  jetait  en  un  trouble  où  la  han- 
tise  de  ma  timidité  ajoutait  au  vide  de  l’esseulement,  succé¬ 
dant  aux  épanchements  si  tendres  et  prolongés  de  la  sépara¬ 
tion. 

Nous  remontions  le  cours  de  la  Loire.  Je  l’apercevais  par  I 
instants  et  malgré  moi  ses  eaux  glissantes  emportaient  à  leur  | 
fil  les  regrets  de  mon  cœur  chaviré. 

Donc  j’allais  être  un  homme.  Dans  quelques  jours,  M.  le  | 
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Brazy-Solignac  me  présenterait  au  Régent  pour  un  emploi 
«  déjà  sollicité  et  quasi  obtenu  »  disaient  les  termes  de  sa 
lettre  à  mon  père;  mais  la  maison  de  l’enfance  n’était  point 
assez  loin  pour  que  je  pusse  encore  l’oublier. 

Comme  je  me  la  rappelais  au  contraire,  la  chère  maison! 
Et  par  l’imagination  je  voyais  l’ombre  majestueuse  de  la 
cathédrale  de  Saint-Pierre  se  pencher  sur  elle  à  cette  heure, 
la  toucher  légèrement  pour  s’étendre  ensuite  en  découpant  les 
angles  de  son  clocher  massif  sur  les  parterres  sinueux  de 
notre  étroit  jardin. 

Je  voyais  mon  père  s’installer  sous  la  charmille  comme  à 
son  ordinaire,  au  retour  du  prétoire,  un  livre  favori  en 
main  et  je  pensais  qu’à  lui  aussi,  la  solitude  devait  paraître 
lourde  et  le  livre  de  peu  d’attrait. 

Etant  en  cet  état  d’esprit  morose,  j’entendis  que  le  coche 
pénétrait  dans  les  rues  tortueuses  d’Angers,  et  bientôt  s’arrê¬ 
tait  à  l’auberge  du  Roi  René.  C’était  le  relais. 

Je  m’échappai  du  coche  ainsi  qu’un  prisonnier  d’une 
geôle.  Mes  idées  étaient  pour  le  moins  aussi  engourdies  que 
mes  jambes.  Les  unes  et  les  autres  retrouvèrent  le  mouve¬ 
ment  et  la  vie. 

J’avais  à  Angers  quelques  frères  de  ma  mère  que  mon  père 
m’avait  prié  de  visiter  au  passage.  J’avoue  qu’il  m’en  coûtait 
de  tenir  cette  promesse  que  j’avais  faite  au  cher  homme  pour  ¬ 
tant.  Ces  oncles  m’étaient  indifférents.  Ma  nature  portée  aux 
excès  de  sensibilité,  allait  sans  doute  souffrir  encore  par  la 
remémoration  des  souvenirs  d’adieu.  J’avais  besoin  de  m’af¬ 
fermir,  non  de  m’abandonner.  Je  marchai  devant  moi  durant 
quelques  instants  et,  lassé,  attristé,  je  me  résolus  à  ne  point 
séjourner  plus  longtemps  dans  cette  ville  où  j’étais  trop 
connu.  Je  rentrai  à  l’auberge,  on  m’y  servit  un  repas  qui  fut 
de  bonne  prise,  l’appétit  conservant  ses  droits  impérieux  et, 
le  coche  attelé  de  postières  fraîches  aux  sonnailles  sonnant 
sous  la  voûte  je  payai  et  regagnai  ma  place  ,  je  coucherais  à 
Saumur.  A  cela  près  mon  itinéraire  ne  serait  point  dérangé. 

En  poussant  la  porte  de  la  voiture,  j’eus  l’aimable  étonne¬ 
ment  de  voir  que  ma  place  était  bel  et  bien  occupée,  —  bel  et 
bien  —  ce  n’est  point  assez  dire  que  j’en  fus  charmé,  j’en  fus 
ravi. 

Il  faut  croire  que  cette  impression  fut  vive  en  moi  et  déshar- 
monisa  mes  traits,  car  la  voyageuse  ne  laissa  pas  que  de  s’en 
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apercevoir  et  d’ébaucher  une  phrase  d’excuse  et  de  surprise 
à  ma  venue. 

Je  m’empressai,  en  m’installant  face  à  face  avec  elle,  à  lui 
fournir  d’exagérées  raisons  de  se  rassurer. 

— -  La  place  que  j’occupais  valait  la  sienne  !  Gela  importait 
peii...  Et  les  cahots  au  demeurant  lui  devaient  être  aussi  péni¬ 
bles  qu’à  moi -même! 

Elle  sembla  s’amuser  de  mes  mots. 

Le  coche  de  nouveau  s’ébranla  et  tandis  qu’il  descendait  les 
pentes,  —  pavées  hélas!  pour  nos  côtes  !  —  de  la  capitale  de 
l’Anjou,  je  me  sentis  tout  bouleversé  d’humeur.  Comme  le 
soleil  une  brume  matinale  au  printemps,  l’apparition  avait 
dissipé  ma  lièvre  triste. 

Je  regardai  à  la  dérobée  ma  compagne;  à  la  dérobée,  car 
ses  yeux  verts,  presque  noirs  tant  leur  teinte  était  sombre,  se 
rencontraient  souvent  avec  les  miens  et  me  gênaient  en  mes 
observations. 

C’était  une  jeune  fille .  Assurément,  elle  n’était  point  encore 
en  sa  vingtième  année.  Jolie  et  fine,  des  cheveux  dorés,  d’un 
or  bruni  et  roux  comme  les  feuilles  d’automne,  encadraient 
son  visage  ovale,  accusant  la  blancheur  satinée  de  sa  peau. 
Je  ne  me  lassais  point  d’admirer,  sous  son  nez  aquilin, le  clas¬ 
sique  dessin  de  sa  bouche  et  la  fossette  de  ses  joues. 

A  l’inverse  de  moi,  elle  semblait  heureuse  de  sa  liberté  et 
l’expression  de  tous  ses  traits  lui  donnait  comme  un  air  de 
sourire. 

Deux  ou  trois  fois  môme,  ce  sourire  s’affirma  franchement 
au  croisement  de  nos  regards  et  bientôt,  l’un  et  l’autre, 
nous  ne  pûmes  nous  tenir  de  causer,  tant  devenait  absurde 
le  silence. 

— -  11  faudra  bien  que  je  rie  à  mon  contentement,  me  dit 
ma  voisine.  Gela  est  plus  fort  que  moi,  et  ne  croyez  pas  au 
moins,  Monsieur,  que  votre  personne  y  soit  pour  quelque 
chose.  Ne  vous  en  fâchez  pas?... 

—  Saurait-on  se  fâcher  d’avoir  vu  la  blancheur  de  vos 
dents?  répondis-je. 

—  Voici  huit  jours  que  je  suis  ainsi.  Les  jeunes  filles, 
vous  savez,  sont  folles  par  moment.  Je  vais  me  marier. 

—  Ah!...  Moi  je  vais  remplir  un  emploi. 

—  Ah!. ..Important!  Où  cela?  Je  suiscurieuse  peut-être?... 

— -  A  la  Cour.  A  Paris. Et  votre  mariage? 


—  A  Tours. 

—  Et  moi  qui  espérais  déjà...  c’est  dommage  !  Oui»  je  nous 
imaginais  pénétrant  ensemble  dans  Paris  et  descendant  du 
coche  rue  du  Bouloi. 

—  En  vérité!  Vous  avez  de  l’invention... 

—  Comme  vous  de  la  gaîté. 

Ainsi  recommencé  le  voyage  devenait  une  escapade  gaie. 
Je  ne  me  préoccupai  plus  que  de  l’accepter,  tel  qu’il  se  pré¬ 
sentait  avec  l’imprévu  pittoresque  de  ses  incidents. 

—  El  vous  êtes  heureuse  de  vous  marier,  je  comprends 
cela,  dis-je  pour  rattacher  notre  conversation  suspendue 
i  un  instant. 

—  Très  heureuse,  fit  la  jeune  fille.  Très  heureuse  surtout 
d’être  libre  et  hors  du  couvent. 

— -  Ah!  vous  venez  du... 

—  Supposez  que  c’est  votre  premier  voyage. 

—  Ce  l’est  en  effet,  pour  moi  aussi! 

—  Ah!...  Mais  vous  ne  sortez  pas  de  chez  ces  excellentes 
dames  de  la  Commisération  où  depuis  ma  douzième  année... 
—  Vraiment  vous  étiez  chez...  Oh!  cela  est  curieux!  J’y 
i  suis  allé  une  fois  avec  mon  père  étant  enfant  dans  ce  couvent. 
J’avais  une  tante  —  morte  depuis  —  parmi  ses  religieuses. 
Peut-être  l’avez-vous connue  même...  Mme  Sainte-Aldegonde? 

_  Non.  Mais  si  vous  avez  visité  ma  noire  prison,  nous  en 

pouvons  parler. 

—  J’en  ai  gardé  le  plus  mauvais  souvenir  qui  soit. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  J’entends  encore  ma  tante,  dans  le  jardin  du  parloir, 
me  dire  de  sa  voix  blanche  :  «  Voyons,  mon  petit  André!... 
Que  vous  êtes  turbulent,  mon  enfant.  Vous  allez  troubler  la- 
prière  rie  nos  sœurs,  dans  la  chapelle.  » 

_  Que  je  l’ai,  pour  mon  compte,  entendue  de  lois  cette 

phrase  de  réprimande  ! 

—  Vous  étiez  dissipée? 

—  Plutôt.  Mais  maintenant...  je  vais  être  réservée.  Il  le 
faut. 

—  Tant  pis. 

|  —  Comment  «  Tant  pis  »? 

_  Vous  serez  moins  charmante  étant  moins  prime- 

sautière. 
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Elle  s’était  tue,  me  dévisageait. 

—  Mais  vous  n’y  parviendrez  pas,  ac-hevé-je.  Et  madriga-  .s 
lisant  (je  me  surprenais  moi-même)  : 

—  C’est  comme  si  vous  défendiez  à  ce  petit  bouquet  pendu 
à  la  boucle  de  votre  valise  d’embaumer  cette  patache! 

Une  odeur  de  verveine  et  de  résédas  rôdait,  en  effet,  tout 
alentour  de  nous,  fuyant  dans  le  soleil  et  la  poudre  soulevée 
par  le  mouvement  des  roues  et  le  fer  des  juments  en  action. 

Partie  de  ce  train,  la  conversation  roulait,  plus  alerte  que 
le  coche,  et  nous  eûmes,  passant  Trélazé  aux  maisons  d’ar¬ 
doise,  la  Bohalle  et  la  Ménitré,  vite  fait  d’entremêler  nos 
confessions  mutuelles. 

Nous  échangeâmes  d’abord  nos  noms,  Mariette,  André,  en 
une  présentation  de  fantaisie  irrespectueuse. 

Puis,  je  lui  dis  que  j’étais  fils  de  magistrat  et  bas  Breton; 
que,  mes  études  terminées  au  collège  de  Vannes,  j’étais  venu 
parachever  à  Nantes  mon  éducation;  que  j’aimais  la  nature 
et  les  arts,  mais  que  mon  père  désirait  me  voir  un  emploi  et 
que  je  déférais  à  ses  volontés  en  me  rendant  à  Paris. 

Elle  me  confia  qu’elle  allait  à  Tours  chez  une  vieille 
parente  qui  lui  devait  dévoiler  d’importantes  choses  sur  sa 
naissance  assez  mystérieuse.  Cette  parente,  une  cousine, 
l’avait  élevée  ;  et  sa  mère,  si  elle  eu  croyait  une  indiscrétion, 
devait  être  quelque  danseuse  du  théâtre  de  l’Opéra.  Son  père 
lui  avait-on  dit,  était  mort,  lui  laissant  une  fortune,  et  l’on 
devait  lui  présenter  quelqu’un  désigné  par  son  père  pour  être 
son  mari. 

Je  l’entendis  avec  satisfaction  me  révéler  candidement 
combien  elle  concevait  de  joie  à  la  pensée  de  n’être  plus  seule 
et  d’être  aimée,  car,  pour  elle,  ces  deux  idées  de  l’amour  et 
du  mariage  étaient  indissolubles. 

Moi  même  je  me  sentais  gagné  au  charme  de  sa  voix  flexi¬ 
ble  et  l'incitais  à  s’épancher,  à  m'ouvrir  tout  le  trésor  do  sa 
naïveté  de  cœur.  Je  la  poussai  au  sentiment. 

Nous  cédions  à  l’attrait  de  ces  confidences  réciproques, 
lorsque, très  brusquement,  elle  fut  jetée  entre  mes  bras,  tandis 
qu'en  un  fracas  le  coche  s’affaissait  d’un  côté; une  roue  venait 
de  s’écarter  de  la  caisse  de  la  voiture  et  l’essieu  touchait  terre, 
sursautant  et  raclant  le  sol  caillouteux  de  la  route  durant  la 
durée  brève  de  l’arrêt. 


Fut  -ce  l’instinct?  Je  l’avais  contre  moi  serrée  ;  mes  lèvres 
avaient  doucement  touché  son  front  charmant  et  j’étais  tout 
penaud.  Elle, n’avait  rien  dit. Son  cri  de  penrpoussé,même,  elle 
me  souriait, encore  épeuréede  l’accident  non  de  mon  étreinte, 
et  sous  ma  main  qui  l'enlaçait,  au  globe  si  ferme  de  son  sein, 
je  percevais  le  battement  pressé  de  sa  frayeur, 

Je  me  sentais  le  visage  empourpré,  et  le  cœur  plus  ému 
de  mon  impertinence  que  je  ne  saurais  dire. 

—  Nous  voilà  bien,  lit-elle?  Quelle  surprise?  Où  sommes- 
nous? 

L’exquise  enfant!  Sa  question  me  tirait  d’un  pas  si  dif- 
licile  ! 

—  Où  nous  sommes,  répétai-je  !  Au  village  des  Rosiers, 
ma  foi,  si  j’en  crois  ma  mémoire!  Voilà  de  l’imprévu...  Sor¬ 
tons  d’ici  comme  nous  pourrons. 

Je  bs  jouer  la  porte  et  sautai  à  terre. 

Je  lui  tendis  la  main.  Elle  descendit.  Le  voiturier  mainte¬ 
nant  ses  chevaux  surpris,  épouvantés,  sacrait,  attendant  ma 
venue  pour  constater  par  soi-mème  le  dégât. 

—  Vous  n’êtes  pas  blessée.  Mademoiselle?... 

—  Non,  une  secousse  seulement...  J’ai  eu  peur,  un  instant. 

—  J’ai  eu  peur  pour  vous,  moi,  surtout,  ajoulai-je  avec 
timidité. 

—  Je  l’ai  senti,  murmura-t-elle  espiègle  en  relevant  ses 
cheveux  d’un  geste  plein  de  grâce.  Vous  m’avez  embrassée? 

— -  Vous  m’en  voulez? 

— -  Je  devrais... 

Elle  caressa  le  cou  de  la  jument  que  je  tenais  par  la  figure 
!  et  nous  détournâmes  soudainement  les  yeux. 

Le  voiturier,  tout  au  dommage,  défilait  des  jurons  en  cha- 
ji  pelet. 

Lorsqu’il  eut  bien  examiné  : 

—  Tonnerre  de  Brest!  fit-il,  nous  serons  obligés  de  cou¬ 
cher  aux  Rosiers,  Monsieur  et  Mademoiselle!  A-t-on  idée 
:  d’un  semblable  guignon  ! 

Cela  fut  drôle. 

Ni  Mariette,  ni  moi,  nous  ne  protestâmes. 

—  Il  y  en  a  pour  des  heures  à  faire  cette  réparation  !  A 
*  moins  que  je  vous  conduise  jusqu’au  relais  de  Saumur  en 
|  empruntant  quelque  part  une  berline.  Si  Monsieur  est  pressé 
!  ou  Mademoiselle...? 
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Nos  deux  «  lion  »  s’étaient  formulés  en  un  seul. 

L’aventure  nous  amusait  l'un  l’autre  évidemment. 

-  Alors,  reprit  le  voiturier,  vous  seriez  bien  aimable  de 
m’envoyer  le  premier  charron  venu  ou  quelqu’un  des  Rosiers. 
Je  vais  garder  les  chevaux  et  les  bagages.  L’auberge  est  à 
7  ou  800  mètres  d’ici  à  l’enseigne  du  Cadran  solaire.  Si  Mon¬ 
sieur  veut  avoir  la  bonté... 

—  Parfaitement. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  le  village. 

Une  soirée  délicieuse  se  préparait.  Parmi  les  peupliers 
plantés  en  quinconce  jusqu’au  fleuve,  une  brume  rosée  appa¬ 
raissait,  voilant  l’autre  rive  de  la  Loire.  Une  lumière  égale 
et  tamisée  baignait  obliquement  les  îles  plantées  d’osiers  qui 
brisaient  le  courant  mordoré  du  fleuve,  asséché  par-  endroits. 

Des  champs  de  roses  mêlaient  leurs  chaudes  senteurs  à  la 
tiédeur  de  l’air  et  dans  le  ciel  opacisé  de  vapeurs  grises  mon¬ 
tait  un  croissant  de  lune  sans  éclat. 

L’hôtelier  du  Cadran  solaire  nous  ayant  écouté,  se  chargea 
de  tout  et  je  commandai  aussitôt  un  dîner. 

—  Qu’aimez-vous?  Une  soupe  de  légumes. 

—  Oui.  Du  poisson...  j'en  ai  été  privée. 

—  Des  plies  de  la  Loire. 

—  Du  poulet? 

—  Un  poulet  de  grain?  Un  fromage...  à  la  crème. 

— -  A  la  crème,  oh  !  oui  ! 

—  Des  petits  pois,  proposa  l’aubergiste. 

—  Et  avant  des  petits  pois...  Et  des  cerises  fraîches.  Nous 
allons  faire  un  tour...  voulez- vous. 

• —  Allons  ! 

Nous  fûmes  si  gais  pendant  le  repas  qu’un  vin  de  Saumur 
trempa  de  sa  mousse  légère,  que  l’hôtesse  et  ses  filles  de  ser¬ 
vice  virent  en  nous  des  amoureux. 

J’avoue  que  rien  dans  notre  attitude  ne  pouvait  démeniir 
une  telle  supposition.  Qui  sait  si  je. ne  m’y  prêtai  pas  volon¬ 
tiers,  qui  plus  est? 

Pour  jouir  du  crépuscule  et  de  la  fraîcheur  du  soir  nous 
sortîmes  après  le  repas. 

La  lête  en  feu,  pâle  d  une  émotion  subite,  je  ne  sais  d’où 
venue,  je  marchais  avec  elle.  Son  corps  jeune  s’appuyait 
contre  le  mien.  Nous  fredonnions  des  airs  des  violons  de 


1 1 


Lulli.  Nous  nous  assîmes  sur  un  talus.  Ses  cheveux  fins  frô¬ 
laient  mon  cou  à  certains  mouvements  de  sa  tête.  Je  pris  une 
herbe  folle  et  la  passai  follement  sur  la  bouche  de  Mariette... 
Puis  la  pensée  nous  vint  qu’il  faudrait  nous  quitter..,  et  pour 
l’éloigner  nous  nous  dîmes  des  folies... 

Ah!  jeunesse!  Amour,  hymne  immortel  des  âmes  enthou¬ 
siasmées!...  Quelles  paroles  enchanteresses  ont  passé  tout  à 
coup  surines  lèvres  !  Quelle  attraction  son  cœur  offrit-il  à  mon 
cœur?  Nos  mains  se  sont  pressées.  Nos  yeux  ont  vu  le  trouble, 
nos  yeux  agrandis  et  nos  regards  se  sont  passionnément  sou¬ 
tenus.  Quels  murmures  l’ont  bercée?  Quelle  griserie  de 
mots  nous  a  perdus?  De  quels  noms  plus  doux  encore  que  les 
baisers  l’ai-je  effleurée  ?  Quelle  chaleur  de  mon  être  a  sou¬ 
levé  son  être  ou  quelles  palpitations?  Quel  feu  d’enfer  nous 
embrasait?  Où  l’ai  je  menée?  Par  quels  chemins  de  fleurs  au 
bord  des  eaux  tranquilles?  Quel  accent  avait  donc  ma  voix 
dans  ce  silence?  L’ai-je  reconnue?  Est-ce  que  je. t’attendais? 
La  brise  des  nuits  obscures  aux  yeux  et  claires  pour  les  âmes 
m’avait-elle  conseillée!  Avait-elle,  elle  aussi,  rêvé  de  moi 
dans  son  dortoir  d’Angers? 

Elle  m’a  cédé!  Elle  a  cédé  au  premier  homme  qui  lui 
parla  d’amour  et  posa  comme  un  papillon  aux  ailes  frémis¬ 
santes  le  baiser  pénétrant  sur  la  rose  de  sa  bouche  ! 

Mais  aussi  quels  complices  avions-nous  dans  la  Nature- 
muette  ?  Le  fleuve  chantait  sur  ses  berges  friables  la  fragilité 
des  êtres  et  des  choses  et  le  souffle  de  l’air  emportait  son 
insouciante  chanson.  Le  silence  écoutait. La  nuit  assoupissait 
les  herbes  et  les  fleurs  autour  de  nos  corps  enlacés.  Les 
arbres  étendaient  leur  ombre  comme  un  voile... 

Et  je  la  sentais  heureuse  et  ma  fierté  planait  au-dessus 
d’elle,  car  j’étais  orgueilleux  de  son  ravissement  comme  de 
sa  douleur. 

Nous  rentrâmes,  coupables  déjà.  Nous  partageâmes  le  lit 

unique  qu’on  nous  offrit... 

Pourquoi  i’ai-je  laissée  le  lendemain,  honteux! 

Elle  dormait  dans  la  chambre  blanche,  blanchie  à  neuf,  — 
on  nous  l’a  dit  lorsque  nous  y  entrâmes.  —  Ses  cheveux 
dénoués  sur  son  bras  nu,  ses  pauvres  yeux  meurtris,  ni  ont 
arraché  des  larmes  ! 

Et  je  l'ai  fuie,  ô  lâcheté,  ma  chère  victime  d’amour  non 
encore  oubliée  !...  Georges  LÜISLAU. 


DANS  LA  RUE. 
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Vers  les  Châteaux 


VI 

CELUI  OU  L’ON  POSE 


Comtesse  Sanmailhau 

en  son  hôtel  de  la  Pompe, 
Paris. 


ous  me  demandez, machère 
amie,  ce  que  l’on  fait  aux 
Bruyères  ;  dame  !  comme 
nouveauté,  on  y  pose,  on 
y  hyperpose,  et  de  poser 
on  11e  se  repose  jamais; 
d’ailleurs  vous  connais¬ 
sez  aussi  bien  que  moi  le 
maître  de  la  maison  : 
c’est  la  prétention  faite 
homme,  et  quelle  préten¬ 
tion  !  aussi  grosse  que 
sa  fortune.  Avec  sa  barbe 
en  collier,  ses  rengor- 
gements  de  vanité  sa¬ 
tisfaite,  ses  quarante  ans 
trop  bien  portants  et  sa 
bêtise  épanouie  sur  bro¬ 
chette  de  décorations, 
c’est  le  roi  des  dindons,  mais  un  dindon  de  deux  millions  de 
rente,  le  meilleur  homme  au  demeurant,  et  se  mettant  en 
quatre  pour  obliger  ses  hôtes,  pour  peu  que  ses  hôtes  le  flat¬ 
tent;  c’est  là  la  seule  condition.  Ayez  un  titre,  une  person¬ 
nalité  connue,  accointance  à  l’Institut  ou  à  l’Académie,  ou 
charge  dans  l’armée,  les  Bruyères  n’auront  point  pour  vous 
de  menus  assez  savamment  succulents  et  de  vaisselle  intime 
assez  profondément  gravée  au  chiffre  du  maître  de  céans. 
Pour  peu  que  vous  apparteniez  au  Faubourg,  vous  aurez  aux 
chasses  les  honneurs  du  pied  et,  à  table,  vous  occuperez  la 


gauche  du  seigneur  châtelain,  et  si,  par  hasard,  vous  avez 
figuré  aux  Tuileries,  oh  !  alors,  tout  le  domaine  sera  à  vos 
genoux,  et  vous  pourrez  risquer  les  tapages  dans  les  grands 
prix.  L’automne  dernier,  le  prince  de  11...  venu  passer  ici 
huit  jours,  a  quitté  les  Bruyères  avec  son  chèque  de  quatre- 
vingt  mille  francs;  c’est  un  joli  denier  :  dix  mille  francs  la 
journée.  La  princesse,  elle,  ne  paie  que  dans  les  deux  cents 
francs  par  jour  le  plaisir  de  ne  plus  posséder  cet  époux  et  la 
gloire  insolente  de  galvauder  son  nom  ;  mais,  ces  filles  de 
banquiers,  ça  la  connaît  dans  tous  les  coins. 

Nourri  dans  le  sérail,  j’en  connais  les  détours. 

Et  tout  chez  elle  se  traite  par  hommes  d’affaires  ;  mais  ces 
parvenus  de  la  veille,  encore  abasourdis  de  l’imprévu  de  leur 
fortune,  et  qui  tâtonnent  dans  la  vie,  les  yeux  écarquillés, 
éblouis,  aveuglés  de  leur  propre  luxe...  ah!  ma  chérie,  cette 
roture  ! 

On  vit  donc  ici,  cette  année,  obsédé  et  hanté  par  les  splen¬ 
deurs  de  Compiègne.  Le  seigneur  châtelain  a  complètement 
renouvelé  sa  livrée.  Pour  qui  a  connu  celle  de  la  maison  de 
l’Empereur,  c’est  impressionnant  :  les  couleurs  sont  seules 
interverties;  on  se  croirait  en  dix-huit  cent  soixante-cinq, aux 
séries  d’automne,  quand  la  Comédie-Française  venait  donner 
la  réplique  à  l’Impératrice  !  Voilà  qui  ne  nous  rajeunit  guère, 
ma  chérie,  et  nous  reporte  cruellement  dans  la  nuit  des  temps 
où  nos  belles  années  d’alors,  et  la  comtesse  Valska,  et  ce  bon 
Arsène  Houssaye,  et  M“e  Perrot  et  la  comtesse  sa  fille  ?  Mais 
pour  revenir  aux  Bruyères,  le  train  qu’on  y  mène  est  vrai¬ 
ment  royal;  les  chasses  à  courre  y  sont  particulièrement 
splendides.  Gropignon  possède  ici  trente  lieues  de  forêt,  et 
ces  meutes,  ces  cavaliers  en  habits  rouges,  ces  piqueux  et  ces 
sonneux  de  trompe,  semant  de  couleurs  mouvantes  la  pour¬ 
pre  grillée  des  bois,  offrent  vraiment  le  spectacle  le  plus 
admirable;  et  puis,  ce  pays  breton  est  superbe.  Les  dames 
suivent  les  chasses  en  breacks,  et  par  ces  dessous-bois,  tou¬ 
jours  un  peu  tièdes  et  à  l’abri  du  vent,  nous  avons  eu  parfois 
de  charmants  retours. 

Je  n’insisterai  pas  sur  la  chère  exquise  et  la  magnificence 
du  service;  bref,  la  vie  serait  encore  ici  parfaitement  suppoi- 
table  sans  l’odieuse  manie  qu’a,  cette  année,  Gropignon 
d’exiger  trois  toilettes  par  jour  :  toilette  pour  le  déjeunet, 
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toilette  pour  la  promenade  et  toilette  tout  en  peau  pour  le 
soir,  ce  qui  n’amuse  personne,  croyez-le  bien,  ni  les  hommes 
harassés  de  fatigue,  ni  les  vieilles  biques  comme  moi,  dont 
les  Bruyères  possèdent  un  respectable  assemblage,  un  véri¬ 
table  Sénat;  et  en  dehors  d’une  petite  Américaine,  laide 
comme  un  ouistiti  et  tout  enfantine  malgré  ses  quarante  ans 
sonnés,  et  une  grande  fille  de  seize  ans  qu’on  laisse  à  Paris 
dormir  dans  ses  armoires,  en  dehors  donc  de  celte  guenon 
Yankee, ravie  d’exhiber  là  toute  la  série  de  ses  robes  fripées  de 
juillet  et  d’août,  très  remarquées  à  Vichy  et  à  Trou  vil  Le  (c’est 
eile  qui  le  dit),  c’est  une  réelle  corvée  pour  nous  toutes  que 
d’exhiber  chaque  soir,  plus  ou  moins  serties  dans  des  pelu¬ 
ches  et  des  failles  nouvelles,  la  neige  et  les  pêches  mûries  de 
nos  épaules. 

Et  cela  d’autant  plus  que  dans  l’obsession  des  grandeurs 
qui  le  possède,  il  a  inventé  cela  cette  année,  cet  homme,  de 
nous  faire  descendre  au  salon, un  salon  Louis  XVI  blanc  et  or, 
la  seule  pièce  de  style  d’ailleurs  de  ce  château  d’un  goût  horri¬ 
ble, et  littéralement  incendiée  par  les  deux  cents  bougies,  tous 
les  soirs  allumées, de  trois  lustres  et  de  vingt  candélabres.  Les 
autres  années,  avant  dîner,  nous  descendions  tout  bonnement 
dans  le  hall,  très  amusant  avec  ses  bibelots  japonais,  ses 
tapis  mauresques  et  ^on  éclairage  discret  de  hautes  lampes 
voilées;  mais,  cet  automne,  il  s'est  entiché  de  ce  salon  aveu¬ 
glant  de  lumière,  oû  il  jouit  mieux,  dit-il,  des  élégances  de 
ses  invités.  La  vérité  est  qu  il  veut  nous  éblouir  par  les  toi¬ 
lettes  de  deux  cents  louis  et  plus  de  Mme  Gropignon,  laquelle 
est  bel  et  bien  condamnée  à  revêtir  par  jour  quatre  costumes 
plus  somptueux  les  uns  que  les  autres,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
mannequin  de  chez  Worth  ou  qu’une  reine  de  féerie.  Ce  que 
ça  amuse  les  autres  femmes  d’entrer  en  comparaison,  sous 
cet  éclairage  a  giorno,  avec  les  magnificences  de  la  châtelaine. 
Elles  :  bons  petits  retapez-moi  ça  ;  sinon  beaux  décrochez-moi 
ça,  de  quatre-vingts  à  quinze  mille  francs  de  rente.  Il  y  en  a 
qui  en  meurent  et,  sans  la  table  excellente,  le  château  serait 
vide.  Mais  la  pauvre  châtelaine  a  sous  ses  parures  un  tel  air 
de  demander  grâce  et  pardon,  que  personne  ne  lui  tient 
rigueur  ;  puis  la  bêtise  de  son  mari  nous  venge  toutes 
d’avance. 

Quoi  qu’il  en  ait,  c’est  à  qui  n’ira  pas  dans  son  salon 
Louis  XVI,  et  tous  les  soirs  avant  le  dîner,  on  continue  à  se 


blottir  par  petits  groupes  dans  tous  les  coins  du  hall  presque 
obscur;  alors  il  a  régulièrement,  cet  homme,  une  phrase 
ineffable  ;  «  Allons,  mesdames,  au  salon.  »  La  première  fois 
je  n’ai  pas  compris;  mais,  tous  ces  messieurs  ayant  pouffé  de 
rire,  je  me  suis  informée,  et  maintenant  je  sais.  Vous  avez  lu 
Guy  de  Maupassant,  ma  chère?  eh  bien,  vous  savez  aussi  !  Ce 
Mesdames  au  salon  fait  ici  la  joie  de  tous. 

Le  château  des  Bruyères  est,  cette  année,  la  Maison  Te'llier 
des  châteaux.  Vous  savez  maintenant  ce  qu’on  y  fait,  je  vous 
embrasse. 

Baronne  Arlette  de  Beauséjour. 

Pour  copie  conforme  : 

Baitik  de  La  Bretonne. 
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N’empêche  qu'à  ton  âge  j’ét&is  plus  mince  que  toi  ! 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

Suite  (1) 


adame  Boccati  dans  l’ombre 
eut  un  mouvement  de  pitié 
que  Lesparre n’aperçut  pas. 
Songeant  à  ce  qu’avait  été 
sa  vie  en  ménage,  elle 
murmura  tout  bas  :  «  Pau¬ 
vre  garçon  !  »  Puis  elle 
ajouta  : 

—  Il  vous  faudra,  je 
crois,  boucler  vos  malles, 
vous  aussi;  car  cela  m’é¬ 
tonnerait  si  Albo  n’exigeait 
pas  que  vous  nous  suiviez 
à  Bruxelles. 

Alors  dans  un  rire  de 
bonheur  que  Mme  Boccati 
jugea  fanfaron,  Lesparre 
riposta  : 

—  Je  vous  y  suivrai  !... 

Deux  jours  après,  tous  trois  partaient  pour  la  Belgique, 
puis  ils  passaient  l’hiver  à  Cannes  et  au  mois  d  avril  Albo 
Boccati  devenue  Mnie  Lesparre, s’installait  avec  son  mari  dans 
un  coquet  hôtel  du  boulevard  de  Latour-Maubourg.  Le  len¬ 
demain  de  leur  arrivée,  Mmo  Boccati,  qui  les  avait  suivis, 
regagnait  en  hâte  l’Italie  pour  y  prendre  soin  de  ses  intérêts, 
longtemps  négligés  à  cause  de  sa  fille,  dont  elle  n  eut  pas 
voulu  contrarier  l’humeur  vagabonde. 

Tout  de  suite  Lesparre  comprit  qu’il  serait  malheureux, 
car,  il  le  sentait  bien,  sa  passion  pour  Albo  n  irait  pas  jus- 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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qu’à  lui  faire  accepterjamaistous  ses  goûls  et  tous  ses  caprices. 
Tant  qu’il  avait  désiré  l’épouser,  torturé  par  l’idée  jalouse 
qu’un  autre  pouvait  passer  qui  l’emporterait,  il  avait  cru 
trop  naïvement  qu’elle  se  plierait  à  son  humeur  à  lui  et 
que  de  la  jeune  fille  un  peu  tyrannique  et  folle  il  sortirait 
une  femme  soumise,  douce  et  tendre.  C’était  mal  connaître 
l’impérieuse  enfant.  D’ailleurs,  s’il  eût  été  doué  de  quel¬ 
que  clairvoyance,  Lesparre  aurait  observé  durant  tout  son 
séjour  à  la  villa  de  Cannes  une  joie  mauvaise  chez  Mmc  Boc- 
cati,  trop  heureuse  d’avoir  rencontré  ce  mari  pour  sa  fille. 
Epousée  à  seize  ans  par  Lœlio  qu’elle  avait  adoré  d’une  de  ces 
passions  terribles  qui  dessèchent  pour  jamais  les  cœurs  où  elles 
ont  brûlé,  et  veuve  à  trente  ans,  Léonora  Boccati  vit  avec 
épouvante  revivre  son  mari  dans  sa  fille.  C’était  la  môme  âme 
ardente  et  volontaire,  assoiffée  d’inconnu,  une  de  ces  âmes 
mobiles,  inquiètes  et  changeantes  qu’on  ne  peut  ni  retenir 
ni  fixer  et  qui  ne  semblent  vous  conquérir  et  vous  fasciner 
que  pour  mieux  vous  désespérer.  Léonora  n’eut  alors  qu’une 
ambition,  qu’un  souci  :  marier  tôt  sa  fille  et  se  retirer  dans  sa 
propriété  préférée  du  golfe  de  Naples  pour  y  mener  une  exis¬ 
tence  de  grande  dame  ambitieuse  et  spirituelle,  qui  chérit 
égoïstement  la  fortune  et  l’amour,  toutes  les  jouissances  dont 
la  fortune  et  la  beauté  peuvent  combler  un  cœur  que  la  vie  a 
laissé  sans  rêve  et  sans  mélancolie.  Mais,  encore  qu'elle  fût 
d’esprit  clairvoyant  et  résolument  décidée  à  tout  pour  se 
dégager  du  souci  de  sa  fille  avant  qu’elle  eût  atteint  sa  majo¬ 
rité,  elle  tremblait  cependant  d’être  dupe  de  ses  beaux  calculs 
et  de  connaître  une  fois  de  plus,  sous  une  autre  forme,  les 
blessures  d’amour-propre  et  les  bouleversements  de  vie  que 
le  frénétique  Lœlio  lui  avait  imposés  durant  quatorze  ans, 
car  on  gardait  trop  vivace  en  Italie,  pour  songer  à  y  établir 
dignement  Albo,  le  souvenir  des  frasques  bruyantes  et  des 
scandaleuses  aventures  du  Chevalier  Caprice,  qui,  simple 
petit  commis  d’architecte,  s’était,  à  force  de  travail,  de  ruse 
et  de  volonté,  élevé  à  une  des  premières  situations  indus¬ 
trielles  de  son  pays.  Façon  d’homme  fièvreusement  actif, 
d’une  intelligence  rapide  et  nette  il  n’avait  su,  malgré  qu’il 
eût  maintes  fois  donné  d’admirables  exemples  de  froide  éner¬ 
gie  et  d’imbrisable  volonté,  résister  à  la  fougue  désordonnée 
de  ses  passions.  Sa  femme  fermait  les  yeux,  veillant  simple¬ 
ment  à  ce  qu’il  ne  cessât  pas  un  jour  d’augmenter  leur  for- 
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tune.  Mais  il  arriva  que  le  Chevalier  Caprice  se  vit  com¬ 
promis  dans  une  vilaine  affaire  de  mœurs  qu’on  ne  put 
étouffer.  Usé  déjà,  bien  qu’il  eût  à  peine  quarante  ans,  sujet 
à  la  suite  de  violentes  débauches  fréquemment  répétées,  à 
des  accès  d'hypocondrie,  il  se  jugea  perdu,  se  tua. 

Lesparre  ignorait  cette  fin  tragique  du  père  de  sa  femme, 
comme,  d’ailleurs,  il  ignorait  tout  de  ce  qui  la  touchait, 
n’ayant  inquiétude  et  désir  au  monde  que  de  bonheur  et 
croyant  aveuglément  l’avoir  rencontré  lorsque,  dans  sa  soli¬ 
tude,  Albo  lui  était  apparue  avec  son  charme  fou  et  dan¬ 
gereux  d’animal  sauvage. 

Ce  fut  une  amère  et  brusque  déception.  A  peine  quelques 
semaines  s’étaient-elles  écoulées  depuis  son  mariage  que  Les¬ 
parre  commençait  de  se  révolter  contre  les  caprices  et  les 
bizarreries  de  sa  jeune  femme.  Pas  un  de  ces  désirs  qui  ne 
contrariât  son  goût  personnel  et  cet  agacement  de  toutes  les 
minutes  le  soulevait  d’une  colère  méchante  qu’il  essayait  de 
dominer.  Par  sagesse,  par  dignité,  malgré  tout,  il  s’efforçait 
d’accepter  la  vie  qui  lui  était  faite,  promenant  dans  les  écuries 
de  cirques,  les  loges  de  petits  théâtres  et  les  cabinets  des  res¬ 
taurants  à  la  mode  une  physionomie  contractée  et  maussade, 
Mais  bientôt  ce  décor  interlope  ne  suffit  plus  à  Albo;  elle  eut 
des  fréquentations  douteuses,  des  camaraderies  incorrectes, 
des  amitiés  choquantes  comme  des  tares.  On  vit  son  buste  au 
Salon,  signé  d’une  demi-mondaine  liée  à  un  sculpteur  célè¬ 
bre,  dont  c’était  l’amusement  de  reprendre  et  d’achever  dis¬ 
crètement  les  maladroites  ébauches  de  sa  maîtresse.  Lesparre 
subit  cela  encore.  Puis  les  journaux  ayant  annoncé  qu  une 
société  d’artistes  donnait  un  bal  où  l’on  s’autorisait  de  la 
qualité  des  invitées  pour  exiger  d’elles  des  audaces  fie  cos¬ 
tumes  tellement  accusées  qu’il  y  eut  des  filles  pour  refuser  de 
participer  à  cette  priapée,  Albo. y  parut,  dévêtue,  sous  un 
péplum  que  la  fantaisie  irrespectueuse  de  costumier  moderne 
avait  dépouillé  de  son  ampleur  chaste  pour  en  faire  quelque 
chose  d’écourté,  de  chiffonné,  de  grivois  et  d’un  peu  ridicule 
qui  insultait  tout  ensemble  à  la  pudeur  de  la  femme  et  a  la 
beauté  du  vêtement  ainsi  parodié.  Ce  fut  un  scandale  que 
Lesparre  11e  put  éviter  et  qu’il  ne  parvint  même  à  atténuer 
qu’en  y  participant. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


M ad’  moi  selle, 


écouteg-moi  donc  ! 


Mad’moiseHe  !  éooutez-moi  donc! 

voudrais  vous  offrir  un  verr’  de  Madère, 
Mad’moiseile  !  écoutez-moi  donc! 

J’  voudrais  vous  offrir  un  Amer  Picon. 
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Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas  ; 

Je  n’  bois  pas  d’ tout  ça,  je  n’  bois  que  d’ l’eau  claire, 
Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

Je  rentre  chez  moi  ;  j’  demeure  à  deux  pas. 

Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc! 

J’  veux  pas  vous  emm’ner  aux  18  marmites, 
Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc  ! 

Venez  avec  moi  dîner  chez  Bignon. 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

Quand  j’ai  faim  je  mang’  des  pomm’s  de  terr’  frites 
Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

Car  chez  mes  parents,  je  prends  tous  mes  r’pas. 

Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc  ! 

J’  voudrais  vous  offrir  un  corset  d’ baleine, 
Mad’moiselle!  écoutez-moi  donc! 

J’  vous  offre  un  corset  avec  du  coton. 

» 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

Un  corset  pour  moi,  vrai,  c’est  pas  la  peine, 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas, 

J’  n’en  ai  pas  besoin,  gardez  vot’  taff’tas. 

Mad’moiselle!  écoutez-moi  donc! 

J’  voudrais  vous  offrir  un  p’tit  porte-veine, 
Mad’moiselle!  écoutez-moi  donc! 

J’voudrais  vous  offrir  un  petit  cochon. 

Non,  Monsieur,  je  n’vous  écout’  pas; 

J’achèt’  des  bijoux  trent’  sous  la  douzaine, 

Non, Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

J’acht’  des  p’tit’s  bagu’s  à  vingt-cinq  sous  1  tas. 
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Mad’moiselle  !  écoutez-moi-donc  ! 

J’  voudrais  vous  offrir  un’  petit’ calèche, 
Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc! 

J’  voudrais  vous  offrir  un  p’tit  phaëton. 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas.; 

J’  fais  mes  cours’s  à  pied  ;  j’  suis  pas  un’  dussèche , 
Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas  ; 

J’aim’  mieux  les  prom’nad’s  en  voiture  à  bras. 

Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc  ! 

J’  voudrais  vous  offrir  des  meubl’s  en  bois  d’ rose, 
Mad’moiselle!  écoutez-moi  donc  ! 

J’  voudrais  vous  meubler  un  petit  salon. 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas  ; 

Pour  me  contenter  il  n’  faut  pas  grand  chose, 

Non,  monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas  ; 

Gardez  vos  tapis,  vos  rideaux  d’damas. 

Mad’moiselle!  écoulez-moi  donc  ! 

Chez-moi,  j’  vous  laiss’rai  porter  la  culotte, 
Mad'moiselle  !  écoutez-moi  donc! 

Chez-moi,  j’ vous  laisserai  porter  l’pan talon. 

Non,  Monsieur,  jen’  vous  écout’pas; 

Si  vous  continuez  j’  vous  flanque  un’  calotte, 

Non,  Monsieur,  je  n’  vous  écout’  pas; 

Si  vous  continuez  j’  vais  taper  dans  l’ tas. 

Mad’moiselle  !  écoutez-moi  donc  ! 

Laissez-moi  presser  votre  taill’  de  guêpe, 
Mad’moiselle!  écoutez-moi  donc  ! 

[Gif fie  à  /’ Orchestre.) 

Sacredié!  Madam’  j’vous  d’mand’  bien  pardon  ! 

A.  Bruant  et  J.  Jouy  . 


Lr.  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


INNOCENT 

Oui,  Monsieur  F  Président,  j 'braconne, 

J'  marau.de  aussi,  chacun  sait  ça, 

Mais  j’ai  jamais  violé  personne. 

Surtout  la  lille  à  c’tte  femm’-là! . .. 

Sa  fille  !...  Aile  a  pris  sa  volée 

Sans  qu’on  la  pousse...  ah  !  nom  de  Dieu  ! 

Et  v’nir  sout'nir  que  j’  l’ai  violée  ! 

Sa  fille  !...  a  sortait  pas  d’ mon  pieu, 

Aile  est  v’nu’  comm’  ça,  sans  qu’  j’y  demande, 
Un  beau  soir  entre  loup  et  chien. 

Aile  était  plat’  comme  eun’  limande; 

Quant  à  du  néné,  yavait  rien. 

N’empêcli’  que  j’me  suis  laissé  faire, 

Moi  j’  suis  obligeant  et  bon  fieu... 

Et  pis  j’  dois  êt’  eun’  bath  affaire!... 

Sa  fille!.*,,  a  sortait  pas  d’ mon  pieu. 
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-V... 


...x  ^  ^  . - 


J’avais  beau  y  dir’:  Fautqu  tut  lèves; 

Si  tu  restes  là,  j’  vas  ni’  fâcher. 

_ _  De  quoi?  qu’a  ni’  répondait,  tu  ni  crèves, 

Je  ni’  tiens  pus  d’bout,  j’  peux  pus  marcher. 


' 


T 


—  3  — 

Pendant  qu’  j’allais  tirer  d’ la  marne, 

Mam’zelF  s’allongeait  dans  F  milieu 
D  mon  poussier...  a  faisait  sa  carne... 

Sa  fille  !...  a  sortait  pas  d’ mon  pieu. 

Et  v’ià-t-y  pas  c’tte  vieilF  noceuse 
Qui  vient  sout’nir,  mon  Président, 

Que  j’yai  violenté  sa  pisseuse... 

Ah!  non!...  vrai  !...  c’  que  c’est  emmerdant  ! 
Mais  d’mandez-y  donc  qui  qu’est  F  père? 
Personn’  ne  F  sait,  mêm’  pas  F  bon  Dieu. 

Mais  c’est  eun’  putain  comrn’  sa  mère!... 

Sa  fille  !...  a  sortait  pas  d’ mon  pieu. 

Aristide  Bruant. 


—  Oui,  Idardouille,  vous  êtes  cocu...  archi-cocu...  voire  femme  en  a  eu  au  moins  dix 
.  et,  ça  serait  moi,  j’me  fâcherais  pas.  Ils  sont  trop  pour  que  vous  soyez  jaloux! 


- 


GRANDES  SŒURS.  —  par  GUYDO 


Attends-toi  à  un  suif  au  déjeuner...  papa  t’a  aperçu  hier  soir  à  la  Scala 
avec  une  bonne  femme... 


Fffu!... 


Fffu!... 


NOUVELLE  MILITAIRE 


Pour  Aristide  Bruant . 


I 


e  lieutenant-colo¬ 
nel  de  Marchar- 
vers,  commandant 
par  intérim  le  régi¬ 
ment,  descendait 
du  rapport,  en¬ 
touré  des  offi¬ 
ciers  de  semaine  et 
suivi  à  trois  pas 
par  l’adjudant 
Quésac. 

—  Oui...  oui, 
faisait-il  en  bran¬ 
lant  la  têle  avec 
importance...  Je 
sais,  mon  cher, 
mais...  j’ai  mon 
idée. 

—  Alors,  mon  colonel!  répondait  le  chef  d’escadron...  Je 
m’incline. 

Eh  bien!  C’est  ça!  c’est  ça!... 

M.  de  Marcharvers  fit  un  pas,  sembla  réfléchir  ou  ne  pensa 
à  rien.  Puis  : 

—  Maréchal  des  logis,  reprit  le  lieutenant-colonel  en  inter¬ 
pellant  le  sous-officier  de  garde  droit  à  l’alignement  de  ses 
hommes,  faites  rentrer,  je  ne  pars  pas. 

Et  tout  à  coup,  marchant  sur  Quésac  qui  se  rapprochait  : 

—  Vous  êtes  libre,  adjudant  !  Vous  n’avez  rien  de  particu¬ 
lier  à  me  dire? 

—  Non,  mon  colonel. 

—  Eh  bien,  c’est  ça!...  Vous  êtes  libre!  répéta-t-il  les 
yeux  ailleurs,  je  vais...  ah  !...  fffu  !  fffu  !  fffu  !  fffu! 


Tout  en  sifflottant — sa  manie—  M.  deMarcharvers  se  cau¬ 
sait  à  soi-mèmeet  semblait  faire  un  effort  pour  se  remémorer. 

—  Ah!  c’est  ça!...  je  vais  à  la  sous-intendance,  murmura 
t-il  à  mi  voix...  fffu!  fffu!  fffu  !  fffu  !...  Et  puis  de  là...  oui, 
c’est  ça  !  c’est  ça  !  mu  !  mu  !  mu  ! 

Le  garde  d’écurie  de  l’état-major  avançait  la  monture  du 
colonel.  Celui-ci  vit  en  se  retournant  l’homme  et  son  cheval 
d’armes. 

—  Non  !  non  !  commanda-t-il,  réintégrez-moi  Palestro  à 
sa  place. 

Et  faisant  siffler  sa  cravache  en  moulinet  : 

—  Fffu  !  fffu  !  fffu  !  fffu  ! 

M.  de  Marcharvers,  seul,  par  des  couloirs  blanchis  à  la 
chaux  et  d’antiques  escaliers,  grimpa  en  sautillant  comme 
un  oiseau  vers  la  sous-intendance. 

Le  lieutenant-colonel  du  103e  chasseurs  à  cheval  était  vrai¬ 
ment  pour  tous  une  des  manifestations  curieuses  de  l’espèce. 

D’une  laideur  singulière,  il  aggravait  son  physique  de* 
contorsions  de  son  corps  de  pantin  en  mouvement,  et  distrait 
perpétuel,  se  parlant  à  soi  ou  chantonnant  entre  sès  dents 
hanneton  dans  une  lanterne,  il  eût  été  reconnu  de  dos,  en 
civil  ou  en  militaire,  par  tout  homme  du  régiment  ou  de  la 
ville,  àtrois  cents  pas  de'distance,  tant  sa  silhouette  «mar¬ 
quait  »  drôlement.  Avec  cela  des  manques  de  mémoire  et 
des  oublis  cocasses  dans  le  service  l’avaient  rendu  célèbre 
auprès  de  la  troupe. 

Vieux  garçon,  soldat  d’Afrique  attendant  sa  retraite,  il  par¬ 
tageait  sa  vie  entre  le  café^les  femmes,  et  son  service  de  sup¬ 
pléant  légal  du  sous-intendant  militaire,  lorsqu’il  ne  com¬ 
mandait  pas  le  régiment: 

En  redescendant  du  bureau,  M.  de  Marcharvers  se  trouva 
nez  à  nez  avec  son  protégé,  le  brigadier  Solfry,  qu  il  avait  fait 
engager  l’année  précédente  au  103e  chasseurs. 

Solfry,  en  s’effaçant  pour  le  laisser  passer,  salua. 

—  Bonjour,  mon  colonel. 

—  Ah!  c’est  toi,  Olivier!  dit  l’officier  en  le  remettant 
malgré  le  contre-jour  de  l’escalier.  Je  suis  content  de  te  voir. 
J’allais  te  faire  appeler.  Fffu  !  fffu  ! 

—  Moi,  mon  colonel? 

—  Oui,  toi!...  Qu’est-ce  que  tu  faisais  hier  encore  au 
beuglant? 
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—  Mais,  mon  colonel...  dit  le  brigadier  embarrassé. 

—  Je  t’y  ai  pincé...  ah!  ah  !  ah  !  ah!  (accord  parfait). 

—  Mais,  mon  colonel,  j’avais  dix  heures. 

—  Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire?  lu  buvais  des 
bocks,  hein?  Toujours? 

—  Mais,  mon  colonel... 

—  Tu  sais  bien  que  je  n’aime  pas  ça.  Je  te  fourrerai  dedans 
aussi.  Ce  sont  de  mauvaises  habitudes.  Et  chez  madame 
Vassal  à  la  cantine,  je  suis  sûr  que  tu  as  un  compte,  un  fort 
compte. . . 

—  Oh  !  fort,  mon  colonel... 

—  11  y  a  longtemps  au  fait,  que  je  n’y  ai  mis  ordre. 
Allons-y!  nous  verrons. 

—  Si  vous  voulez,  mon  colonel,  affirma  en  souriant  Olivier 
Solfry. 

—  Fffu  !  fffu  !  fffu  !  fffu  ! 

Tous  deux  descendirent  et  s’acheminèrent  sous  la  voûte 
d’un  passage  où  s’ouvrait  la  salle  de  la  cantine. 

—  A  vos  rangs!...  Fixe  !  criale  premier  homme  qui  aperçut 
M.  de  Marcharvers. 

—  Repos!  Repos!  fit  celui-ci  en  s’avançant. 

Et  les  hommes,  le  bonnet  depoliceen  main,  reprirent,  mais 
discrètement,  leurs  jeux,  leur  soupe  ou  leur  conversation. 

—  Bonjour,  mon  colonel,  dit  la  cantinière  qui  se  glissait 
derrière  son  comptoir  d’étain.  Qu’y  a  t-il  pour  votre  service  ? 

—  Bonjour,  marne  Vassal!  je  voudrais  savoir  si  ce  garçon- 
là  vous  doit  beaucoup,  fit  le  colonel,  parce  que... 

11  sourit,  lui  pinça  l’oreille. 

—  Oh  !  presque  rien,  mon  colonel,  répondit  la  cantinière. 

—  A  la  bonne  heure!  Alors  qu’est-ce  que  tu  veux  prendre, 
Olivier? 

—  Mais...  un  vermouth-cassis,  mon  colonel.  . 

—  M’en  donnerez  un  aussi,  marne  Vassal.  Fffu  !  fffu  !  fffu  !.. 

Le  colonei  virevoltait  sur  ses  talons,  battait  la  mesure  d’un 

grand  air  d’opéra. 

La  cantinière  servit.  Des  salles  voisines  un  bruit  de  voix 
joyeuses  et  des  mots  gras  tonnèrent  en  liberté. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  hâtivement  leur  verre. 

—  Vous  m’entendez,  marne  Vassal,  dit  le  colonel,  je  vous 
recommande  mon  jeune  homme...  Pas  d’excès  :  autrement 
je  sévirais.  Ça  serait  huit  jours  comme  pour  les  camarades! 


Tu  m’entends,  toi  aussi.  Je  serais  plus  raide  pour  toi  que... 

—  Oui,  mon  colonel,  fit  le  brigadier. 

Et  négligemment  en  sortant,  M.  de  Marcharvers  jeta  : 

—  Vous  marquerez  ça,  marne  Vassal...  les  deux  verres, 
sur  le  compte  d’Olivier.  C’est  pour  le  punir,  mais  que  je  ne 
le  repince  pas  en  faute  !... 

—  Eh  ben,  mon  vieux!  fit  un  brigadier  fourrier  en  passant 
près  de  Solfry  abasourdi  et  demeuré  sur  place,  v’ià  que  tu 
pattes  le  colon  maintenant!  Tu  ne  t’embêtes  plus. 

Pendant  ce  colloque  le  lieutenant-colonel  avait  pris,  à  son 
habitude,  le  pas  gymnastique  et  demandait  Palestro  tout 
harnaché  au  garde  d’écurie  d’état-major. 

Sur  la  porte,  en  rassemblant  ses  rênes  devant  le  corps  de 
garde,  M.  de  Marcharvers  regarda  le  temps  qui  se  couvrait 
et,  croisant  l’adjudant: 

—  Dites  donc,  Quésac,  si  demain  matin  il  pleut  trop  fort, 
on  supprimera  l’école  de  régiment. 

Puis,  sifflotant  une  sonnerie,  agitant  sa  cravache  : 

--  Fffu  !  fi fu  !  fffuL.l 

Le  lieutenant-colonel  disparut  sous  le  porche  au  trot  enlevé, 
les  coudes  en  l’air,  pareils  à  des  ailerons  mobiles. 

II 

Une  demi-heure  avant  le  réveil  du  lendemain,  l’homme  de 
garde  qui  avait  réveillé  l’adjudant  avait  ajouté  finement  : 

—  Et  puis,  mon  lieutenant,  y  pleut  comme...  enfin  un 
temps  de  chien. 

—  Vas-y,  comme  vache  qui  pisse,  avait  complété  Quésac. 

—  Je  n’  l’aurais  pas  dit  par  respect,  mais  y  a  pas  d'erreur, 
mon  lieutenant,  c’est  ça,  repartit  l’homme.  La  faction  est 
plutôt  humide  depuis  minuit.  Le  terrain  va  être  propre. 

—  Alors  !...  fit  Quésac  en  bondissant  hors  de  son  lit.  Tiens, 
passe-moi  mes  chaussettes  et  mon  caleçon,  tire  les  rideaux. 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

Hors  du  lit,  Quésac  se  précipita  vers  sa  fenêtre. 

—  Oh  !  zut  alors  !  fit-il  entre  ses  dents.  Il  ne  tombe  plus  rien  !  ! 

La  pluie  gouttait  comme  d’une  pomme  d’arrosoir  à  gros 

trous. 

Il  reprit  : 

—  Tu  vas  me  dire  au*  trompette  de  garde  de  sonner  aux 
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chefs...  non,  aux  brigadiers  fourriers  plus  tôt,  tout  de  suite 
après  le  réveil,  aux  tambours,  tu  m’entends  et  au  trot.  Tu  as 
compris? 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

— -  Et  le  sous-officier  de  garde  me  les  enverra  ici,  je  me 
repagnotte.  Il  y  aura  une  suite  à  la  décision.  Trotte. 

% 

*  * 

Dix  minutes  plus  tard,  tandis  que  les  brigadiers  fourriers 
à  cheval  et  en  manteau  cavalaient  chez  les  officiers  de  l’état- 
major  et  des  escadrons,  communiquer  cet  ordre  :  «  Qu’en 
présence  du  mauvais  temps  il  n’y  aurait  pas  ce  matin-là 
d’école  de  régiment,  »  tandis  que  l’adjudant,  les  chefs,  les 
sous-officiers  qui  n’étaient  pas  de  semaine  et  une  partie  des 
hommes,  profitaient  de  l’aubaine  pour  s’attarder  au  lit  pares¬ 
seusement,  M.  le  colonel  de  Marcharvers  s’habillait,  oubliant 
ses  propres  ordres  et  maugréant  après  son  ordonnance. 

—  Tu  ne  pouvais  pas  me  réveiller  un  quart  d'heure  à 
l’avance,  et  me  dire  quel  cochon  de  temps  il  faisait,  toi... 

—  Mais,  mon  colonel...  esquissait  l’ordonnance. 

—  C’est  bon,  tu  n’es  qu’une  moule...  En  attendant,  il  faut 

que  j’aille  sur  le  terrain,  traverser  toute  la  ville,  pour  faire 
faire  demi  tour  au  régiment  si  ça  11e  cesse  pas.  Donne-moi 
mon  dolman  n°  3...  C’est  bon.  J. 

Sa  toilette  complétée,  M  de  Marcharvers  descendit,  en¬ 
fourcha  Palestro,et  sous  la  pluie  battante,  tous  deux  se  pales- 
trottèrent  vers  le  terrain  de  manœuvre. 

* 

*  * 

—  Fffu  !...  fffu !... 

Engoncé  dans  son  caoutchouc,  la  tête  sous  le  capuchon, 
au  lloc-floc  de  la  rincée,  le  lieutenant-colonel  galopait  lour¬ 
dement,  improvisant  des  airs  à  lui  que  le  trompette-major 
n’eût  point  contresignés. 

Palestro  lui-même  en  détournait  le  pavillon  de  ses  oreilles 
et,  comme  pour  indiquer  au  colonel  qu’en  continuant  il  ferait 
pleuvoir  sans  doule  davantage,  il  mouchetait  les  maisons  ou 
les  arbres  de  boue  à  chaque  foulée,  sur  son  passage. 

Enfin,  M.  de  Marcharvers,  après  un  bouquet  de  bois  passé, 
déboucha  sur  le  terrain  désert  et  strié  d’eau  brillante. 
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—  Comment!  C’était  pour  cela!  Personne!...  Ah!  Ah!  On 
allait  voir  ! 

Et  sans  autre  exercice  qu’un  changement  de  pied  exécuté 
par  Palestro  naturellement,  pour  prendre  son  demi-cercle  de 
retour,  le  lieutenant-colonel  prit  la  route  du  quartier,  cou¬ 
vrant  autour  de  soi  les  laitières  en  marche  vers  la  ville  des 
immondices  délayées  du  chemin.  Cette  fois  M.  deMarcharvers 
ne  chantait  plus,  il  déchantait  et  furieusement. 

* 

*  * 

Comme  une  trombe,  il  s’engouffra  sous  la  voûte,  et  le  fac¬ 
tionnaire  mal  protégé,  tapi  au  fond  de  sa  guérite,  n’eut  même 
pas  le  temps  de  le  reconnaître  et  de  crier  «  Aux  armes!  » 

Cependant  quelqu’un  le  devina  :  la  garde  esquissa  sous 
l’averse  une  sortie  en  désarroi. 

—  C’est  bon,  cria  M.  de  Marcharvers  de  l’écurie  de  l’état- 
major  où  il  venait  d’abriter  Palestro.  Envoyez-moi  Quésac, 
maréchal  des  logis. 

L’adjudant,  cinq  minutes  plus  tard,  accourut. 

—  Alors  quoi?  fit  M.  de  Marcharvers,  il  n’y  a  pas  d’école 
de  régiment  ce  matin?  Je  vais  sur  le  terrain...  par  ce  temps 
là...  personne!  On  donne  des  ordres  alors?...  Mais  qui  ? 

—  Mais  vous,  mon  colonel,  essaya  de  placer  Quésac. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

Mais  oui,  mon  colonel,  vous  m’avez  dit  que  s’il  pleu¬ 
vait  ainsi!...  hier...  en  sortant...  Alors  j’ai  fait  prévenir 
MM.  les  officiers  que  la  manœuvre  était  décommandée. 

Et  M.  de  M  archarvers  éclata  : 

—  C  est  ça!  C’est  ça!  Nom  de  Dieu!  On  prévient  tout  le 
monde.  Mais  on  ne  prévient  pas  le  colonel. 

Puis  il  ajouta  bonhomme  : 

-  Vous  verrez  que  je  vous  mettrai  dedans...  une  autre 
fois!,..  Et  qu’est-ce  que  je  vais  fiche  de  moi  jusqu’au  rapport 
maintenant!  C’est  trois  heures  à  attendre!  Ils  sont  tous  dans 
leur  lit  à  se  les  rouler,  parbleu  !  Et  moi,  je  drogue  à  la  porte 
d’une  écurie  ! 

Mais  comme  le  naturel  chassé  revient  au  galop,  M.  de  Mar¬ 
charvers  sifflotta,  pour  se  consoler,  son  habituel  : 

—  Pffu  !  pffu  !  pffu  ! 


Georges  Loiseau. 


CES  BONS  YOUP 


«WM**! 


—  C'est  étonnant  qu'avec  une  vue  si  basse,  Dreyfus  soit  un  si  bon  tait? 

—  Mais,  mon  cher,  avec  un  nez  pareil,  son  flan  compense... 

—  De  cenl  pour  cent,  comme  en  affaires,  parbleu  1 


] 


—  par  Gr-  GrRELLET 


i  -  C’est  une  lettre  de  Siméon.  Il  m’égrit  gu’il  ne  beut  bas 

Éil  me  toit.  ,,i-9 

|  —  Alors,  mon  ami,  bourguoi  cette  choie  . 

:;i  —  Mais,  Sarah  !  il  n’en  temanle  bas  t  and  ce 

1 


me  rentre 


l’arehcn 
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l’Cdéon),  ne  s’est-elle  pas  mis  en  tête  de  faire  représenter, 
dans  l’orangerie  du  château,  le  premier  acte  de  cette  pièce 
démodée,  affolée  des  costumes  de  la  comtesse  de  Kaefeld  et 
du  prince  de  Galles,  le  tout,  bien  entendu,  remanié  et  réar¬ 
rangé  par  un  de  ces  messieurs,  car  nous  ne  signons  pas  Manuela 
nous  autres,  quoique  duchesses,  et  nous  nous  contentons 
d’aimer  le  théâtre  sans  en  faire.  C’est  d’ailleurs  tous  les  ans 
sa  marotte  :  faire  jouer  la  comédie  aux  Belles-Rives  ;  le  théâtre 
de  Dampierre  l’empêche  de  dormir;  mais,  comme  n'a  pas  qui 
veut  dans  ses  domaines  et  M.  Gramedo,  et  M.  Lelubez,  et 
M.  Leroyer,  le  petit  Coquelin  cadet  des  salons  parisiens,  il  a 
bien  fallu  se  rabattre  sur  les  hôtes  ordinaires  du  château, 
courtisans  attitrés  de  ces  dames,  le  grand  X...,  le  petit  Y — 
le  beau  Zuiderzée  lui-même  et  l’élégant  Raftînet,  ce  metteur 
en  scène  hors  pair  du  théâtre  de  Messine,  lequel,  enfin  guéri 
de  sa  fâcheuse  éruption,  nous  est  arrivé  avant-hier. 

Impossible  d’en  écrire  plus  long,  la  cloche  du  dîner  caril¬ 
lonne  à  toute  volée  et  le  dernier  courrier  part  d’ici  à  sept 
heures  ;  puis  il  ne  me  déplaît  pas  que  tu  tires  un  peu  la  langue. 

La  suite  de  l’aventure  à  demain.  Si  tu  rencontres  Perven- 
chinette  au  Bois,  demande-lui  confidentiellement  si  celle  que 
je  pleuré  était  réellement,  mardi  dernier,  à  la  Tour,  chez  le 
plus  beau  des  Guillaume. 

Cordialement  à  toi,  vieux, 

Maxgnce, 

Pour  copie  conforme  : 

Raitif  ue  la  Bretonne. 
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LES  SÉDUCTRICES.  —  par  JACK  ABEILLE 


—  Vous  verrez,  Augustine jious  a  préparé  un  petit  souper  I 

—  Augoustine  ?  ... 

—  Qui,  ma  bonne...  maman  si  vous  aimez  mieux  .... 


RENCONTRE  IMPREVUE 


—  Oui,  mon  garçon,  quand  je  vous  vois,  je  ne  peux  pas  me  figurer  que,  c  est  moi  qui 
ai  débauché  votre  père... 


V*.  ~ 


Les  Retours 

du 


Cœur 


PAR 

George  BONNAMOUR 

Suite  (1) 
l  . 


lui  adressa  tournant  sa  pénible 
déroba  : 


—  Je  ne  vous  avais  pas 
Ce  ne  sont  pas  mes  conseils  qui 
je  n  ai  plus  aucun  droit  sur  elle. 


irai  sans  vous,  avait  dit 
Albo,  si  vous  refusez  de 
m’accompagner. 

Il  dut  s’incliner,  mais, 
à  dater  de  ce  jour,  sa  femme 
lui  devint  odieuse.  J1  la 
savait  profondément  hon¬ 
nête,  malgré  toutes  ses 
excentricités,  et,  avant  de 
prendre  une  résolution  su¬ 
prême,  il  voulut  consulter 
Mme  Boccati.  A  force  d’ins¬ 
tance  et  de  diplomatie,  il 
vint  à  bout  de  son  indiffé¬ 
rence  passive  et  elle  consen¬ 
tit  à  venir  passer  quelques 
semaines  auprès  de  sa  fille. 

La  bonne  harmonie  du 
ménage  ne  se  rétab.it  point 
pour  cela,  car  dès  les  pre¬ 
miers  mots  que  son  gendre 
situation,  Mme  Boccati  se 


caché  combien  Albo  est  fantasque, 
la  rendront  sage  et,  d’ailleurs. 
..  Quant  à  de  l’autorité,  per- 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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sonne  n’en  aura  jamais. ..  Croyez-en  ma  vieille  expérience, 
résignez-vous. 

Un  imperceptible  sourire  d’ironie  soulignait  ces  paroles, car 
Mme  Boccati  savait  de  longue  date  que  sa  fille  lasserait  vite  la 
patience  et  l’atfection  de  Lesparre  môme,  si  ardemment  épris. 
Elle  l’avait  élevée,  mariée  de  son  mieux,  que  lui  importait  le 
reste...  ? 

Lesparre  comprit  qu’on  l’avait  joué. 

Mme  Boccati  partie,  il  vécut  des  jours  lamentables  où  la 
révolte  et  l’indécision  tour  à  tour  bouleversaient,  mollissaient 
son  âme.  Albo,  elle,  uniquement  occupée  de  ses  folies,  ne  le 
voyait  pas  souffrir  et  cet  aveuglement  augmentait  l’angoisse 
exaspérée  du  malheureux  Lesparre...  Alors  il  tenta  de 
s’étourdir,  joua,  passa  des  nuits  blanches  an  cercle  et  ail¬ 
leurs,  le  cœur  soulevé  de  dégoût  par  celte  misérable  débau¬ 
che  où  il  glissait  chaque  jour  plus  profondément,  sans  que 
son  regret  s’atténuât,  que  sa  gaieté  revint  et  que  l’amère  idée 
d’avoir  gâché  sa  vie  cessât  d’empoisonner  toutes  ses  minutes. 

Les  mois  .s’écoulaient  lugubres,  lents,  dans  la  détresse  et 
le  renoncement.  Albo,  pourtant,  continuait  d’ètre  belle  et 
folle,  et  le  monde,  déjà,  jugeait  sévèrement  ce  mari  morose 
qui  perdait  au  jeu,  courait  les  tilles. 

En  (in  n’y  tenant  plus,  certain  soir,  au  cercle,  Lesparre  em¬ 
mena  dans  un  salon  désert  son  cousin  de  Belpré  et  se  con¬ 
fessa.  Celui-ci,  dont  la  femme  agonisait  à  Menton  sans  qu'il 
s’en  émût,  ne  comprit  pas  grand’cliose  aux  doléances  de  Les¬ 
parre.  A  part  soi,  même,  il  les  jugea  stupides,  car  il  n’aimait 
les  femmes  qu'artificielles  et  dépravées  —  férocement  jaloux 
d’ailleurs.  Brutal  résolu,  net,  il  parla  selon  son  cœur. 

—  Une  union  pèse,  on  la  rompt.  Divorce. 

Et  sur  sa- carte  en  hâte  il  griffonnait  le  nom  de  son  avocat. 
Mais  Lesparre  haïssait  le  scandale;  de  plus,  bien  qu’il  fût  le 
plus  malheureux  des  hommes,  il  n’avait  rien  relevé  dans  la 
conduite  d’AIbo  dont  il  eût  pu  prendre  prétexte  pour  plaider. 
J1  fit  valoir  ses  répugnances  avec  d’autant  plus  d'à-propos 
que  son  cousin,  naguère,  avait  eu  des  preuves  de  l’infidélité 
de  sa  femme,  qu’un  duel  s’en  était  suivi  et  que, malgré  tout... 

De  Belpré  s'était  levé,  gêné  soudain  par  la  logique  qu’il 
apercevait  dans  le  discours  enfiévré  de  Lesparre.  Toutefois  il 
éclata  de  rire,  d’un  mauvais  rire  vexé  et  haineux,  puis  il  dit  : 

—  C’est  bien  différent  !...  Je  ne  supplie  pas  qu’on  me 
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délivre,  moi!...  Je  ne  souffre  pas...  Ma  femme  serait  trop 
heureuse  si  elle  apprenait  que  j’ai  l’intention  de  divorcer... 
La  garder,  c’est  la  seule  vengeance  que  je  veuille  exercer 
contre  elle,  mais  j’y  tiens. 

Sa  voix  grondait,  menaçante;  une  dureté  sombre  enflam¬ 
mait  ses  prunelles  ;  avec  ses  lourdes  mâchoires  contractées, 
son  teint  rouge  et  ses  gros  poings  brandis, il  apparaissait  vrai¬ 
ment  un  être  de  rancune  âpre,  fermé  au  pardon  et  à  la  pitié. 
Sa  femme  allait  mourir,  il  le  savait  et  se  désolait  seulement 
de  voir  finir  ses  jours  de  torture  et  de  penser  que  bientôt  elle 
ne  serait  plus  qu’une  chose  inanimée  et  sans  nom,  contre 

laquelle  il  ne  pourrait  plus  rien. 

Lesparre  avait  pâli  devant  cette  colère  que  la  souffrance 
et  la  mort  ne  désarmaient  pas.  Jadis,  à  chaque  occasion, 
il  élevait  la  voix  en  faveur  de  sa  cousine,  mais  la  vie 
peu  à  peu  l’avait  aigri,  broyé,  desséché.  Le  seul  souci  de 
sa  misère  à  lui  l’obsédait.  L’affreux  égoïsme  de  ceux  qui  ne 
savent  plus  sentir  que  la  détresse  est  partout,  qu  elle  pèse 
implacablement  sur  toutes  les  poitrines,  et  qui  n  ont  1  œil 
fixé  que  sur  leur  intime  désarroi,  l’étreignait. 

Irrité  de  son  indécision,  de  Belpré  lavait  quitté.  Le  salon 
demeurait  désert,  calme,  malgré  la  rumeur  qui  montait  de  la 
mé,  et  il  se  demandait,  en  proie  à  un  malaise  qui  l’eût  fait 
fuir  au  moindre  bruitde  pas,  si,  avec  le  temps,  il  ne  deviendrait 
pareil  à  son  parent  dont  la  brutalité  lui  faisait  horreur.  11  eut 
peur  de  lui,  peur  de  cet  avenir  noir  vers  lequel  il  marchait 
d’un  pas  trébuchant.  Est- ce  qu’il  ne  valait  pas  mieux  tout  de 
suite  en  finir?...  Il  perçut  à  cotte  minute  la  mélancolie  gla¬ 
çante  qui  saisit  les  cœurs  où  s’éteint  la  flamme  vacillante 
d’une  ardeur  usée,  où  s’efface  comme  un  décevant  mirage  le 
trompeur  enchantement  d’un  amour  fane.  Mais  il  se  raidit 
bravement  contre  cette  impression  et,  tout  d’un  élan,  avec  la 

brusquerie  des  faibles,  il  se- décida. 

—  Belpré  a  raison.  Il  faut  nous  séparer,  c’est  le  seul  parti 

sage.  Demain  j’irai  voir  Bivel. 

L’avocat,  lorsqu’il  eut  exposé  le  motif  de  sa  visite,  leva  sur 
Lesparre  des  yeux  perçants  et  railleurs  qui  luisaient  étrange¬ 
ment  dans  sa  face  impassible  et  décolorée.  C  était  un  habile 
scrutateur  de  consciences.  11  s’était  fait  une  réputation  cio  »  - 
servateur  subtil  et  de  psychologue.  Ses  plaidoiries  passaient 
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pour  des  chefs-d'œuvre  d’analyse  et  de  pénétration.  Il  rendait 
sympathiques  les  plus  vils  gredins,  touchantes  les  créatures 
les  plus  dépravées,  à  force  de  clarté,  de  haute  logique,  esti¬ 
mant  puérile  et  quelque  peu  sotte  la  pompeuse  rhétorique  de 
ses  confrères,  occupés  à  flétrir  les  vices  et  les  passions  de 
leurs  adversaires,  et  se  haussant,  lui,  jusqu’à  leur  impartiale 
et  lucide  compréhension.  11  s’était  attiré  ainsi  toute  la  clien¬ 
tèle  des  femmes  incomprises  et  des  maris  trompés,  et  toutes 
les  affaires  d’ordre  délicat  et  sentimental.  Riche  et  scrupuleux 
d’ailleurs,  il  n’acceptait  que  les  seules  causes  compatibles 
avec  son  exceptionnel  talent.  Sa  vie  était  grise,  méthodique, 
chaste,  comme  si  à  remuer  sans  cesse  la  cendre  des  cœurs  et 
la  lie  des  âmes, il  avaitgagnéde  ne  plus  s’illusionner  sur  rien, 
de  ne  pins  jouir  de  rien,  de  ne  plus  même  désirer  rien.  La 
confession  de  Lesparre  l’étonna,  lui  parut  incomplète.  D’une 
voix  voilée,  qui  s’harmonisait  avec  la  pièce  sombre,  encom¬ 
brée  à  plaisir,  où  il  se  tenait,  il  demanda  : 

—  Vous  n’avez  rien  de  plus  particulièrement  blessant  à 
reprocher  à  Mme  Lesparre,  car  le  tribunal. .. 

Et  devant  le  geste  de  l’autre  : 

—  Il  faudrait  pourtant  trouver  quelque  chose?.. .  Mais  ceci 
regarde  l’avoué.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  en  indi¬ 
quer  un? 

Car  Rivel  répugnait  aux  besognes  louches  des  hommes  de 
loi  ordinaires.  Il  se  contentait  d’être  magistral  sur  des  faits 
donnés,  mais  pour  rien  au  monde  il  n’eûtconsenti  à  se  mêler 
aux  vilaines  rusés  des  bas  chicaniers,  à  tendre  les  fils  invi¬ 
sibles  des  sournois  traquenards  dans  lesquels  tombent  les 
plus  avisés.  Que  cette  besogne  dût  être  accomplie,  il  ne  le 
niait  pas,  seulement  il  en  détournait  soigneusement  ses  mains 
blanches  et  ses  yeux  aigus. 

Le  lendemain  Lesparre  pénétrait  dans  le  cabinet  de  l’avoué, 
un  jeune  homme  rongé  de  phtisie,  âpre  et  taciturne,- qui, 
tout  de  suite,  entra  dans  de  longs  détails  sur  la  procédure, 
les  frais,  la  lenteur  des  juges,  puis,  cyniquement,  sans  même 
qu’un  sourire  corrigeât  l’odieuse  expression  de  sa  face 
ravagée,  aux  paupières  pochées,  aux  pommettes  luisantes  : 

—  Tout  ça  c’est  la  sauce,  maintenant  il  nous  faut  le  pois¬ 
son  et  nous  ne  l’avons  pas. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  moût  eux 


Il’u!...  nom  de  Dieu!  me  v’ià  cinglé. 

Depis  tantôt  que  j’me  trimballe 
C’est  toujours  moi  qu’  j’ai  régale, 

Et  j’  suis  rond...  mais  rond  comme  eun’  balle. 
Quand  j’  vas  rentrer,  Cécil’  gueul’ra, 

A  tap’ra  su’  son  p’tit  Francisque, 

Mais  pisque  c’est  ell’  qui  trinq’ra, 

Jsu  is  pas  pressé,  moi,  qu’est-c’  que  j  risque  ? 

H’u!  nom  de  Dieu!...  v’ià  qu’  j’ai  l’hoquet! 
Ça  s’rait  du  prop'  que  j’  dégobille; 

Si  j’ trouve  encore  un  mastroquet 
D’ouvert,  je  m’  paye  eun’  petite  fille. 


Ça  m’ débarbouill’ra  F  cœur  et  pis 
D’abord,  ej’  suis  rond  comme  un  disque, 

J’  m’arrondirai  pas  pus  que  j’suis. 

H’u!...  pis  j’  m’en  fous,  moi,  qu’est-c’  que  j’  risque? 

H’u  !...  nom  de  Dieu  !...  ça  va  pas  mieux  : 

C’est  c’  bon  Dieu  d’hoquet  qui  m’  tracasse'; 

Ej’  vas  m’  payer  eun’  demi’  d’ vieux, 

Ça  me  Emettra  F  cœur  à  sa  place. 

Eun’  demi’  d’ vieux...  c’est  pas  de  r-’fus. 

Dame,  ej’  suis  raid’  comm’  l’obélisque, 

Sur,  ej’  me  raidirai  pas  pus. 

IFu!...  pis  j’ m’en  fous,  moi,  qu’esl-c’  que  j’ risque? 

H’u!...  nom  de  Dieu!...  j’  suis  amo  areux  ! 

Mais  ce  soir,  Cécil’  f’ra  la  rosse  : 

Madam’  ne  veut  pas  m’  rende  heureux 
Quand  j’  suis  plein...  elle  a  peur  d’un  gosse... 

J’en  ai  soupé  du  boniment, 

Ej’  vas  m’  payer  eune  odalisque, 

Après,  si  a’  devient  maman, 

Cell’-là,  j’m’ënfous,  h’u!...  qu’es t-c’  que  j’ risque? 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocuon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Chair  cio.  rue  ou  chair  de  salon. 
Chair  à  s.oie  ou  chair  à  guenilles, 
Gare  à  ces  Messieurs  du  ballon  : 
C’est  les  roussins  qui  tu’nt  les  filles. 
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On  s’clisait  aussi  :  Nom  de  Dieu! 

Faut  vraiment  qu’i’s  soy’  à  la  r’dresse 
Les  saigneurs  de  gonzess’s  au  pieu... 

Car  pour  les  poisser  ya  pas  mèche. 

Fs  sont  pas  comme  l’Pranzini 
Etl’Prado...  deux  mecs  à  la  s’cousse. 
Euxaut’,  un  coup  fbouleau  fini, 

Fs  s’font  la  paire...  i’s  s' tir’  en  douce. 

On  s’disait-:  C’est  des  marloupins 
Qui  s’amus’  à  trouer  leur  linge, 

Ou  ben  des  poseurs  de  lapins 
Qui  venl’nt  raquer  en  monnaF  d’singe. 
A  moins  qu’  ça  soy’  des  vieux  salauds... 
Des  vieill’s  vadrouilles  d’ noctambules... 
Des  vieux  cochons...  des  saligauds  ! 

Eh  ben!  non...  c’était  Mossieu  Jules. 
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C’était  Mossieu  Julot  l’roussin, 

La  terreur  de  ces  dam’  en  carte, 

C’était  lui,  Julot,  l’assassin, 

Qui  les  1  vait  le  soir  à  Montmarte, 

Qui  sortait  du  pagne  au  p’tit  jour 
Pour  les  réveiller  à  coups  d’ lingue 
Et  qui  rappliquait  à  la  Tour, 

Avec  les  bijoux  et  F  morlingue. 

Chair  de  rue  ou  chair  de  salon, 

Chair  à  soie  ou  chair  à  guenilles, 

Gare  à  ces  Messieurs  du  ballon  : 

C’est  les  roussins  qui  tu’nt  les  filles. 

Aristide  Bruaint 


PAUVRES  VIEUX.  —  par  DE  BER 
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—  Oui,  mon  cher,  en  passant  elle  m’a 
dit:  «  P’tit  cochon...  »  Eh  bien  !  ça  m’a  rajeuni  ! 
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regardé  dans  les  yeux  et  m’a 


Les  Epingles 


Pour  Armand  Dayot. 

rmi  la  lande  bossuée,  les 
chèvres  et  la  vache  pais¬ 
saient  l’herbe  rare  et  peu 
nourrissante  de  la  pres¬ 
qu'île. 

Un  paysage  primitif  et 
touchant  en  sa  nudité 
vaste  s’harmonisait  avec  le 
pelage  gris  des  bêtes.  Mu- 
rettes  aux  pierres  plates 
ceignant  le  domaine  inculte 
de  quelques-uns,  calvaire 
de  fer  ajouré,  érigé  face  à 
la  terre,  sentiers  rocheux 
et  sablonneux  sinuant  sur 
les  vallonnements,  clocher 
roman  d’église  entouré  de 
toits  sombres,  c’était  là  les 
seules  arêtes  du  regard 
étendu  jusqu’à  la  mer  bre¬ 
tonne  tonitruant  dans  l’éloignement  contre  les  anfrac¬ 
tuosités  des  blocs  rougeâtres  de  basalte. 

Dans  cette  solitude,  sous  un  ciel  d’été  rougissant,  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans  tricotait  avec  célérité,  en  gardant  scs 
animaux. 

Brune,  sans  coiffe,  son  visage  curieux  et  fin  au  teint  doré 
apparaissait  dans  la  broussaille  de  ses  cheveux  fous  tombant 
en  boucles  sur  ses  épaules  et  sa  poitrine  mince. 

On  l’appelait  Moroïna.  Elle  était  du  bourg  do  Tenomoët. 

Abandonnée  par  des  Bohémiens  de  passage,  elle  avait  été 
recueillie  dans  le  pays  à  1  âge  de  quatre  ans,  élevée  chrétien¬ 
nement  bien  qu’elle  fût  d’apparence  plutôt  de  la  race  juive. 
Au  village  tout  le  monde  l’aimait. 

Depuis  dix  mois,  l’un  après  1  autre  en  moins  de  deux 
semaines,  les  vieux  qui  l  avaient  choyée  et  dont  elle  avait 
ensuite  pris  soin,  s’en  étaient  allés  du  même  mal  de  langueur. 
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Sans  postérité,  ils  lui  avaient  laissé  leur  maisonnette  et 
leur  jardinet  avec  quelques  centaines  de  francs  d'économie. 

D’abord  1res  attristée  de  son  esseulement,  Moroïna  était 
bientôt  redevenue  ce  que  la  nature  lui  commandait  d’être, 
une  enfant  enjouée,  primesautière,  exubérante  de  vie. 

De  jour  en  jour  ses  yeux  s’étaient  asséchés.  Sans  que  rién 
des  figures  qui  l’avaient  chérie  et  qu’elle  avait  aimées  s’effaçât 
en  elle,  l’émotion  qu’elle  éprouvait  en  pensant  aux  morts  se 
fit  moins  violente  et  moins  prompte.  Ses  traits  contractés  par 
les  larmes  se  détendirent.  Un  sourire  plissa  de  temps  en 
temps  sa  bouche.  Un  matin  d’été  même  elle  se  surprit  à  fre¬ 
donner  une  ariette  de  la  contrée  en  cueillant  le  bouquet 
accoutumé  qu’elle  portait  au  cimetière.  Cela  lui  parut  mal. 
Puis,  comme  si  l’âme  indulgente  des  anciens  n’avait  pu 
s’offusquer  d’entendre  ce  refrain  qu’ils  se  plaisaient  à  lui 
demander  parfois,  elle  ne  se  tint  pas  rigueur.  L’Oubli  tissait 
lentement  derrière  elle  l’épaisseur  de  son  suaire  et  détournait 
du  geste  ses  yeux  vers  les  vivants. 

Entre  tous  ceux  qui  l’entouraient,  il  en  était  un  surtout 
que  Moroïua  affectionnait  depuis  l’enfance,  Silvère  Ylabarec. 

Matelot  de  l’Etat,  il  avait  été  libéré  récemment  et  sa  pré¬ 
sence  avait  achevé  de  rendre  à  la  Bohémienne  sa  passionnée 
joie  de  vivre. 

Joie  de  courte  durée,  car  le  gars,  depuis  qu’il  était  là, 
s’accoutumait  mal  à  ses  journées  de  terrien  et  la  hantise  des 
escales  imprévues  sous  des  ciels  différents  le  tenaillait  ferme. 

Pourtant  il  eût  été  vraiment  utile  à  la  maison  ! 

â  son  foyer  aussi,  il  n’y  avait  plus  ni  père  ni  mère.  Le  père 
était  mort  en  Islande  sur  un  bateau  de  Paimpol.  La  mère 
épuisée  par  dix  enfants  qu’elle  avait  mis  au  monde  et  dont, 
avec  Silvère  et  son  aînée  Marie,  restaient  les  cinq  derniers, 
avait  succombé  à  son  appauvrissement  de  santé. 

Mais  à  quoi  bon  circonvenir  Silvère,  lui  donner  des  rai¬ 
sons?  Les  enfants?  Sa  sœur  continuerait  de  les  élever?... 

Silvère  avait  de  la  tête  :  «  Caboche  de  Breton,  caboche 
décidée  !...  » 

Il  ne  voudrait  pas  rester. 

Puis  comment  lui  aurait-il  résisté  à  cette  ensorceleuse, 
quand  sa  AToix  si  prochaine  hurlait  jusqu’à  sa  porte  en  appels 
prolongés,  l’éveillait  de  ses  canonnades,  le  troublait  de  son 
charme  et  de  son  mystère  prometteur  d’aventures?... 


Moro  ma  avait  cru  la  lutte  possible  cependant.  Ah!  de 
quelles  illusions,  partagées  par  Marie  d’ailleurs,  ne  s’él ait-elle 
pas  bercée?  L’aimant  vivement,  elle  avait  cru  la  séduction  de 
l’amour  plus  forte  que  l’enchantement  de  la  mer. 

Ç  avait  été  d’abord  de  clandestins  rendez-vous  de  Silvère 
et  de  Moroïna  dans  les  rochers  ;  rendez-vous  que  Marie  n’avait 
pas  tardé  à  découvrir.  Puis  il  s’était  formé  comme  un  com¬ 
plot  tacite  enlre  les  deux  amies,  leur  but  étant  commun. 
Marie  avait  laissé  faire,  semblant  tout  ignorer.  Moroïna  avait 
agi,  sentant  Marie  pour  elle. 

Les  amoureux  avaient  alors  échangé  de  joyeux  serments, 
des  baisers  rudes  enlre  deux  pressions  de  mains  et  des  pro¬ 
messes  d’union. 

Mais  tout  à  coup  Silvère  était  devenu  un  tout  autre  homme. 
Il  élait  allé  plus  souvent  à  Brest  :  il  s’était  ignoblement  soulé 
avec  les  camarades.  Il  avait  parlé  d’aller  faire  un  petit  tour... 
là-bas...  sans  dire  où. 

Moroïna  avait  pleuré. 

Il  l’avait  consolée  en  l’appuyant  contre  sa  forte  poitrine. 

—  Si  je  pars,...  ce  qu'est  pas  dit  encore,  lui  avait-il 
assuré...  ben  quoi,  l’on  se  mariera  au  retour...  C’est  quelques 
mois...  pas  plus  !... 

Et  comme  elle  hochait  la  tète,  il  avait  ajouté  : 

—  On  savait  donc  plus  s’attendre,  quoi? 

De  cette  pensée  de  départ  était  venue  aux  deux  jeunes  filles 
une  insurmonlable  tristesse  qui  les  avait  encore  rapprochées. 

Et  résignée  déjà,  acceptant  après  tant  d’autres  cette  fatalité 
de  l’absence  et  de  l’in  certitude,  Moroïna  guettait,  en  gardant  ses 
chèvres  et  sa  vache,  la  rentrée  de  Silvère  au  village. 

Retour  de  Brest,  il  apparut  bientôt  à  l’horizon,  dressant  un  peu 
plusà  chaque  pas  sa  stature  herculéenne  sur  le  ciel  empourpré. 

—  Pourvu  qu’il  soit  en  son  hon  sens  ?  souhaitait  Moroïna. 

Certes,  il  marchait  droit,  mais  il  portait  si  crânement  le 

coup  de  vin  !  Bien  marcher.  Ce  n’était  pas  une  preuve  de  sa 
sagesse  que  l’on  pût  alléguer  à  distance. 

Elle  s’avança  vers  lui,  l’embrassa.  Il  fleurait  l’alcool.  Mais 
il  était  maître  de  soi. 

Après  les  premiers  épanchements  Moroïna  et  Silvère  se 
rapprochèrent  des  bêtes.  Elle  le  regardait  dans  les  yeux. 

—  Alors  ?  c’est  fait  ?  . .  Tu  pars  ?. . . 

—  A  quoi  qu’tu  le  vois? 


—  Tu  iT  me  dis  rien. 

—  Ben  oui  là  !...  sous  huit  jours.  J’ai  signé  ce  tantôt  avec 
un  patron. 

—  Ah! 

Le  cœur  de  Moroïna  se  fendait.  La  douleur  d’une  fêlure  se 
prolongeait  en  elle.  Klle  demanda  : 

—  Pour  combien  de  temps  ? 

—  Comme  j’t’ai  dit.  Quéques  mois. 

—  Quéques  mois  ?... 

Elle  restait  abasourdie.  Bien  que  prévenue,  bien  que  le 
départ  fut  par  elle  envisagé  comme  une  chose  accomplie,  elle 
ne  pouvait  se  résoudre  à  l’admettre.  Ils  se  tenaient  la  main, 
silencieux. 

—  Combien  de  mois  ?  reprit  Moroïna  étouffant  un  sanglot. 

■  —  Six  environ.  Je  pars  avec  Brazik  de  Bronack  sur  la 

Jolie  Sainte-Anne,  bon  bateau,  ferme  à  la  lame.  Tu  l’eonnais. 
J't’e  l’ai  montré  en  rade  . 

—  Et  tu  vas? 

—  Dans  les  Antilles  porter  du  fret,  pêcher  au  retour.  Une 
navigation  d’agrément  quoi! 

Moroïna  observa  Silvère.  Son  visage  tourné  vers  le  flot 
agité  rayonnait.  Il  n’y  avait  qu’à  se  soumettre. 

Silvère,  percevant  son  émoi,  entreprit  de  la  convaincre. 

—  Si  que  je  serais  rentré  du  congé  cependant  un  an  plus 
tard  par  eune  seupposition,  dit-il  dans  son  désir  d’arranger 
tout  au  mieux,  seuppose...  Tu  m’aurais  connu  qu’en  ce 
temps  là  ?  Ben  j’  serai  de  revenue  au  même  temps.  Alors 
quoi?  C’est  y  vrai  enfin  c’te  raisonnement  là? 

—  J’  me  serais  pas  habituée  core  de  t’ voir  et  d’t’ aimer, 
que  v’tu?  fit  la  promise.  Mais  avant  qu’  tu  n’  te  partes, 
laisse-moi  te  d’mander  quéque  chose? 

—  Parle.,  .dis! 

—  T eu  vas  t'moquer.  —  J’ veux  qu'tu  nous  conduises  Marie 
et  moi  à  la  fontaine  de  Kergoat  y  jeter  des  épingles  .. 

Ainsi  qu’une  lueur  dans  un  ciel  triste,  un  sourire  éclaircit 
le  visage  en  larmes  de  Moroïna. 

—  Ab!  p’tite  enfant,  fit  en  souriant  aussi  Silvère,  j’ te  dois 
bien  ça.  J’irons  quand  tu  voudras.  C’est  entendu. 

—  Merci.  Embrasse  moi  bien, bien  fort  pourpas  que  j’pleure  ! 

Et  dans  ses  bras  elle  s’abandonna  toute  heureuse  et  con¬ 
fiante  à  la  face  de  son  implacable  rivale,  la  mer. 
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II 

Deux  jours  après,  emportées  au  trot  lourd  du  cheval  d’un 
voisin,  Marie  et  Moroïna  roulaient  vers  la  fontaine  de  Ker- 
goat  sous  la  conduite  de  Silvère. 

Ils  y  parvinrent  par  une  matinée  douce  de  la  fin  d’août. 

—  C’est  là  loin  !  leur  avait  dit  Silvère  qui  seul  con¬ 
naissait  la  fontaine,  là,  sons  ce  bouquet  de  saules. 

Et  depuis  dix  minutes  le  cœur  des  deux  jeunes  filles  fré¬ 
missait  d’angoisse  à  la  vue  du  terme  de  leur  voyage. 

Ivergoat  est  un  des  derniers  refuges  en  France  de  la  pégo- 
mancie  antique. 

Imaginez  dans  un  vallon  étroit,  en  un  paysage  pauvre, une 
soudaine  oasis  de  verdure.  Au  sommet  de  la  colline,  les  rocs 
à  fleur  de  la  terre  sans  végétation  et  tout  à  coup  la  pente 
gazonnée  où  l’œil  lassé  se  repose  avec  délices.  A  cinq  cents 
mètres  sous  la  fraîcheur  des  ombrages  d’ormeaux,  les  mai¬ 
sons  riantes,  les  jardins  fleuris.  Tout  au  fil  du  ruisseau  la 
nature  charmante  et  la  terre  grasse,  les  arbres  luxuriants  et 
hauts.  C’est  en  ce  site  biblique  que  viennent  consulter  les 
jeunes  filles  pour  savoir  si  le  mari  de  leurs  espoirs  leur  appa¬ 
raîtra  dans  l’année. 

La  voiture  enchaînée,  le  cheval  mis  sous  une  trogne  de 
chêne,  Silvère  conduisit  au  miroir  d’eau  sa  sœur  et  sa  fiancée. 

—  Voici,  leur  dit-il  simplement. 

Les  deux  jeunes  filles  se  taisaient,  graves,  préoccupées, 
tremblantes  de  la  réponse  qu’elles  étaient  venues  solliciter, 
Moroïna  surtout. 

Sous  le  col  de  sa  guimpe  elle  se  piquait  les  doigts  aux 
épingles  miraculeuses  qu’elle  cherchait  fébrilement. 

—  Alors,  dit  Marie  à  Silvère  un  peu  pâle,  nous  n’avons 
qu’à  jeter  des  épingles  sur  l’eau?... 

—  Vous  n’avez  qu’à  les  y  poser.  Si  elles  demeurent  à  la 
surface,  c’est  un  mariage  dans  l’année.  Si  elles  enloncent... 

—  Si  elles  enfoncent?...  répéta  Moroïna  en  arrêtant  le 
bras  de  son  fiancé. 

—  C’est  qu’il  n’y  aura  pas  mariage,  conclut  Silvère  la  voix 
plus  basse. 
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Les  deux  jeunes  filles  contemplaient  l’eau  dans  l'anxiété 
de  leur  âme  tendre 

En  son  cadre  de  plantes  vivaces,  fougères  et  langues  de 
bœuf,  herbes  coupantes  emperlées  de  rosée,  branches  retom¬ 
bantes  des  saules,  la  fontaine  jaillissait  sans  bouillonnement 
apparent  du  fond  d’un  trou  bleuâtre  où  des  rais  de  soleil  allu¬ 
maient  des  angles  de  silex  et  touchaient  des  pierres  blanches. 

Silencieuse,  d’un  geste  décidé,  sans  brusquerie,  Marie,  pen¬ 
chée  vers  la  source,  y  laissa  glisser  ses  épingles.  Brisant  le 
cristal,  elles  pénétrèrent  dans  l’eau,  tourbillonnèrent  pareilles 
à  de  minuscules  poissons  argentés  et  s’enfoncèrent  dans  le 
sable,  hors  la  vue. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  cette  année,  Marie,  dit  Silvère. 

—  Je  n’y  comptais  guère, tu  le  sais,  répondit  la  jeune  fille, 
et  cependant  j’en  ai  regret...  pour  les  petiots.  Enfin  ! 

—  A  moi  !  Moroïna  appelait  Silvère. 

Elle  était  délicieuse  apparaissant  timide,  à  la  fourche  d’un 
bouleau,  les  cheveux  disparus  sous  la  coiffe,  ses  yeux  brillants 
comme  des  agathes  sombres. 

—  Tiens,  fontaine,  dit-elle  et  pour  lui. 

Les  épingles  légères  étaient  tombées  de  sa  main  sur  la 
surface  de  l’eau.  A  son  lil  imperceptible  elles  voguaient,  tour¬ 
noyaient,  cherchant  le  courant  cédant  lentement  au  caprice 
entraînant  de  la  fontaine  en  apparence  calme. 

—  Tu  vois!  Tu  vois!  fit  Moroïna. 

Silvère  était  aussi  ému  que  la  promise. 

—  Je  vois,  fit-il  lentement! 

—  Alors  tu  peux  partir,  Silvère,  tu  peux  partir  mainte¬ 
nant,  lui  dit  Moroïna.  Je  t’attendrai! 

III 

Et,  comme  tant  d’autres,  Silvère  ne  revint  pas,  malgré  les 
prédictions  de  la  source  de  Kergoat. 

Lui  aussi,  pareil  aux  épingles  de  sa  sœur  Marie,  brisa  un 
jour  la  vague  tôt  refermée  sur  lui,  pénétra  l’eau,  tourbil¬ 
lonna.  poids  mort,  et  s’enfonça  éperdument  dans  le  limon, 
amant  de  la  mer,  indifférente,  pâmé  à  tout  jamais  sous  les 
enlacements  de  la  chevelure  caressante  des  algues. 

Georges  Loiseau. 


Cyelistine 

Dans  un  retroussis  artistique 
Les  dessous,  aux  plis  aguichants, 

Ont  des  bruissements  de  moustique 
Et  des  remous  tout  pleins  de. chants, 
Dans  un  retroussis  artistique. 

Des  chants  d’amour  et  de  promesse 
Sont  dans  le  frou  frou  des  satins, 
Semblant  des  refrains  de  kermesse 
Voluptueux  et  libertins, 

Des  chants  d’amour  et  de  promesse. 

Entendez  rire  la  chemise 
Au  sommet  des  seins  batailleurs; 
Tandis  que  la  chair  insoumise 
Palpite  à  ses  accents  railleurs, 
Entendez  rire  la  chemise. 

Ecoutez  les  fines  dentelles, 

Tandis  que,  sous  le  court  jupon, 

S’en  vont  vibrer  les  jarretelles 
Aux  hanches  du  corset  fripon, 

a 

Ecoutez  les  fines  dentelles. 

Et  vous  supprimez,  Cyelistine, 

Des  dessous  le  charme  enivrant, 
Seuls,  vos  mollets  à  ma  rétine 
Rappellent  ce  chant  délirant 
Que  vous  supprimez,  Cyelistine. 


Max  Nar. 


, Premier  consommateur.  —  La  femme,  voyez-vous,  monsieur  Israël,  il  n’y  -^'mus  peau  i 
Deuxième  consommateur.  —  L’archant,  monsieur  Gasrécent,  c’est  encore  pieu 


Vers  les  Châteaux 


VIII 

CELUI  DE  JJ  ISS  HELYETT 


M onsieur  Roger  Malvoisie, 

28,  avenue  d’Antin, 
Paris. 


a  suite  au  prochain  numéro, 
t'avais-je  dit  ;  la  voilà  : 

Profitant  d’une  éclaircie,  le 
clan  des  belles,  escortédu  clan 
des  beaux,  est  parti  faire  un 
tour  de  parc;  je  prends  la  balle 
au  bond  pour  te  griffonner,  en 
bâte,  la  désopilante  histoire. 

Cette  bonne  duchesse  s’était 
donc  misentête  défaire  repré¬ 
senter  ici  le  premier  acte  de 
Kean;  mais  fidèle  en  cela  à 
l’esthétique  des  femmes  du 
monde,  dont  tu  connais  mieux 
que  moi  les  étranges  idées  en 
arteten  littérature,  elle  s’était 
mis  aussi  en  têtede  faire  figu- 

. . acte  le  personnage  d’Anna  Damby  qui, 

dans  Dumas,  n’apparaît  qu’au  second,  et  cela  à  cause  du  cos¬ 
tume  ;  c’est  la  devise  de  la  maison  :  «  Tout  pour  le  costume  et 
f ajustement.  » 

C’est  Raffine  t  et  Zuiderzée  qui  ont  fait  le  remaniement.  Les 


rôles  ont  été  ainsi  distribués  :  la  comtesse  de  Kœfeld,  la 


belle  Mme  Fray  ;  la  comtesse  de  Keswill,  la  petite  Mmc  Stri- 
dette.  Raffmct  a  pris  naturellement  pour  lui  le  rôle  du  prince 
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de  Galles  ;  le  grand  X...,  celui  du  comte,  et  le  beau  Zuider- 
zée  devait  incarner  Kean. 

Quant  au  personnage  d'Anna  Damby,  celui  que  tenait  la 
petite  Hartmann  à  l’Odéon,  et  que  remplissait  Sarah  à  la  pré¬ 
cédente  reprise,  c’était  tout  un  mystère.  Cette  bonne  duchesse 
avait,  pour  le  remplir,  la  merveille  des  merveilles,  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Londres  et  de  Paris,  qui  n’arriverait 
qu’au  dernier  moment  et  dont  la  beauté  révolutionnerait  toute 
la  province  et  tout  Belles-Rives.  Nous  la  reconnaîtrions  tous, 
‘car  qui  est-ce  qui  11e  la  connaît  pas?  mais  nous  en  tomberions 
des  nues,  car  jamais,  jusqu’alors,  elle  n’avait  consenti  à  se 
faire  entendre  en  public,  quoique  disant  comme  un  ange  et 
jouant  à  ravir.  Elle  arriverait  juste  la  veille  de  la  représen¬ 
tation  pour  répéter  une  fois  avec  nous  tous,  et  encore  répéte¬ 
rait-elle  voilée  pour  faire  la  grande  surprise  le  soir  de  pre¬ 
mière.  «  Vous  en  mourrez,  vous  en  mourrez  tous  et  toutes,  » 
nous  répétait  la  bonne  duchesse. 

Jeudi  dernier,  nous  étions  donc,  acteurs,  souffleurs  et 
garçons  d’accessoires  (nous  le  sommes  tous  devenus),  réunis 
dans  la  bibliothèque  de  Belles-Rives,  feuilletant  qui  des 
albums  de  Carie  Vernet,  qui  des  estampes  du  Directoire,  des 
Debucourt  et  des  Jansset,  cherchant  là  une  dernière  inspira¬ 
tion,  mais  tous,  hommes  et  femmes,  très  surexcités  :  car  il 
n’était  pas  loin  de  trois  heures,  et  c’est  à  deux  heures  et  demie 
que  le  train  de  Paris  entre  en  gare;  or,  il  y  a  une  demi-heure 
du  château  au  village,  et  nous  tressaillions,  tous,  impatients 
et  nerveux,  attentifs  au  roulement  du  landau  que  nous  ve¬ 
nions  de  voir  partir. 

La  duchesse  nous  avait  suppliés  de  commander  encore  à 
notre  curiosité  et,  quand  le  landau  rentrerait,  de  ne  pas  nous 
mettre  aux  fenêtres. 

Inutile  de  te  dire  que  nous  y  étions  tous,  mais  le  dos 
tourné,  pour  obéir  à  notre  hôtesse,  et  louchant  tous  du  côté 
de  la  grande  allée,  pour  notre  satisfaction  personnelle. 

Avant  d’aller  plus  loin,  il  est  bon  de  te  dire  que  la  duchesse, 
grande  démolisseuse  et  grande  bâtisseuse  devant  1  Éternel, 
toujours  en  proie  aux  entrepreneurs  et  aux  architectes,  a  fait 
cet  ôté  remanier  de  fond  en  comble  le  fumoir  et  la  biblio¬ 
thèque.  Prise  un  peu  de  court  devant  ses  invitations  de  sep¬ 
tembre,  pour  ne  pas  imposer  les  plâtriers  à  ses  hôtes,  elle  a 
eu,  devant  le  plafond  de  sa  bibliothèque  inachevé,  1  ingé- 
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nieuse  idée  de  le  faire  tendre  d’une  immense  toile  peinte,  un 
agréable  trompe-l’œil  décoré  d’iris  d’eau  et  de  plantes  flu¬ 
viales,  appliqué  à  même  la  charpente  et  que  nous  n’avions 
même  pas  soupçonné. 

Nous  étions  donc  sous  ce  plafond  fragile,  quand  la  porte 
s’entr’ouvre,  et  notre  charmante  hôtesse,  avec  sa  coutumière 
gaieté  :  «Et  le  tour  est  joué,  mesdames  et  messieurs;  notre 
inconnue  est  au  château  et  depuis  une  heure  :  elle  est  arri¬ 
vée  par  Ouchy  et  non  par  la  gare.  Le  temps  de  changer  de 
costume  et  je  vais  vous  la  présenter. 

Au  même  instant  un  fracas  épouvantable,  le  bruit  d’une 
toile  qui  se  déchire,  une  avalanche  de  poussière  sur  la  table, 
un  cri  suraigu  de  femme  qu’on  égorge,  et  au  beau  milieu  du 
plafond,  juste  au-dessus  de  la  tête  de  la  duchesse,  deux  jam¬ 
bes  de  femme  gantées  de  bas  de  soie  noire  s’agitant  frénéti¬ 
ques,  et  alors,  dans  l’éblouissement  d’une  apparition,  les  plus 
belles  cuisses,  la  plus  belle  croupe  et  le  ventre  le  plus  blanc 
que  j’aie  jamais  vus;  tout  le  monde  se  lève.  «  La  malheu¬ 
reuse!  »  s’écrie  la  duchesse,  et  elle  s’enfuit  précipitamment 
dans  un  claquement  de  porte  éperdu. 

Au  plafond,  la  frénétique  nudité  s’agitant  toujours,  retenue 
par  je  sais  quel  miracle  dans  le  vide,  avec  des  ahan  d’angoisse 
et  de  terreur,  puis  des  pas  précautionneux  se  firent  entendre 
au-dessus  de  nos  têtes,  et  le  radieux  spectacle  disparut  peu 
à  peu,  comme  hissé  par  des  mains  invisibles... 

La  première  de  Kean  n'a  pas  eu  lieu.  La  mystérieuse  Anna 
Damby,  malade  d’émotion  et,  je  crois,  de  dépit  après  cette 
terrible  aventure,  est  repartie  le  soir  même  pour  Paris;  la 
duchesse  est  au  désespoir  et  toutes  ces  dames  exaspérées,,  car 
oiï  ne  saura  jamais  le  nom  de  la  lunaire  inconnue,  la  duchesse 
a  juré  le  secret.  Le  beau  Zuiderzée,  lui,  prétend  l’avoir 
reconnue;  mais  il  se  vante,  c’est  un  fat  accompli.  Seul,  Raffi- 
net  (et  il  doit  s’y  connaître)  opine  pour  un  clair  de  lune  amé¬ 
ricain;  je  serais  assez  de  cet  avis. 

Je  t’avais  promis  le  château  de  miss  Hclyett,  tu  es  servi. 

A  toi,  vieux. 

Mayence. 

Pour  copie  conforme, 

Raitjf  de  La  Bretonne. 


-  Puisque  M.  le  curé  s’intéresse  à  vous,  que  vous  êtes  elm’Rée  de  M  *  ™“s 
accepte  à  mon  service;  vous  vous  appellerez  Marie  et  auiez  i.v  an' 
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(Suite)  (1) 


esparre  dit  alors  tout  le  cas  qu’il 
faisait  de  l’honnêteté  de  sa  femme. 
L’avoué,  qui  par  expérience  con¬ 
naissait  ces  protestations  de  plai¬ 
deur  honteux,  eut  un  geste  d’in¬ 
différence.  Il  proposa  : 

—  Si  nous  faisions  surveiller 
Mme  Lesparre... 

—  Surveiller?...  mais  pour¬ 
quoi?... 

L’avoué  ne  dit  pus  ce  qui  était  sa  pensée  :  «  Parce  que 
c’est  plus  long,  plus  coûteux...  »  mais  seulement  : 

—  Parce  que  de  cette  façon  nous  saurions  tout  de  suite  à 
quoi  nous  en  tenir  sur  l’issue  du  procès.  Un  simple  constat 
d’adultère... 

Lesparre  s’agitait,  soulevé  de  colère.  11  déclara  : 

—  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s'agit,  Monsieur  !...  C’est  pour 
des  raisons  de  caractère,  pour  ces  raisons  seulement,  que 
la  vie  commune  m’est  insupportable. 

L’avoué  murmura  : 

—  Ce  n’est  guère  suffisant...  Mme  Lesparre  est-elle  consen 
tante  ? 

—  Je  n’ai  pas  pris  soin  de  m’en  informer,  mais  je  ne  sup¬ 
pose  pas  qu’elle  ait  des  raisons  pour  s’opposer  à  notre  divorce. 

Alors,  d’une  voix  lasse  qui  semblait  regretter  le  conseil 
honnête  et  pratique  qu’elle  donnait,  l’avoué  dit  : 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  Mmo  Lesparre  qu’elle  quitte 
le  domicile  conjugal.  Vous  lui  ferez  sommation  d’y  réinté- 


1.  Lice  le  commencement  clans  le  numéro  35. 
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grèr...Elle  refusera.  Un  huissier  constatera  la  chose...  Nous 
introduirons  une  requête,  et  s’il  n’y  a  pas  d’opposition 
de  la  part  de  votre  femme,  comme  d’autre  part  il  n’y  a  pas 
d’enfant,  vous  recevrez  satisfaction... 

Los  par  re  s’en  alla,  soulagé,  —  car,  d’une  part,  l’idée  de  la 
séparation  était  entrée  en  lui  trop  fortement  pour  qu’il  y 
renonçât,  et  de  l’autre  il  aurait  reculé  si  la  nécessité  d’em¬ 
ployer  les  moyens  chers  à  l’avoué  s’était  imposée. 

Dans  la  rue  il  marchait  d’un  pas  ferme  avec  l’orgueil  de 
son  énergie,  distrait  par  la  foule,  la  cohue  des  voitures, 
éprouvant  à  regarder,  détailler  toutes  choses,  un  plaisir  de 
flâneur  qu’il  avait  connu  autrefois,  puis  désappris  ces  longs 
mois  où  il  avait  vécu  dans  la  douleur  et  l’énervement. 

Il  rentra  chez  lui,  la  nuit  tombait.  Il  se  souvint  quAlbo 
l’avait  prévenu  le  matin  qu’ils  dînaient  en  ville.  Tout  en  s’ha¬ 
billant,  il  se  demandait  comment  il  l’avertirait  de  sa  réso¬ 
lution,  ce  qu’elle  répondrait.  Sans  doute  elle  tournerait  vers 
lui  ses  yeux  noyés  d  indifférence  à  ce  point  qu’ils  avaient  I  in¬ 
quiétante  limpidité  d’une  belle  eau  claire  et  sans  tond. 

Elle  murmurerait  quelques  mots  railleurs,  ou  haineux  s’il 
l’avait  blessée,  puis  éclaterait  de  son  rire  léger  et  tous  deux 
régleraient  les  détails  de  son  départ.  11  pensa  : 

—  Ai-je  été  sot,  tout  de  même,  et  comme  tout  se  simplifie 
lorsqu’on  le  veut  bien... 

Puis  il  descendit  chez  sa  femme.  11  frappa  d’un  doigt  dis¬ 
cret  contre  la  porte  de  sa  chambre;  une  voix  lointaine  et 
chantante  lui  cria  d’entrer.  L  était  dans  toute  la  pièce  un 
désordre  élégant.  Deux  grosses  lampes  brûlaient  sur  la  che¬ 
minée.  L’air  surchauffé,  saturé  d’un  lourd  parfum,  étour¬ 
dissait.  Une  porte  ouverte,  garnie  d’une  glace  quadrillée  de 
baguettes  de  cuivre  laissait  voir,  au  fond,  la  soie  grise  piquée 
de'fleurs  pâles,  d’un  cabinet  de  toilette.  Albo  s’écria  : 

—  Vous  pouvez  entrer,  je  suis  prête. 

Lesparre  s’avança,  vit  sa  femme  debout  devant  la  psyché 
dans  une  toilette  héliotrope.  La  soie  lourde  glacée  d’argent, 
aux  nettes  cassures,  enveloppait  la  frêle  jeune  femme  dans 
ses  plis  somptueux,  et  ses  bras  nus,  sa  gorge  délicate  jaillis¬ 
saient  du  corsage  étincelant  comme  d  une  cuirasse.  Une 
aigrette  diamantée  tremblait  dans  ses  cheveux  bruns  aux 
courtes  mèches  frisées.  Lesparre  aperçut  dans  la  glace 


inclinée  son  ombre  à  lui,  maussade,  derrière  la  folle  tête 
d’oiseau  souriante  et  poudrée  qui  resplendissait. 

Qu’allait-elle  lui  répondre? 

Car  il  allait  lui  parler,  tout  de  suite,  sentant  que  s’il  tar¬ 
dait  il  serait  lâche.  Elle  tourna  vers  lui  son  visage  charmant, 
hautain,  mutin  tout  ensemble,  et  moqueuse  : 

—  Vous  ne  vous  plaindrez  pas,  ce  soir,  car  je  suis 
exacte. 

Il  s’inclina  sans  répondre,  cherchant  des  mots  qui  ne 
venaient  point,  troublé,  la  gorge  sèche.  Pourtant  lorsqu’ils 
furent  montés  dans  leur  coupé  et  que  la  voiture  commença  de 
rouler  par  les  rues,  Lesparre  se  tournant  vers  sa  femme, 
drapée  dans  une  fourrure  qui  l’enveloppait  jusqu’aux  yeux, 
d’une  voix  mal  assurée  dit  : 

— -  Yous  n’êtes  pas  sans  avoir  souvent  remarqué  combien 
nous  différons  d’humeur  et  de  goûts,  sans  en  avoir  souffert 
peut-être  ? 

D’un  ton  provocant,  elle  répondit  : 

—  Ça  non  ! 

Lesparre  poursuivit,  plus  maître  de  lui  ; 

—  J’ai  longtemps  espéré  que  nos  caractères  finiraient  par 
s’harmoniser.  J’ai  tout  fait,  quant  à  moi,  pour  rendre  cette 
harmonie  possible.  Il  faut  bien  reconnaître,  n’est-ce  pas,  que 
c’est  vous,  qui  jamais  n’avez  consenti? 

Indifférente,  elle  murmura  : 

—  Si  vous  voulez. 

—  Aussi,  poursuivit  Lesparre,  en  sommes-nous  arrivés  à 
un  point  où  la  séparation  s’impose... 

11  sentait  Albo  frémir,  à  son  côté,  de  colère  et  d’impatience. 
A  demi  dressée  sur  les  coussins  de  l’étroite  niche  roulante 
qui  les  emportait,  elle  riposta  d’un  ton  impérieux  : 

—  Plus  que  jamais,  oui,  cela  s’impose! 

—  Alors,  conclut  Lesparre,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à 
régler  les  détails  de  notre  rupture. 

Un  rire  énervé  sonna.  Albo  demanda,  un  peu  inquiète,  un 
peu  méprisante  . 

—  Yous  tenez  à  ce  qu’il  y  ait  jugement  ?... 

Lesparre  parut  hésiter  un  instant,  puis  d’un  ton  glacé  : 

—  Oui,  car  pour  tous  les  deux,  c’est  une  sécurité...  D’ail¬ 
leurs,  je  vous  indiquerai  quelles  sont  mes  intentions,  puis¬ 
que...  pour  le  reste,  nous  sommes  d’accord, 
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—  Tout  à  fait  d’accord!  dit  Albo  redevenue  maîtresse 
d’elle-même,  et  comme  la  voiture  s’arrêtait  et  quils  descen¬ 
daient,  prenant  le  bras  de  son  mari,  elle  eut  la  crànene 
impertinente  d’ajouter  avec  le  même  sourire  ensorceleur  qui, 

naguère,  l’avait  subjugué  : 

_  Je  ne  vous  en  veux  pas,  vous  savez  ! 

Quelques  jours  après,  déférant  au  vœu  de  Lesparre,  Albo 
quittait  l’hôtel  du  boulevard  de  Latour-Maubourg,  quelle 
refusait  de  réintégrer.  Le  procès  s'engageait  et  Lesparre 
acceptait  de  passer  l'automne  dans  la  propriété  que  son  cousin 
possédait  en  Picardie,  dans  cette  région  de  marais,  voisine 

de  la  mer,  qui  entoure  Abbeville.  ; 

Hélas!  il  avait  trente-six  ans.  Désormais  il  était  sans  liens, 
sans  foyer.  11  avait  coupé  les  racines  profondes  qui  le  liaient 
à  la  vie,  à  l’humanité.  Une  tristesse  de  naufrage  lavait 
envahi.  Il  ne  jouissait  pas  de  sa  liberté  reconquise  qui  éja 
lui  pesait,  et  devant  l’inanité  lamentable  du  seul  eftort  qui 
eût  jamais  tenté,  le  néant  de  tout  lui  apparaissait  comme  un 
reproche  et  une  ironie. 

Et  les  jours  coulaient.  . 

Une  pâleur  d’aube  glissait  à  travers  les  fentes  des  volets 

clos  Lesparre  ouvrit  les  yeux,  remua  les  cendres  du  foyer, 
se  leva  maussade  et  courbaturé.  Par  terre  gisait  la  dépêché 
froissée;  il  la  ramassa,  la  roula  en  boule  d  une  main  qui 
tremblait,  la  jeta  dans  les  cendres  ou  elle  s  enflamma,  et 
bientôt  ne  fut  plus  qu’une  informe  petite  chose  noire,  recro- 
cruevillée.  A  bout  d’huile,  la  lampe, en  charbonnant,  mourait. 
11  réteignit,  s’en  fut  aux  croisées  qu’il  ouvrit,  poussa  les 
volets,  et  la  cour  sablée  lui  apparut  détrempée  avec  ses  arbres 
nus,  sous  la  lumière  blême  qui  tombait  du  ciel  taciturne, tout 
ans  tout  désolé.  La  brise  lourde  et  tiède  des  automnes  plu¬ 
vieux  soufflait.  Lesparre  frissonna.  Il  avait  la  fièvre,  un  peu 
de  migraine  aussi  et  d’intolérables  nausées.  11  repoussa  les 
vitres  et  demeura  là,  songeur,  les  yeux  pleins  de  la  mélan¬ 
colie  grelottante  du  petit  jour,  avec  une  envie  de  pleurer  d 

il  avait  honte. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  M on  tpein  a  s  se 


A  tii 


Aile  avait  pus  ses  dix-huit  uns, 

AU’  ’tait  pus  jeune  d’puis  longtemps, 
Mais  a  faisait  encor’  la  place 
A  Monlpernasse. 
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En  la  voyant  on  savait  pas 
Si  c'était  d’là  viande  ou  du  gras 
Qui  ballottait  su’  sa  surface, 

A  Mont  per nasse. 


Aile  avait  quéqu’s  cheveux  graisseux, 
Perdus  dan’  un  filet  crasseux 
Qu’avait  vieilli  su  sa  tignasse, 

A  Montpernasse. 


Aile  avait  eun’  robe  d’reps  noir, 
L’matin  ça  y  servait  d’peignoir, 
La  nuit  çay  servait  dlimace, 

A  Montpernasse. 


A  travaillait  sans  aucun  goût; 

Des  fois  a  faisait  rien  du  tout, 
Pendant  qu’  j’étais  dans  la  mélasse, 
A  Montpernasse. 


En  vieillissant  a  gobait  l’vin, 

Et  quand  j  la  croyais  au  turbin, 
L’soir  a  s’enfilait  d’là  vinasse, 

A  Montpernasse. 

Pour  boire  à  m’ trichait  su  1  gateau, 
C’est  pour  ça  qu’  j’y  cardais  la  peau 
Et  que  j’yai  crevé  la  paillasse, 

A  Montpernasse. 


Depuis  que  j’I’ai  pus,  j’me  fais  vieux, 

Et  pendant  qu’a  m’attend  aux  cieux, 

J’rends  quéqu’s  servie’  à  Camescasse,  ' 

A  Montpernasse. 

Aristide  Bruant. 
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|£«  Et  pour  finir,  pour  la  «  bonne 

«  bouche,  »  cette  appréciation  de 
«  Zola,  cueillie  dans  le  National, 
«  sur  l’opinion  des  bons  Français 
«  qui  s’étonnent  de  le  voir  pacti¬ 
se  ser  avec  nos  pires  ennemis  : 

«  ...  Je  m'en  fous,  entendez-vous1 
«  Dites-leur  que  je  m’en  fous  et  que 
«  je  les  em...  !  » 

(Intransigeant .) 


—  «  Enfin,  voyons,  Monsieur  Zola, 
Allez-vous  longtemps  nous  la  faire! 
On  en  a  soupé  d’ «  votre  affaire  » 

Et  d’ vos  zim  boum  boum  la  ï  la. 


40 


Oui,  nous  savons,  depuis  longtemps, 

Qu  i’  vous  faut  vot’  petit’  réclame, 

Mais  aujourd’hui  v’ià  1’  trep’  qui  clame... 
Les  Parisiens  n’  sont  pas  contents.  » 

—  «  Je  m’en  fous  ! 
Entendez-vous? 

Dites-leur  bien  que  je  m’en  fous 
Et  que  je  les  emmerde  tous  !  » 

—  «  Pourtant,  voyons,  Monsieur  Zola, 
C’est  pas  l’ tout  qu’  d’être  un  grand  artiste, 
Chef  ed’  l’écol’  naturaliste 
Faut  encore  avoir  quéqu’  chos’  là. 

Faut  battre  avec  les  palpitants... 

Avec  les  cœurs  de  la  vieil!’  France 
Qui  gardent  la  sainte  espérance... 

Les  bons  Français  n’  sont  pas  contents.  » 

—  «  Je  m’en  fous  ! 

Entendez-vous  ? 

Dites-  leur  bien  que  je  m’en  fous 
Et  que  je  les  emmerde  tous!  » 
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—  «  Enfin  voyons.  Monsieur  Zola, 

Nous  qu’avons  passé  par  l’armée, 

La  muelt’,  la  grande  estimée, 

Nous  n’encaissons  pas  ces  trucs-là. 

On  s’  rappell’  d’y  a  vingt-sept  ans... 

Il  nous  reste  un  peu  d’ chauvinisme... 

Ça  vaut  bien  un  tas  d’ chos’s  en  isme... 
Les  vieux  moblots  n’  sont  pas  contents.  » 
—  «  Je  m’en  fous  ! 
Entendez-vous? 

Dites-  leur  bien  que  je  m’en  fous 
Et  que  je  les  emmerde  tous  !  » 


Aristide  Bruant 
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aïs  enfin  qu’est-ce  que  tu  as 
bien  pu  faire  pour  te  met¬ 
tre  le  corps  dans  un  état  pa¬ 
reil?  demanda  le  D'  Save- 
nière  à  son  ami  Arthur  INyl  • 
—  Ce  que  j’ai  fait?  dit 
celui-ci  en  se  rasseyant. 

—  Oui. 

—  La  noce...  un  peu. 

—  Un  peu  ?  Beaucoup 

serait  plus  exact. 

—  Alors,  tu  me  trouves 

fadé! 

—  Fadé.  Exprimé.  Fini. 
Vanné.  Réglé  à  vingt-qua¬ 
tre  ans...  Quel  âge  as-tu? 
c’est  bien  vingt -quatre  ?... 
—  J’ crois  qu’oui. 

—  A  vingt-quatre  ans,  tu  as  un  organisme  de  vieillard  ! 

—  Ça  y  est,  c’est  vrai...  j’peux  pus. 

—  Je  le  vois.  Tu  ne  peux  plus  même  articuler  les  trois  ou 

quatre  mots  que  tu  assembles. 

—  Ben!  mon  vieux.  Que  v’tu?...  Voilà. 

—  Tu  l’es  abruti...  tu  sais  ! 


—  6  — 


Savenière  se  mit  à  rire  de  la  figure  de  son  client. 


Et  le  D 

En  relation  d’amitié  suivie  avec  l’aîné  des  frères  Nyl,  il 
en  pouvait  user  très  librement  avec  le  jeune  Arthur. 

—  Alors  quoi?  reprit  le  consultant,  je  suis  fichu.  Ya  pus 
rien  à  r’frire.  Tu  vas  pas  m’tirer  d’là? 

—  Dame  !•  je  no  sais  pas  trop  !  répondit  le  docteur. 

—  T'sais.  Ça  m'intimide  pas.  Je  vois  bien  qu’tu  m’dis  tout 
ça  pour  rigoler. 

—  N’empêche  pas  que  dans  le  fond  tu  ne  sais  pas  trop  si 
c’est  tant  que  ça  «  pour  rigoler»,  comme  tu  dis...  que  je 
prétends. . . 

—  Allons  ne  me  fiche  pas  le  trac.  Parce  que  vous  autres, 
les  médecins,  vous  savez  deux,  trois  choses  à  peu  près..,  et 
encore!...  Vous  abusez  des  pauvres  créatures  souffrantes. 

—  Je  suis  bien  tranquille,  fit  Savenière  en  saisissant  son 
coupe-papier  sur  son  bureau  et  en  se  renversant  dans  son 
fauteuil  ;  si  tu  n’avais  pas  besoin  de  moi,  je  ne  l’aurais  pas  vu 
de  sitôt.  Alors  tu  me  permettras  bien  quelques  réflexions 
sévères...  sur  ta...  mauvaise  conduite. 

—  C’est  ça...  vas-y.  Ne  te  gêne  pas. 

—  Non,  mais,  animal...  veux-tu  me  retracer  un  peu  le 
tableau  de  ton  existence  de  fainéant... 

—  Ne  m’insulte  pas,  allons  . 

-  De  roi-fainéant,  si  tu  préfères? 

—  -  Eh  ben  quoi?...  Je  me  lève  à  midi... 

—  A  midi,  fit  Savenière  en  bondissant.  Comment  voulez- 
vous?... 


—  Enfin  à  onze  heures  et  demie,  quoi?  Je  fais  ma  toilette. . . 
avec  ou  sans  bain,  plutôt  avec.  Je  déjeune...  un  peu. 

—  Tu  n’as  pas  faim? 

—  Pas  des  Hottes.  Et  puis  je  fume,  je  bouquine.. .  journal 
ou  je  vais  aux  courses...  ou  femme.  Et  puis  le  Bois,  l’apé¬ 
ritif.  A  huit  heures  dîner  avec  des  femmes  jusqu’à  neuf  heures 
et  demie.  Le  Moulin  Rouge,  les  boîtes  quoi!  ou  le  théâtre  et 
puis  souper. 

—  Et  coucher. 

—  Tous  les  jours  à  cinq  heures  au  plus  tard,  je  suis  dans 
mon  lit. 

—  Seul! 

— -  Tu  ne  voudrais  pas?  Quelquefois  cependant. 

—  Je  ne  m’étonne  plus... 


—  De  ton  état. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  toujours  aplati  comme  ça,  t’  sais! 
Seulement... 

—  Seulement...  tout  de  même,  ce  n’est  pas  ce  que  tu  as 
travaillé  du  cerveau  qui  t  a  fatigué  les  méninges. 

—  Ça...  j’peux  pas  dire. 

—  Eh!  bien,  mon  brave,  il  n’y  a  qu’un  remède  à  «  ça  ». 

—  Et  lequel? 

—  Quitter  Paris. 

—  Peux  pas.  Et  Plumette? 

—  Plumette? 

— .  Oui,  c’est  la  gosse... 

—  La  gosse  ? 

—  Ma  maîtresse  enfin. 

—  Puisque  tu  «  n’  peux  pus  »  ! 

—  Depuis  quatre  jours,  mais  avant  ? 

_  Il  faut  quitter  Paris.  A  ton  cas  qui  est  grave,  dit  sérieu¬ 
sement  Savenière,  je  ne  connais  qu  un  remède,  un  vrai.  Ce 
que  la  femme  a  défait,  la  femme  a  pouvoir  de  le  refaire.  Du 

calme,  de  la  campagne,  du  lait... 

_  Tu  ne  vas  pas  me  donner  une  nourrice  tout  de  môme  ? 

—  Parfaitement  si,  mon  ami. 

_ Tu  m’ferais  tordre...  Si  je  pouvais  ! 

—  Tords-toi.  De  deux  choses  l’une  :  ou  tu  garderas  Plu¬ 
mette  et  tu  m’entends...  tu  m’entends  bien...  je  ne  réponds 
plus  de  toi.  Ou  tu  suivras  mon  conseil  et  tu  partiras  dans  un 
trou  de  campagne,  en  Béarn,  tout  de  suite  ;  tu  leias.  ce  que 
je  te  prescrirai  et  tu  te  remettras.  lu  as  le  choix.  A  toi  d  env  i- 
sager  les  deux  alternatives. 

_ _  Fais-moi  une  ordonnance.  Avant  huit  jours  je  set  ai 

parti. 

—  A  la  bonne  heure. 

Et  de  son  écriture  fine  Savenière  rédigea  une  prescription 
complète  de  repos  et  de  reconstituants  pour  son  ami,  y  com¬ 
pris  la  nourrice. 

Il 

Si  Savenière  était  par  instant  un  farceur  à  froid,  Ai  thur 
Nyl  était  un  simple. 
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Absolument  déprimé,  il  fit  faire  ses  malles  par  son  domes¬ 
tique  et  se  résolut  à  aller  demander  aux  Pyrénées  salubres 
son  retour  à  la  santé,  à  la  puissance. 

Dans  Barlanès-en-Béarn,  il  découvrit  après  quelques  pro¬ 
menades  de  recherche,  une  maisonnette  calme,  cachée  sous 
des  glycines  dans  laquelle  il  s’installa. 

Le  lendemain,  sans  plus  tarder,  il  fit  appeler  sa  proprié¬ 
taire  et  du  ton  d’un  homme  qui  attend  prochainement  la  déli¬ 
vrance  de  sa  jeune  femme  : 

—  Maintenant  que  me  voici  fixé,  madame  Bazas,  dit-il,  je 
voudrais  trouver  au  pays  une  nourrice.  Vous  savez  ce  que  je 
puis  désirer,  une  forte  fille,  charnue  et  saine...  Connaissez- 
vous  cela? 

Mmo  Bazas,  avant  de  répondre,  insinua  : 

—  Monsieur  est  marié.  Ah!  Ah  !  je  ne  supposais  pas... 

Mais  Arthur  l’arrêta. 

—  Peu  importe.  Me  connaissez-vous  une  nourrice? 

—  Attendez,  attendez...  fit  en  gasconnant  la  propriétaire 
qui  fouillait  sa  mémoire.  Une  nourrice?...  Une  belle  fille  ?... 
Je  n’aurai  qu’une  femme,  une  femme  mariée.  Mais  belle,  hé! 
plantureuse...  la  femme  d’un  gendarme  du  pays,  Mm0  Quès- 
quotécadeufès. 

—  Comment  ? 

—  Mmp  Quèsquotécadeufès  ? 

—  Quel  nom  ! 

—  C’est  un  nom  du  Béarn,  hé  donc!  N’ayez  pas  peur. 

—  Jene  crains  rien.  Envoyez-la-moi.  Je  verrai.  Je  m’enten¬ 
drai  avec  elle.  Je  vous  remercie. 

Et  persuadée  que  son  locataire  venait  de  Paris  pour  cacher 
quelque  illicite  amour,  Mme  Bazas  s’en  fut  aussitôt  chez  la 
dame  du  gendarme,  à  la  brigade. 


III 

Lorsque  Quèsquotécadeufès  rentra  de  tournée  sur  les 
midi  : 

—  Hé  ,  tu  ne  sais  ce  qu’il  y  a  de  neuf?  lui  dit  en  le  brus¬ 
quant  sa  femme. 

—  Non.  Où? 
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—  Ici.  Devine. 

Mais  le  gendarme  la  regardait  sans  formuler  un  mot. 

—  Tu  ne  peux,  hé.  Bé  !  J’ai  trouvé  un  nourrisson. 

—  Un  nourrisson?  A  Bayonne  peut-être  ? 

—  Je  te  dis  :  ici. 

—  Que!  le  petit  de  Mmc  Ferlu. 

_  Hé  non  !  C’est  un  Mossieu  de  Paris,  locataire  de 

Mme  Bazas. 

—  Un  Mossieu.  Tu  me  veux  faire  rire  donc?  . 

_  Et  est-ce  que  je  ris  moi-même  donc  !  J’ai  fait  l'affaire. 

Il  donne  trois  cents  francs  par  mois.  Té  ce  n  est  pas  une 

paille  peut-être  ? 

—  Trois  cents  francs,  Dioù! 

—  Trois  cents.  Le  povre.  Si  tu  venais  le  voir.  11  est  malade 
et  faible  comme  un  enfant.  C’est  par  ordre  du  médecin.  J’ai 
vu  son  papier  d’écriture. 

—  Tu  te  payes  ma  figure?  insinua  le  gendarme. 

—  Hé  non  !  Je  l’ai  vu,  vu  écrit,  de  mes  propres  yeux,  «  lait 
de  femme  »,  le  lait  de  vache  ou  de  la  chèvre  étant  trop  fort. 

_  Ces  médecins  sont  des  drôles  de  têtes  !  Enfin! 

—  Serait-ce  que  tu  crains  quelque  chose  de  moi? 

_  Tu  es  folle.  Tu  dis  :  «  Trois  cents  francs.  »  Une  somme. 

_  Aussi  je  suis  sautée  dessus,  pour  éviter  qu’une  autre... 

Tu  penses? 

—  Embrasse-moi.  Tu  as  bien  fait,  femme,  déclara  le  mili¬ 
taire. 

—  lié,  j’étais  bien  sûre  qu’à  la  fin  des  fins  tu  dirais  comme 
moi.  Pendant  deux  mois  ce  n’est  pas  une  affaire  et  ce  peti 
sera  debout.  Mangeons  la  soupe  en  attendant! 


IV 

En  vérité,  Arthur  suivait  la  prescription  de  Savenière  à  la 
lettre . 

Etait-ce  le  traitement,  la  tranquillité,  l'air,  la  lorce  lui 
revenait.  Do  jour  en  jour  il  manifestait  plus  nette  son  inten¬ 
tion  de  reprendre  goût  à  la  vie  et  consciencieusement,  trois 
fois  par  vingt-quatre  heures  il  tétait  sa  goutte. 
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—  Vous  ne  me  mordrez  pas  au  moins,  hé  ?  lui  disait 
Mmo  Quésquotécadeufès.  Faites  attention. 

Mais  le  nourrisson  y  mettait  de  la  délicatesse  et  ses  suc¬ 
cions  étaient  irréprochables. 

Si  bien  même  que  le  gendarme  se  lassa  d’assister  une  fois 
par  jour  à  l’improviste  à  la  séance  et  dédaigna  de  les  suivre. 

Au  bout  du  premier  mois,  Arthur,  en  lui  payant  ses  gages, 
offrit  à  sa  nourrice  un  supplément  pour  l’avoir  auprès  de  lui, 
tout  l’après-midi  ;  et  la  nourrice,  qui  était  une  fine  mouche, 
accepta. 

D’ailleurs  le  phénomène  accoutumé  s’était  produit. 

La  «  nounou  »  avait  pris  en  affection  celui  qu’elle  allaitait 
et  l’enfant  gâté  commençait  à  s’accorder  des  privautés  que  l’on 
tolérait,  non  sans  plaisir,  pour  dire  le  vrai. 

C’est  que  Thérèse  Quésquotécadeufès  était  aussi  une  ten¬ 
tante  créature.  Un  peu  vulgaire  certes.  Mais  si  souple,  de 
carnation  si  ferme,  l’œil  si  brillant,  la  lèvre  si  sensuelle,  et  la 
voix,  aussi  prenante  que  le  geste  ! 

Tout  homme  eût  été  excusé  d’avance  d’avoir  eu  le  désir  de 
frémir  au  contact  de  cette  santé  robuste.  11  arriva  ce  que  Ton 
peut  prévoir. 

Un  soir  que  Thérèse  revenait  du  bain,  le  nourrisson  voulut 
lui-même  découvrir  la  gorge  de  sa  nourrice.  Plus  vaillant 
que  de  coutume,  il  la  fit  rire,  et  comme  elle  refusait,  il  mit 
quelque  brusquerie  à  l’entreprise  :  d’où  un  défi,  une  courte 
lutte,  et  Thérèse,  experte,  se  laissa  vaincre  doucement,  pro¬ 
fondément. 

Mais  comme  il  était  tard  ce  soir-là,  que  Quésquotécadeufès 
rentrait  d’une  tournée  en  montagne,  nourrice  et  nourrisson 
ne  tétèrent  pas  davantage. 


Y 

Cependant  les  semaines  coulaient  en  cascades,  comme 
l’eau  du  Gave. 

Arthur  Nyl  se  trouvait  à  merveille  de  la  cure  prescrite  par 
son  ami  Savenière  et,  chassant  Tours  et  l’izard,  pourvu  d’une 
femme  à  sa  convenance,  il  ne  songeait  pas  à  rentrer  à  Paris, 
lorsque  les  événements  modifièrent  son  heureux  état. 
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Son  frère  le  rappelait  à  Paris. 

Aussi  bien  à  temps  ! 

Des  indiscrétions  s’étaient  commises.  On  avait  monté  une 
formidable  scie  au  gendarme  qui, tenant  à  l’argent  régulière¬ 
ment  versé,  se  défendait  mollement  contre  les  imputations 
calomnieuses,  auxquelles  il  n’ajoutait  pas  foi. 

Il  acceptait  cela  comme  une  fantaisie. 

—  Hé  !  disaient  au  cabaret  les  Béarnais,  voilà  Quésquoté- 
cadeufès  I  Comment  va  le  «  poupon  »?  Prospère?... 

Il  acceptait  cela  comme  unè  fantaisie. 

Mais  un  beau  dimanche,  un  des  consommateurs  se  pencha 
sur  son  épaule  entre  deux  carambolages  au  billard  : 

—  Quès  hoummi  ques  u  couyouX  fit-il. 

Le  gendarme  ne  se  le  laissa  pas  dire  deux  fois.  «  Un  imbé¬ 
cile ,  lui  !  » 

11  se  leva  et  gagna  le  chalet  Bazas. 


* 

*  * 

Sur  la  porte  de  la  maison  il  croisa  Thérèse  qui  sortait. 

Elle  avait  les  yeux  rouges. 

—  Tu  me  viens  chercher,  dit-elle  à  son  époux.  C’est  bien. 
J’ai  besoin  de  quelqu’un  à  qui  causer  tout  juste. 

—  Vraiment  !...  Tu  te  moques  de  moi  !  fit  Quôsquotéca- 
deufès  élevant  une  voix  encolérée.  Tu  me  fais  des  sottises 
avec  ce  petit?  Je  sais...  O11  me  l’a  dit... 

—  Quoi  ?  fit  Thérèse  subitement  froide. 

—  Et  je  veux  que  ça  cesse.  Tu  entends  hé  !  tantôt. 

—  Ça  cessera  et  naturellement.  Que  n’es-tu  calme,  fou? 

Et  Thérèse  eut  un  mot  touchant  qui  termina  dans  l’instant 

la  querelle. 

—  Ah!  le  povre  petit  !  dit-elle.  Tu  n’as  rien  à  en  craindre, 
crois-moi,  vu  qu’il  rentre  à  Paris  par  le  train  de  demain.  Je 
sors  de  le  sevrer. 


Georges  Loiseau. 


DERRIÈRE  LE  CLaqUE-  "  par  GUYDO 


—  11  esl  décoré,  et  pourquoi  ? 

_  Pour  «  ses  vices  exceptionnels  » ,  probablement. 


Franchise 
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sseulée,  sur  le  boulevard  que  vous 
avez  fui,  mon  Willy  lâcheur,  sur 
le  boulevard  vide  de  Parisiens,  je 
me  promenais  toute  ennuyée, 
quand  une  main  me  heurta  l’omo¬ 
plate  de  trois  coups  indiscrets  : 
7 oc!  toc!  toc! 

Sans  me  retourner,  impassible¬ 
ment  fière,  je  murmurai  :  «  11  y  a 
quelqu’un  !  » 

Probablement,  cette  spirituelle 
réponse  ne  satisfit  qu’à  moitié  la 
mystérieuse  main,  car,  cessant 
d’insister  à  l’huis  de  mon  épaule 
elle  descendit  immédiatement  à  l’étage  au-dessous,  où  elle  se 
mit  à  cambrioler  ce  que  nous  appelons,  nous  autres  femmes 
du  monde,  le  petit  entresol  sur  la  cour. 

Je  me  retournai,  la  main  pleine  de  gifles,  quand,  —  ô 
surprise!  —  je  me  trouvai  en  face  du  sourire  en  sébille 
d’aveugle,  du  nez  rouge  en  boule  de  loto  et  des  yeux  bleus  en 
boules  de  lotus  de  mon  vieil  ami,  Sir  Edward  Bluff,  le  com¬ 
modore  bien  connu  par  son  exagéré  tourisme  et  l’excentricité 
toute  parisienne  de  ses  mœurs  britanniques. 

—  Vous,  Ned?  exclamai- je  avec  une  allégresse  point  dissi¬ 
mulée. 

—  Pas  mal,  merci,  petite  Andrée  chérie,  et  vous-même? 

Quatre  minutes  après,  une  brasserie  fraîche  et  rose  abritait 

nos  effusions;  et  Ned,  qui,  d’une  main, précipitait  les  savantes 
cataractes  du  Nia-carafe  dans  un  mélange  de  Pernod  de  bière 
et  de  crème  de  cacao,  de  l’autre  pétrissait  mes  délicates 
menottes  de  neige  à  croire  qu’il  en  voulait  faire  des  boules, 
ne  cessait  de  me  répéter  : 

—  Petite  Andrée,  véritablement,  je  suis  dans  la  joie  de 
vous  revoir. 
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.  —  Moi  aussi,  cher  commodore,  minaudai-je;  mais  par 
quel  hasard  vous  voit-on  à  Paris? 

Le  visage  de  Ned  grimaça  lugubrement.  Il  reposa  la  carafe 
et  mes  mains  d’un  geste  sec,  puis,  avec  un  ironique  hausse- 
sement  d’épaules  : 

—  Heureux  hasard?  Votre  bouche,  baby,  je  vous  prie! 
Heureux  hasard,  plein  de  tristes  malheureuses  choses,  oui! 

Il  hocha  la  tête,  et  gémit,  avec  effort  :  Je  m’ai  marié  !  » 

—  Marié,  Ned?  Vous  marié!  C’est  impossible! 

—  Oui,  fit-il  avec  un  gros  soupir,  c’est  possible.  A  Suma¬ 
tra,  j’ai  rencontré  une  petite  Malaise  tout  à  fait...  Comment 
vous  dites  en  français?...  tout  à  fait  rigouil larde.  Avant  le 
mariage,  elle  voulait  rien  savoir.  Alors,  je  me  suis  épousé 
avec. 

Et  il  murmura,  les  dents  serrées,  les  poings  crispés  sur  la 
table  : 

—  Il  fallait,  voyez- vous,  Andrée,  il  fallait  que  j’étais  ce 
jour-là,  en  vérité,  horriblement  saoul... 

—  Parfaitement,  répondis-je,  encore  troublée  par  cette 
nouvelle.  Et  la  Malaise...  votre  femme...  est  sans  doute  ici, 
avec  vous  ? 

Le  commodore  fit  un  bond,  me  regarda  et  éclata  d’un 
épouvantable  rire  de  fossoyeur  : 

—  Vous  êtes  tout  à  fait  vaseux,  ma  belle,  dit-il.  Avec  moi, 
ici  ?  Si  elle  était  avec  moi  à  Paris.  Il  y  a  longtemps  que  j’étais 
moi,  carapaté  ailleurs,  avec  une  autre! 

- —  Mais  alors,  Ned,  qu’en  avez-vous  fait?  demandai-je, 
l’esprit  traversé  d’un  affreux  soupçon. 

—  Je  l’ai  lavée,  répondit-il  simplement. 

—  Lavée?... 

_  Oui,  —  oh  !  très  bon  marché  —  à  Kaboul,  sur  le  marché 

d’esclaves,  en  passant.  Je  l’ai  vendue  à  un  chamelier  arabe. 
C’était  tout  à  fait  l’affaire.  Il  n’y  avait  qu’un  conducteur  de 
chameaux  qui  pouvait  la  conduire. 

—  Mon  pauvre  Ned,  fis-je  condoléante...  Elle  ne  vous 
avait  pas  compris  ! 

—  Oh!  pas  compris,  c’est  le  mot!  affirma-t-il.  Du  reste, 
elle  ne  comprenait  rien  du  tout.  Elle  était  bête  comme  un  sac 
depotetoes.  Et  puis,  elle  couchait  trop  pas  assez  avec  moi 

seul. 


Cette  Malaise? 
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—  Oui,  le  plus  malaise  encore,  c’était  moi.  Pourtant  main¬ 
tenant  que  je  m’ai  délivré,  je  ne  lui  en  voulais  pas  du  tout  si 
elle  ne  m’avait  pas  forcé  absolument  à  me  défaire  d’un 
domestique  à  moi,  très  bon,  un  superbe  nègre  que  j’avais 
emmené  à  mon  service  en  traversant  le  Meschacébé.  Et  ça, 
vous  m’entendez,  jamais  je  pouvais  lui  pardonner,  à  cette 
petite  fourbe  de  Malaise  !  Car  vous  11e  pouvez  pas  savoir 
comme  il  était  dévoué  pour  moi,  et  loyal  et  franc,  ce  pauvre 
Geffy-Geff  !  Tout  ce  qu’il  faisait,  il  fallait  qu’il  venait  le  dire. 
Il  ne  pouvait  pas  faire  autrement.  S’il  volait  une  bottle  de 
whisky  ou  s’il  faisait  la  compote  avec  les  vaisselles,  tout  de 
suite  il  courait  s’excuser  à  moi;  c’était  plus  robuste  que  lui. 
Et  puis  toujours  s’inquiétant  pour  mes  affaires.  «  Si  massa 
se  dépêche  pas,  massa  va  ater  li  cliimin  de  fé.  »  —  «  Massa 
pense  que  c’est  joud’huy  vendedi  pou  li  bain  de  pieds!»  11 
était  confortablement  bien  embêtant,  mais  il  était  précieux 
pour  moi,  en  vérité! 

Et,  comme  pour  réagir  contre  de  pénibles  impressions,  sir 
Edward  Bluff  choqua  bruyamment  son  verre  contre  le  mien. 
Puis,  après  un  ruissellement  torrentiel,  la  moitié  de  l’affreuse 
absinthe  s’engouffra  dans  les  sableux  saharas  du  gosier  de 
Ned.  J’attendis  que  le  glouglouttement  de  ce  rinçage  œso¬ 
phagien  eût  pris  lin  pour  questionner,  curieuse  : 

—  Comment  votre  Malaise  réussit-elle  à  vous  séparer  de 
votre  domestique  véritablement  unique  en  son  genre  et  même 
dans  tous  les  autres?  Des  calomnies,  sans  doute...  Des 
plaintes  contre  son  service...  Alors,  vous  encore  sous  l’em¬ 
pire  de  cette  femme,  vous  avez  cru...  vous  avez  cédé...  Je 
vois  cela  d’ici. 

—  Non,  trancha  Ned,  vous  voyez  rien  d’ici.  C’est  les  qua¬ 
lités  de  cet  excellent  serviteur  qui  ont  causé  toute  cotte  mis- 
fortune.  Il  a  été  victimé  par  sa  loyauté  d’élite.  C’était  sur  le 
pont  du  steam-boat  qui  nous  conduisait  à  Bombay. 

Voilà  tout  à  coup  Geffy-Geff  qui  se  précipite  dans  ma 
cabine  avec  une  ligure  bouleversée.  Depuis  plusieurs  jours, 
je  voyais  bien  qu’il  était  tout  à  l’envers,  mais  je  pensais  que 
c'était  le  mal  du  roulis.  D’ailleurs,  jamais  je  ne  lui  avais  vu, 
comme  en  ce  moment-là,  la...  comment  vous  dites  ici?  la 
cafétière  aussi  renversée. 

Et  le  voilà  qui  bégaye  en  se  tortillant  les  mains  : 

—  Massa,  ça  peut  pas  duor  pus  longtemps.  Ji  suis  top 
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malheueux  voi  tomper  tout  li  temps  bon  maîte  comme 
massa.  Ji  peux  pus.  Faut  qui  ji  dise. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  encore?  je  dis  sévèrement.  Gef,  vous 
avez  de  nouveau  volé  le  plum-pudding? 

Alors,  il  se  tortille  les  mains  encore  plus,  et  il  beugle  : 

—  Non!...  C’est  madame  ! 

—  Gef,  je  fais  en  fronçant  le  sourcil,  qu’est-ce  que  c’est? 
Faites  attention  ce  que  vous  dites  ! 

—  Ji  fais,  ji  fais  (il  aboie  comme  un  otarie).  Et  c’est  la 
véité.  Massa,  blackboulé.  Madame,  pas  volé  plum-pudding, 
bien  sûr,  mais  c’est  pis...  Massa  cocu,  beaucoup  cocu,  là! 

—  Cocu,  et  môme  beaucoup  cocu,  Gef?  je  dis  alors  en  me 
maîtrisant  moi-même.  Ah  !  faites  attention  et  prenez  soin  que 
c’est  très  terrible  ce  que  vous  dites  et  qu’on  ne  parie  jamais 
de  ces  choses  sans  être  certain.  Êtes-vous  certain,  Gef,  et 
comment  vous  pouvez  être  certain  que  ma  femme  couche 
avec  les  autres? 

Alors,  Geffy-Gef  lève  les  bras  au  ciel  et  grince  dans  un  hor¬ 
rible  rire  de  damnation  : 

—  Comment  je  peux  être  cétain!  Ah!  ah  !  Elle  est  top  bonne 
celle-là!  Ah!  ah!  Comment  je  peux?...  Oui,  je  peux,  pisque 
les  autes,  c’est  moi  ! 

Ned  s’interrompit,  les  yeux  humides.  Mais,  palpitante  de 
curiosité,  je  ne  lui  laissai  pas  même  le  temps  de  se  remettre  : 

—  Et  alors,  Ned,  m’écriai-je,  que  fîtes-vous? 

—  Alors,  reprit-il  avec  une  impressionnante  solennité,  oh  ! 
alors,  il  n’y  avait  pas  pour  moi  de  tergiversement.  Je  saisis 
dans  mes  mains  la  main  du  loyal  serviteur  et  je  lui  donnai 
un  vigoureux  shake-hand  pour  son  courageux  advertissement. 
Puis,  tout  de  suite,  d’un  coup  de  revolver,  je  lui  pétai  la 
tête  !... 

Your’s  truly. 

Andrée  Cocotte. 

Pour  copie  conforme  : 

Willy. 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

( Suite )  (1) 


u  était  Albo?  Près  de  sa  mère, 
en  Italie,  sans  doute.  Le  cœur 
bondissant,  il  se  représenta 
son  éveil,  la  vit  dans  le  vaste 
jardin  de  la  villa  Boccati, 
déployant  le  long  de  la  mer 
sa  large  terrasse  aux  sombres 
verdures,  aux  fleurs  éclatan¬ 
tes,  errant,  goûtant  la  ma- 
tutinale  fraîcheur,  la  molle 
splendeur  de  ce  clair  décor, 
bien  fait  pour  sa  jeunesse, 
son  rire  et  sa  mobilité  ;  sans 
regrets,  sans  chagrin,  avec 
l’orgueil  insolent  de  sa 
beauté  souveraine,  encore 
infléchie. 

Soudain  ;  la  Fleur  entra, 
poussa  un  cri. La  vue  de  Les- 
parre,  immobile  et  debout 
devant  la  croisée  l’avait 
surprise.  Lui,  s’était  retour¬ 
né,  expliquait  sa  présence. 
Il  s’était  endormi  près  du 
feu,  dans  un  fauteuil,  et  y  avait  passé  la  nuit.  L’autre  hochait 
la  fête  [d’un  air  de  blâme,  étendait  la  nappe,  tandis  que 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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dans  la  cour,  les  aboiements  des  chiens  saluaient  un  bruit 
de  pas  sur  le  sable.  Puis  la  voix  de  Del  pré  retentit  toute 
proche,  et  il  apparut  à  son  tour,  suivi  de  deux  messieurs  en 
costume  de  chasse.  Il  aperçut  Lesparre  avec  son  teint  brouillé, 
ses  yeux  bridés  d’homme  qui  n’a  pas  dormi,  et  devina  tout. Il 
dit  simplement,  tandis  qu’il  s’asseyait  devant  la  table  sur  la¬ 
quelle  la  Fleur  venait  de  placer  une  soupière  fumante  : 

—  Je  ne  le  demande  pas  de  nous  accompagner,  n’est-ce 
pas,  c’est  inutile  ? 

Lesparre  allégua  qu’il  était  souffrant,  s’assit  près  du  feu 
qui,  rallumé,  flambait  haut  dans  une  éblouissante  et  furieuse 
explosion  d’étincelles,  tandis  que  les  autres  déjeunaient  dece 
rude  appétit  des  chasseurs  tôt  levés.  D’un  œil  dégoûté,  Lesparre 
étudiait  leurs  physionomies  halées,  les  mouvements  lents  de 
leurs  corps  trapus;  leurs  rires  et  jusqu’au  seul  bruit  de  leurs 
voix  enrouées  l’attristaient. 

Une  fine  odeur  de  vieille  eau-de-vie  flottai l  dans  la  pièce 
chaude;  le  dos  renversé  contre  leur  chaise,  les  verres  levés, 
ils  causaient,  puis  ils  allumèrent  leurs  pipes;  une  minute  ils 
s’attardèrent  à  se  chauffer  les  jambes  devant  le  grand  feu 
pétillant,  enfin,  ayant  salué  Lesparre,  ils  partirent. 

Ce  fut  une  journée  d’isolement  terrible.  Les  mêmes  sou¬ 
venirs,  mêlés  des  mêmes  regrets,  assaillaient  Lesparre.  Par 
sagesse  il  se  dit  : 

—  C’est  pour  moi,  maintenant,  comme  si  elle  était  morte. 
IN’y  pensons  plus. 

Puis  ilsourit  de  cet  enfantillage,  car  il  comprenaitbien que, 
morte, l’image  d’Albo  bientôt  se  serait  effacée  de  son  souvenir. 
Pourquoi  donc  aurait-il  poursuivi  de  son  désir  et  de  son  sou¬ 
venir  une  forme  inanimée,  cachée  à  tous  les  yeux,  dont  per¬ 
sonne  ne  pouvait  plus  jouir  et  qu’aucune  agitation  ne  trou¬ 
blait  plus  ? 

Mais  Albo  vivait.  S’il  avait  su  où  elle  se  trouvait  il  aurait 
pu  partir,  la  rejoindre  et  la  supplier  de  lui  pardonner,  —  car 
maintenant  il  s’accusait  avec  la  même  frénésie  qu’il  avait 
mon  trée  contre  elle  naguère.  Il  subirait  ses  caprices,  si  odieux 
fussent-ils,  elle  serait  son  péché,  son  erreur  et  la  damnation 
de  toutes  ses  minutes,  mais  au  moins  elle  existerait  pour  la 
joie  de  ses  yeux.  11  ne  serait  plus  l’homme  absurde  qui  pleure 
sur  les  pas  d’un  fantôme. 
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Cette  exaltation  tomba.  11  se  dit  : 

—  Est-ce  qn’on  revient  sur  des  choses  comme  celle-là?... 
Avec  les  jours,  l’oubli  viendra...  J’ai  de  l’argent,  des  amis, 
des  relations,  cela  rend  plus  facile  la  résignation...  Certes, 
j’avais  rêvé  mieux  qu’une  telle  vie.  Bah  !  d’autres  qui  me 
valaient  bien  s’en  sont  contentés. 

Mais  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  eut  à  subir  de 
nouveaux  assauts.  La  compagnie  de  son  cousin  lui  était  insup¬ 
portable.  Seul,  il  retombait  dans  ses  nostalgies  maladives.  Il 
comprit  qu’il  devait  réagir  violemment  contre  sa  faiblesse, 
s’agiter,  vivre.  Trois  semaines  s’étaient  écoulées  depuis  son 
divorce.  Il  revint  à  Paris. 


II 


Lesparre  errait  sur  le  boulevard. Un  crépuscule  de  janvier, 
ouaté,  brumeux,  jaune  et  gris,  tombait  du  ciel  sur  l’asphalte 
où,  sous  les  semelles  des  passants,  une  boue  gluante  lente¬ 
ment  se  coagulait.  Il  allait  d’un  pas  machinal,  caressé  dans 
son  atonie  par  cet  aspect  louche  des  choses  voilées  do  brouil¬ 
lard,  en  quête  d’une  rencontre,  d’un  de  ces  hasards  du  pavé 
parisien,  qui  mettent  face  à  face  sur  un  coin  de  trottoir  deux 
vieux  camarades  séparés  depuis  des  mois  et  enchantés  de  se 
donner  l’un  à  l’autre  le  plaisir  délicat  d’un  dîner  fin  et  d’une 
causerie  à  bâtons  rompus,  qui  les  mène  agréablement  jusqu’à 
minuit,  —  l’heure  du  vice  ou  du  jeu. 

Comme  il  traversait  la  place  de  l’Opéra,  une  affiche  écla¬ 
tante  et  multicolore  annonçant  l’exposition  d’une  trentaine 
de  toiles  du  peintre  Serval  attira  ses  regards.  Lesparre  con¬ 
naissait  l’artiste.  Il  admirait,  par  une  singulière  contradiction 
de  sa  nature  mièvre  et  tourmentée,  sa  manière  robuste  et 
simple,  s’intéressait  à  son  succès.  Le  marchand  de  tableaux 
était  tout  proche,  il  s’y  rendit. 

(La  suite  au  •prochain  numéro.) 


Correspondance 


C  R.,  en  France,  ou  ailleurs.  -  Que  deviens-tu?  On  ne  reçoit  plus 
de  tes  nouvelles.  As-tu  revu  ta  chanson  «  Les  gosses  » . 


Léon  Ciroteau,  aux  Ternes.  -  Ça  marche I  Dis-le  êtes  dorons, çate 
contentera,  ces  btrbes.  Mais  il  faut  so.gner  les  runes  de  ta  goualante 
«  Au  Dépôt  ».  Recamoufle  ça  dare  dare. 


Mi  mile  d’Nancv  -  J’ai  bien  reçu  le  portrait,  merci.  Votre  chanson 
«  A  la  nouvelle  »  ne  vaut  pas  les  premières.  Il  ne  faut  jamais  travai  er 

de  chic. 


Charles  C.  à  Narbonne.  -  Voulec-vous,  s'il  vous  plaît,  nous  envoyer 
la  musique  de  la  chanson  «  Le  crime  de  Jean  ». 


Paul  W„  rue  Saint-Antoine,  à  Paris.  -  C’est  très  bien,  mais  il  faut 
faire  du  nouveau. 


Mimile  de  la  Grangeobel.  -  Il  est  un  peu  tard,  mais  ça  ne  fait  rien . 

On  te  la  souhaite  bonne  et  heureuse  ! 


A,  au  Vésinet.  -  Nous  envoyons  le  bonjour  aux  aminches  du  pate¬ 
lin.  Quant  à  «  La  Pratique  »,  on  verra. 


A  l’abonné  de  Montargis. 
cerises. 


Bois  donc  de  la  tisane  de  queues  de 


Arsène  B.,  à  Bordeaux.  -  Avec  tes  chansons,  envoie-nous  celles  que 
tu  as  apprises  au  45°,  ou  en  route. 


Toumouche  de  Clichy.  -  Ecris-nous  quand  tu  auras  le  temps.  Tes 
babillardes  seront  toujours  les  bienvenues 


Baptiste,  au  Parc-Monceaux.  -  Nous  avons  reçu  «  Ta  Singesse  ».  Ce 
serait  bon  si  c’était  bien. 


Merci  au  vieux  Camisard  qui  nous  a  envoyé  le  récit  du  «  Silo  ».  C’est 
rudement  chouette  1 


Au  gosse  de  Belpech.— Non  !  !  tu  es  trop  jeune  pour  traiter  de  pareils 
sujets. 
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André  de  S.  —  Merci  pour  ta  vieille  chanson  «  La  petite  Annette  ». 
Elle  est  un  peu  salée,  mais  nous  la  publierons,  un  de  ces  jours,  pour 
faire  plaisir  à  Mossieu  Bérenger. 

A.  B.,  en  garnison,  à  Tôul.  —  Ton  monologue  «  Gargantua  »  est  bien. 
On  le  retouchera  un  peu  et  on  le  publiera.  Comment  veux-tu  signer? 

Col  du  «  Trou  »,  à  Abbeville.  — Nous  attendons  tes  nouvelles  goua- 
lantes.  Envoie-nous  aussi  des  chansons  de  route. 

Camisard.  —  Tu  n'en  fous  donc  plus  une  secousse  ?  Ton  mendigot  à 
la  sauce  blanche  n’était  pas  très  rigolo.  Bruant  embrasse  ta  petite  fille. 

Aux  six  vadrouilleurs  de  Brive-la-Gaillarde. —  Vous  êtes  bien  pressés, 
tas  de  salauds.  Attendez  donc  jusqu’à  la  fin  de  l’année. 

Vicomte  Potiron  de  Bois-Fleuri.  —  Oui,  mon  colon,  et  plusieurs 
autres. 

Aristide  R.,  à  Sens.  —  Bruant  vous  remercie  beaucoup  de  votre 
dédicace  et  vous  envoie  ses  compliments. 

J.  P.,  à  Londres.  —  Nous  avons  bien  reçu  ta  chanson  et  nous  l’avons 
communiquée  à  Paillette  qui  t’embrassse. 

Ange  N.,  à  Alais.  —  U  faut  revoir  un  peu  tes  poésies  «  Mendigots  »  et 

«  Le  cocher  de  fiacre  ». 

Noël  Dracnob.  —  Tes  vers  sont  défectueux...  tes  idées  sont  meil¬ 
leures.  Bruant  t’encourage  et  te  pardonne. 

G.  C.,  au  Cirque  d’hiver.  —  L’idée  de  ta  chanson  «  Bancale  »  n’est 
pas  neuve.  Envoie  autre  chose  et  soigne  tes  vers. 

R.  Brulé.  —  Nous  avfions  déjà  la  vieille  chanson  «  Le  Vannier  »,  mais 
avec  quelques  variantes.  Nous  la  publierons  plus  tard.  Merci. 

De  la  Haye-Pesnel-Manche.  —  Envoie-nous  donc  la  musique  du 
«  Beau  Maréchal  ». 

C.  L.,  vieux  client  du  «  Mirliton  »,  à  Remiremont.  —  Tes  chansons 
sur  les  youpins  sont  trop  locales  pour  être  insérées  dans  «  La  Lanterne 
de  Bruant  ». 

Jules  E.,  à  Narbonne.  —  Reçu  «  Il  faut  souffrir  sur  cette  terre  ».  Il 
faut  aussi  apprendre  à  versifier. 

Félisque,  N.,  à  Nantes.  —  Tes  «  Mecs  devantes  »  sont  bien,  tes  vers 
sont  incorrects. 

L.  V.,  à  la  Guillotière.  —  Dito  pour  tes  «  Michets  ». 

Un  disciple  de  saint  Antoine.  —  Tu  es  un  cochon. 

A.  M.,  Teugim  ed’Bleau.  —  Toi,  tu  es  un  bon  petit  potache.  Bruant 
t’enverra  «  Pour  les  forlifs  »  avec  un  mot.  Où  et  à  quelle  adresse? 


Bonjour,  Justin,  comment  qu’ça  t’va? 

Moi,  figur’-toi  que  j’suis  à  Nice. 

Où  que  l’soir  ej’fais  un  Ilova 
Dans  F  entre-sort  du  grand  Narcisse  : 

Un  forain  qui  fait  que  c’qui  peut 
Et  qui  va  chiner,  d’foire  en  foire, 

Avec  sa  méness'  qu’est  tout’  noire 
Et  qui  l’fait  cocu  tant  qu’à  veut. 

Mais  c’est  pas  pour  ça  que  j’t’écris, 

C’est  pour  te  dir’  comme  j’ia  r’iève. 

Vrai,  Nice  est  pus  chouett’  que  Paris, 

C’est  pas  un  pays...  c’est  un  rêve  ! 

Non,  t’as  pas  idé"  de  c’coin-ià  : 

Ya  des  ros’s  et  des  marguerites 
Plein  les  ru’s...  et  des  bel!  s  petites... 
Comm’  les  fleurs...  en  veux-tu...  n’en  via! 
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Aussi  faut  voir,  au  Carnaval, 

Mine’  qui  yen  a  d’là  gigolette... 

Et,  tu  sais,  pas  des  marque-mal... 

Non...  des  p’tit’s  femm’s  qu’a  d’là  galette  !... 
...Et  d’là  chaleur...  et  pas  d’hiver; 

Tu  pens’s  un  peu  sij’me  la  coule, 

E j ’  me  les  chauffe,  ej'  me  les  roule, 

Au  soleil,  comme  un  lézard  vert. 

Enfin,  vois-tu,  mon  vieux  Justin, 

J’en  ai  soupe  des  Batignolles. 

T’es  pas  près  d’me  r’voir  à  Pantin, 

Non...  faudrait  que  j’soy’  vraiment  gnolle 
Pour  plaquer  un  pays  pareil 
Où  qu’j’ai  la  Méditerranée, 

Son  ciel!...  sa  plage!...  Et  tout  l’année 
Des  fleurs...  des  fess’s...  et  du  soleil! 

Aristide  Bruant. 

\  _  . 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocuon. 


LANTERNE  DE  BRUANT 


( Voir  la  chanson  au  verso.) 
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I 


A  nous,  les  Cent  Kilos, '"en^plac’  pour  le  quadrille, 
La  polka,  la  scottiscb,  la  valse  et  cœtera 
En  avant  les  quat’z’  hôt’s  !  on  chahute,  on  gambille 
Maint’nant  qu’on  nous  invite  au  bal  de  l’Opéra. 


Y’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  deux  centspivres, 
V’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  cent  kilos!] 


Nous  n’allons  pas  au  bal  pour  lever  un’  bergère 

Qu’a  d’ la  graisse  au  croupion  comme  un  poulet  d’ quinz’  sous, 

Car  nous  avons  chacun  chez  nous  un’  ménagère 

Grosse  et  grass’  par  devant,  derrière  et  par  dessous. 

Y’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  deux  cents  livres, 

Y  là  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  cent  kilos! 


* 
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Si  nous  sortons  quôqu’  fois  pour  faire  un  peu  la  noce, 
C’est  pas  pour  les  p’tit’s  fill’s  que  nous  nous  débauchons. 
C’est  pour  bien  boulotter,  pour  rigoler  en  soce, 

Malgré  qu’on  ay’  du  lard,  on  n’est  pas  des  cochons. 

Y’1 à  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots. 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  deux  cents  livres, 
Y’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  cent  kilos  ! 

Pour  marcher  avec  nous,  faut  peser  deux  cents  livres, 
Avoir  de  l’estomac,  d’ la  gueule  et  du  bidon... 

Faut  savoir  bien  manger...  bien  digérer...  bien  vivre... 
Et  boir’  comme  autrefois  le  curé  de  Meudon. 

V’ià  les  ^Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  deux  cents  livres, 
Y’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  cent  kilos 


Puis,  quand  la  noce  est  pleine,  on  s’  ramène  en  roulotte. 
Heureux  et  satisfait  d’avoir  si  bien  vécu, 

Rotant,  borborygmant,  soufflant  dans  sa  culotte, 
Dod’linant  d’ la  tête  et  barytonnant  du  cul. 

V’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent ^deux  cents  livres, 
V’ià  les  Cent  Kilos, 

Les  petits  boulots, 

Les  petits  boulots  qui  pèsent  cent  kilos! 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 


PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  BORGEX 

\  volume  in-18  [Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires , 
Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Lettre 

de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  Aristide, 

Quelle  poire  que  tu  vas  faire  quand  ton  lourdier  va  te 
remette  ma  babillarde  !  Tu  vas  t’  dir’  comnT  ça  :  «  Qui 
qu’  c’est  qui  m’écrit  sans  mette  d’ timbe?  » 

(T’en  fâche  pas  :  j’  suis  tout  c’  qu’i’  y  a  d’  meule  pour 
l’instant  !  Et,  si  j’avais  eu  trois  bourgues,  j’aurais  pas  affran¬ 
chi  quand  même  :  je  m’aurais  payé  du  gringue  ou  du  perlot.) 

Pis,  quand  t’auras  gafillé  ma  patarafe  et  r’noblé  mon 
centre,  tu  f’ras  :  «  Tiens  c’est  c’  cochon  d’ Bibi  !  Je  1’  croyais 
fini,n,  i,  ni,  c£Ôni, Bibi... »  Et  tu  m’en  voudras  pas  de  t’  faire 
raquer  six  croques...  tu  peux! 

Non,  mon  vieux;  Bibi  Chopin  calanche  pas  sans  faire  le 
duze  aux  potes.  Mais  si  j’ai  pas  été  visiter  le  royaume  des 
taupes,  i’  s’en  est  fallu  qu’  d’un’  broque  que  j’  déripe  chez  la 
Camarde. 

Oh  !  te  fais  pas  d’  mousse;  c’est  pas  1’  Trutru  qui  m’a 
arrangé.  I’  voulait  m’mette  lespatt’  en  l’air.  Mais  ça  a  été  nib! 

V’ià  c’  que  c’est  :  On  s’est  donné  ça  avec  et’  môme  Eusèbe 
pour  la  Méloche  rapport  que  j’avais  guinché  avec,  àla  Galette 
et  que  j’  l’avais  emportée.  Alors,  le  gonce,  qu’est  soldat  à 
Verdun,  rapplique  juste  en  permission  et  dégote  la  gosse  avec 
mézigue,  au  moment  où  qu’on  démurgeait  d’ la  carrée  pour 
aller  s’  taper  la  tête  à  «  Mon  château  »,  histoir’  de  fêter  not’ 
marida. 

Tu  parles  d’un  raffut! 

Eusèbe  s’amène  et  m’  fait  : 

—  Faut  qu’  tu  soyes  rien  tante  toutd’  même  pour  t’envoyer 
la  gonzesse  d’un  aminche  que  tu  sais  qu’est  pas  là  et  qu’a 
qu’  sa  Louis  pour  l’assister  pendant  qu’i’  tire  ses  trois  longes 
de  grive  ! 

Là-d’ssus,  i’  veut  coller  une  mûre  à  Mélie.  Alors,  qu’est- 
c’  que  j’ai  fait?  —  C’  que  L’aurais  fait  à  ma  place  :  j’  m’ai  mis 
entre  eusses  et  j’y  ai  dit  : 

—  Mon  vieux  Eusèbe,  j’  comprends  tes  raisons  ;  mais  c’est 
pas  l’heure  d’ pousser  un’  cérémone.  T’es  griff’ton  !  et  si  tu 
fais  du  r’naud  d’vant  F  trèpe,  ça  pourra  faire  du  vilain.  Ren- 


-  6  - 


i 

gracie  et,  ce  soir,  à  la  neuille,  on  s’  trouv’ra  derrière  1’  Père 
Lachaise  et  on  s’expliquera.  On  est  hommes  tous  les  deux, 
pas  vrai  ;  et  on  a  qu’un’  parole? 

—  C’est  dit  !  qu’i’  dit. 

On  a  pris  la  bleue  au  coin  d’ la  Chaussée  et  on  s’a  quitté. 

Enlin  bref,  après  un’  bonne  journée  d’  rigolade  avec  la 
gosse,  on  a  été  au  rendez.  Eusèbe  poireautait  déjà. 

—  Veux-tu  te  r 'mette  avec  moi?  qu’i’  dit  à  la  p’tite. 

—  J’suis  avec  Bibi,  j’y  reste  !  qu’a  répond.  C’est  lui  qu’est 
mon  homme! 

—  Hé  ben!  à  nous  deux,  Bibi!  qu’i,  m’  dit,  en  r’tirant  sa 
tunique... 

J’  vas  pour  y  en  mette  un  ;  i’  s’  gare  et  m’en  fout  un’  demi-  j 
live  su’  la  poire.  Je  n’  fais  ni  un’  ni  deux  :  je  m’  baisse;  je 
l’cherre  aux  badines  et  lui  colle  ma  tronche  dans  1’  bide.  l’ va 
à  dame,  Alors,  j’y  mets  mon  g’nou  su’  l’estome  et  j’y  sers  à 
boire  dans  les  grandes  largeurs.  Mais,  voyant  qu’il  avait 
F  dessous,  il  agit  en  vache  :  i’  prend  sa  rallonge  qu  il  avait, 
tout  ouverte,  dans  sa  fouille  et  m’en  ti le  un  coup. 

—  Merde!  que  j’  crie,  j’ai  du  scion  dans  la  peau!  La 
tan  te  ! 

J’  me  r’ièvè;  la  Mélie  s’  met  à  gueuler  au  charron  et  mon 
Eusèbe  ramasse  sa  p’iure  et  met  les  voiles. 

La  gonzesse  parlait  d’aller  chez  1’  quart,  mais  penses  tu 
qu’  j’allais  donner  1’  mec?  Il  avait  été  crème,  c’est  vrai.  Mais 
j’y  avais  soulevé  sa  gerce  ;  i’  m’a  fadé  :  j’ai  à  bonnir  que 
pouic.  Et  pis,  quoi!  c’est  la  vie. 

M’empêche  que  j’  sors  de  boulolter  trois  marques  d’hosto. 
La  môme  a  été  très  bat  h  !  A  v’nait  m’  voir  tous  les  jeudis  et 
tous  les  dimanches  avec  des  aminches  et  a  m’apportait  du  fric 
et  des  p’tites  douceurs.  Seul’ment  eun’  huitaine  avant  que  je 
m’  la  casse,  nib  ! 

J’entravais  qu’  peau  à  c’  flanche-là. 

—  Pas  posse,  que  je  m’  dis,  qu’a  s’  soye  fait  l’adja  avec  un 
gas,  sans  quoi  a  m’aurait  pas  assisté. 

Pis  avec  ça,  gniente!  Pas  d’  carrette!  J’avais  rien  mis  à 
gauche  ! 

A  ma  décarrade  j’ai  bien  palpé  un  s’cours  d’un  thunard... 
Ah  ben  !  i’  n’a  pas  fait  long  feu  :  a  fallu  sucer  des  kiles  et  des 
kiles  avec  tous  les  liâsses  de  la  chaussée;  et  quand  j’  suis 
arrivé  à  la  taule,  pour  savoir  c’  que  la  Méloc.he  était  dev’nue, 
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on  m’a  dit  qu’elle  avait  été  r’tenue  à  Montretout  pour  un 
r  tard  de  visite  et,  comme  elle  avait  fait  d’  l’harmone,  elle 
s’envoye  un  marquet  à  Saint-Lagne  ! 

C’est  la  mouise,  quoi! 

Alors  j’ai  pensé  à  t’envoyer  une  babil  larde  pour  te  pilonner 
d’un  ciguë  que  j’  te  rendrai  à  la  liberté  d’ l’enfant;  à  moins 
qu  tu  préfères  que  j  t’écrive  des  flambeaux  en  jars  en  te  don¬ 
nant  mes  opignons  su’  les  actualités  pour  ta  Lanterne  et  qu’on 
soye  quittes  comme  ça.  Tu  verras. 

En  attendant,  j  suis  a  la  faridon.  Le  taulier,  à  qui  qu’on 
doit  deux  s’maines,  m’a  r’tiré  la  débouclante  du  tableau. 

J’y  ai  cassé  que  j’ t’écrivais,  mais  i’  n’a  rien  voulu  savoir. 
F  m’a  envoyé  aux  p’iottes  et  il  a  bouclé  mes  fringues.  J’ai 
bien  croûte  hier  avec  Eloi  et  ma  frangine  Thérèse,  mais  les 
temps  sont  tout  ce  qu’y  a  d’ durillon  et  a  n’en  fait  pas  cher  de 
c’  moment-ci.  Alors,  tu  comprends,  on  a  d’  la  délicatesse... 

L’  môme  Roculot,  mon  p’tit  frangin,  s’est  fait  retapisser; 
c’  coup-là,  les  curieux  l’ont  sucré  d’un  treize  qu  i’  tire  à  Poisse. 
Au  prochain  trayage,  c’est  la  r’iègue,  sûr.  Ces  vaches-là! 
quand  c’est  des  grinches  de  la  haute,  i’s  sont  tout  ce  qu’y  a 
d’  coulant,  mais  avec  el’  pauv’  monde  !...  C’est  à  s’ mett’ 
pègre  aussi!...  Tout  ça  c’est  une  affaire  de  publicité  !  C’est 
pas  Roculot  qu’on  aurait  conduit  à  la  case  à  grand  fiafla  avec 
des  escortes  de  coquillards  et  un  service  d’ordre  comme  Mos- 
sieu  Rochefort  à  Pélago.  Faut-i’,  tout  d’ même?...  C’est  vrai 
qu’  j’ai  pas  d’ mal  à  dire  de  Rochefort,  il  met  des  salades  à  la 
mode  su’  son  journal  et  pis  il  engueule  les  youdis. 

Crois-tu  qu’y  en  a  dit,  au  Zola? 

Non  mais,  c’est  richon  que  c’  gonce-là,  qu’  j’avais  à  la 
bonne  pour  ses  flanches  su’  les  Rour/on,  soye  tout  d’un  coup 
tombé  loufoc  et  qu’i’  s’  mette  à  sout’nir  les  youpins.  J’ai  lu  la 
babillarde  que  tu  y  as  fait  sur  l’air  de  Cadet-Roussel.  Ah  !  ça, 
c’était  schpil  !  On  la  chantait  àl’hosto,  pendant  la  promenade. 
On  s’  poilait  !  — 

Au  revoir,  mon  vieux  Aristide,  pense  à  c’  que  j’ te  d’mande 
et  fais-moi  réponse  au  plus  tôt.  J’  t’embrasse  pas,  mais 
1’  cœur  y  est,  tu  sais. 

Bonjour  aux  garçons  et  mort  aux  vaches  ! 

P>uu  Chopin. 


Le  Planton 


NOUVELLE  MILITAIRE 

PAR 

Georges  LOISEAU 


Pour  P.-L.  Fiers. 

iuvellement  promu  au  203e  chas¬ 
seurs  à  cheval, M.  le  lieutenant 
Briquet  venait  se  présenter  en 
tenue  du  jour  à  son  nouveau 
colonel,  le  lieutenant-colonel 
Borgnes  qui  commandait  par 
intérim  le  régiment. 

En  lui  ouvrant  : 

—  Je  nesaispas  si  lecolonel 
est  là,  mon  lieutenant,  dit  l’or¬ 
donnance,  mais  si  vous  voulez 
entrer,  je  vais  voir:  je  viens  de 
la  revue  de  ferrure. 

Ganté  de  blanc  frais,  le  képi 
neuf  en  main,  M.  Briquet  pénétra  dans  le  salon  assombri 
par  les  contrevents  laissés  tout  à  peine  entrouverts  au  mi¬ 
lieu  desquels  un  rais  de  soleil  se  glissait  obliquement. 

Tout  en  attendant,  tandis  que  résonnaient  au-dessus  de  lui 
des  pas  d’homme  lourdement  chaussé,  M.  le  lieutenant 
Briquet  examinait,  avec  un  certain  trac  d’être  surpris,  le 
vaste  salon  provincial  et  peu  à  peu  ses  yeux  se  faisaient  à  la 
demi-obscurité. 

Rien  ne  relevait  le  goût  bourgeois  de  la  pièce... 

Fauteuils  de  tapisserie  aux  montures  de  bois  gris,  guéridon 
d’acajou,  table  à  jeu  ancienne,  portraits  de  famille,  paysage 
au  fusain,  œuvre  de  la  colonelle  enfant  sans  doute,  tout  y 
était  rangé  dans  l’ordre  symétrique  inévitable.  Sur  la  che¬ 
minée  des  fleurs  de  soie  éteignaient  dans  des  vases  peints  leurs 
couleurs  vives  autrefois,  s’ennuyant  sous  la  protection  de 
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hauts  globes  de  verre,  qui  flanquaient  une  pendule  empire  et 
le  lustre  au  plafond  était  revêtu  comme  d’une  jupe  coulissée 
de  son  enveloppe  de  tarlatane. 

Son  inventaire  achevé,  M.  Briquet  s’assit  et  suivant  le  vol 
capricieux  des  mouches,  il  attendit. 

Dans  la  fraîcheur  de  la  maison  fermée,  il  s’abandonnait  à 
la  douceur  de  cette  après-midi  d’été,  quand  la  porte  poussée, 
du  fond  de  la  pièce  apparut  une  femme  de  trente-cinq  ans 
environ,  un  peu  forte,  mais  bien  faite,  et  de  visage  avenant. 

—  Monsieur  Briquet  ?  dit-elle  avec  onction,  un  sourire  sur 
les  lèvres. 

— -  Oui,  madame,  fit  en  se  levant  et  en  s’inclinant  l’officier. 

—  Permettez-moi  de  vous  recevoir  et  de  vous  souhaiter  la 
bienvenue  dans  notre  garnison.  Je  me  présente  moi-même, 
madame  la  colonelle  Borgnes... 

—  Ah  !  madame  !  répéta  Briquet  qui  ne  s’attendait  guère  à 
celle-là.  Croyez  que  je  suis  honoré... 

Et  de  nouveau,  profondément  il  salua. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  monsieur.  Je  sais  que  je 
suis  pour  une  fois  en  dehors  des  règles  établies.  Mais  le  colonel 
un  peu  fatigué  de  son...  travail  sur  le  terrain  ce  matin  vous 
demande  de  l'excuser. 

—  Comment  donc...  parfaitement,  répondit  Briquet.  Je 

sais  ce  que  c’est.  „ 

«  Ce  travail  sur  le  terrain  »  avait  été  lancé  comme  un  sous- 
entendu. 

—  N’est-ce  pas?  vous  l’excusez, reprit  la  colonelle, aussi  je 

n’ai  pas  voulu  que  vous  soyez  venu  ainsi  au  bout  de  la  ville 
—  nous  sommes  si  loin,  l’octroi  est  à  deux  pas  —  pour  ne 
trouver  personne .  et . 

—  C’est  fort  aimable  à  vous,  madame,  glissa  Briquet  en  se 
demandant:  «  Ah  !  ça,  où  veut-elle  en  venir?  » 

—  ...  Et  munie  de  l’autorisation  de  mon  chef  hiérarchique 
je  suis  descendue. 

Tout  cela  était  dit  gaiement  avec  aisance. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  petite  ville  ?  reprit  la 
colonelle, 

—  Non,  madame.  Du  tout. 

—  Vous  verrez.  On  ne  s’y  ennuie  pas,  lorsqu’on  sait  s’y 
prendre.  Evidemment  ce  n’est  pas  Paris.  Mais  j’ai  connu  des 
garnisons  où  l’on  avait  bien  moins  ses  coudées  franches,  ce 
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qui  est  précieux,  n’est-ce-pas  ?  pour  les  jeunes  officiers... 
garçons... 

- —  En  effet,  madame? 

—  Vous  nous  venez  des  hussards? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  aviez  le  général  à  tout  instant  sur  vous,  là-bas? 

—  A  tout  instant...  Même  au  cercle...  Trois  ou  quatre  fois 

la  semaine  il  s’installait... 

—  Ainsi  !  Oh  !  ici,  c’est  autre  chose.  Mon  mari  le  colonel 
est  un  homme  excellent,  qui  aime  ses  officiers  et  pour  l’aider 
j’avoue  que  moi-même  j’y  mets  souvent  du  mien...  autant 
que  je  puis... 

Briquet  regardait  jusqu’au  fond  de  ses  yeux  brillants  son 
interlocutrice  qui  soutint  son  regard  sans  sourciller. 

On  lui  avait  bien  dit  —  deux  ou  trois  de  ses  nouveaux 
camarades,  qui  avaient  été  pendant  un  an  les  voisins  du 
colonel  —  que  Mme  Borgnes  était  d’une  nature  délicieuse. 
Mais  qu’elle  fût  à  ce  point  séductrice ,  Briquet  ne  se  l’était 
pas  imaginé  ! 

Il  répondit  donc  qu’il  était  très  flatté  d’avoir  été  désigné 
pour  un  régiment  où  le  «  corps  »  —  (il  se  risqua  à  mettre  le 
mot  en  lumière)  —  était  si  bien  traité  et  il  se  recommanda 
tout  spécialement  aux  bienveillances  de  la  colonelle  ! 

Après  un  échange  de  phrases  et  d’interrogations,  qui, 
toutes,  avaient  une  allure  cavalière  : 

—  Vous  allez  être  le  Benjamin  de  la  popotte,  reprit 
Mme  Borgnes.  Vous  pouvez  compter  sur  mon  appui  auprès  de 
tous.  Et  d’abord...  le  plus  difficile  ici,  c’est  comme  partout, 
de  trouver  un  logement... 

—  Justement.  J’ai  vu  des  trous  à  rat  en  ville  inhabi¬ 
tables... 

—  Voilà!  Je  vous  donnerais  bien  une  indication.  Mais 
n’allez-vous  pas  craindre  d’être  près  de  nous ,  près  du  colonel? 
tout  près?  trop  près  ? 

—  Oh  !  se  récria  Briquet.  Pourquoi? 

Notez  que  je  ne  sais  pas  moi,  répartit  Mme  Borgnes. 
Vous  nous  seriez  un  voisin  charmant.  La  maisonnette  voi¬ 
sine  appartient  à  mon  propriétaire.  Trois  de  vos  camarades, 
MM.  de  Vernis,  Blanchard  et  Mircouche  l’ont  habitée.  Ils 
vous  diront,  j’en  suis  certaine,  qu’elle  est  très  agréable. 

• —  Ils  m’en  ont  parlé  déjà. 
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—  Ali!...  Voulez-vous  la  voir.  J’en  ai  une  [clé  !  Je  puis 
vous  y  piloter.  Oui,  la  propriétaire  m’a  laissé  une  clé  de 
communication.  Une  amabilité!  Si  je  reçois  de  la  famille, 
elle  m’autorise  à  disposer  d’une  chambre...  quand  la  maison 
est  libre,  bien  entendu...  Je  rends  la  clé...  au  locataire, 
ajouta-t-elle  en  souriant. 

Quoi  qu’il  en  eut,  Briquet  commençait  à  comprendre. 

Après  examen,  la  colonelle  ne  lui  déplaisait  nullement. 
Les  aventures  de  garnison  n’étaient  pas  très  fréquentes,  il  le 
savait.  Pourquoi  dès  lors  ne  pas  pousser  avant  ?  D’autant 
qu’il  risquait  fort  en  faisant  la  petite  bouche  de  désobliger 
une  colonelle  pas  banale  en  soi 

—  Mon  Dieu,  fit-il,  je  ne  voudrais  pas  vous  déranger, 
madame  !  Je  reviendrai... 

—  Mais  cela  11e  me  dérange  aucunement...  Si  vous  voulez? 
Nous  allons  y  aller. 

Elle  s’était  levée, Briquet  l’avait  suivie  en  son  mouvement. 

—  C’est  l’affaire  d’un  quart  d’heure:  Voulez-vous  passer 
par  ici?  Je  vous  demande  pardon.  Je  vous  montre  le  chemin.  ' 

Docilement  Briquet  se  laissa  conduire... 

Les  portes  franchies,  dans  le  petit  salon,  après  visite 
entière  de  la  maison,  Mme  Borgnes  eut  une  tournure  de 
phrases,  heureuse: 

—  Vous  voyez?  Si  vous  le  voulez,  monsieur  Briquet,  je 
suis  chez  vous  ? 

Le  lieutenant  eut  une  seconde  d’hésitation,  de  trouble  bien 
naturel,  en  somme. 

—  C’est...  commode  en  effet,  balbutia-t-il  faisant  allusion 
à  la  disposition  des  pièces,  mais  en  essayant  de  se  convaincre 
d’un  coup  d’œil  qu’il  avait  bien  compris. 

—  Très  commode,  reprit  la  colonelle,  vous  verrez. 

—  Je  ne  demande  qu’à  voir,  dit  Briquet. 

—  Alors  c’est  tout  vu?  minauda  la  colonelle. 

—  Je  loue,  n’ayant  qu’à  me  louer...  répondit  le  lieutenant 
et  je  signe,  a  jouta-t-il  en  baisant  la  main  que  l’on  semblait 
lui  tendre. 

—  Vous  avez  l’esprit  plaisant  monsieur  Briquet!  termina 
la  colonelle,  mais  mon  mari  doit  être  reposé  maintenant;  si 
vous  voulez  le  voir,  nous  allons  regagner  mon  salon. 

—  Regagnons,  j’ai  suffisamment  vu  pour  être  décidé. 

{La  suite  par/e  14.) 


par  NAUERT 


CHEZ  t.EDOYEN, 

Asperges,  rnadeinoiselle  ?...  ,  Manche  bi* 

Oui,  une  seule  pas  plus  grosse  que  ça,  avec  un  peu  de  sauce  blanc 


Ivan t  les  fiançailles 
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Et  sur  le  point  de  passer  le  seuil  de  la  porte  de  communi¬ 
cation  des  deux  propriétés  la  colonelle  s’arrêta: 

—  Vous  serez  très  bien,  compléta-t-elle  en  coulant  son 
regard  vers  la  moustache  du  lieutenant.  Le  colonel  est  le 
père  du  Régiment.  Et  vous  savez  que  dans  le  royaume  des 
aveugles  on  dit  que  les  borgnes  sont  rois  ! 


II 

Mme  Borgnes  était  une  nature. 

Le  lieutenant  Briquet  ne  tarda  pas  à  s’échauffer. 

Je  me  suis  laissé  conter  qu’en  un  régiment  de  France  un 
capitaine  envoyait  son  ordonnance  dire  à  sa  femme  du  ton  de 
Mirabeau  :  «  Allez  dire  à  madame  la  comtesse  que  la  nature 
va  parler.  » 

Mme  Borgnes  eût  pu  en  dire  autant  au  lieutenant  Briquet, 
ayant  la  nature  éloquente.  Aussi  le  rapport  était-il  remplacé 
souvent  par  des  rapports. 

Six  mois  se  passèrent  dans  les  délices  les  plus  parfaites, 
lorsque  inopinément  survint  du  corps  d’armée  l’ordre  de 
procéder  dans  le  régiment  à  un  exercice  de  mobilisation  qui 
devait  durer  trois  jours. 

Le  colonel  mit  à  cette  occasion  à  la  décision  qu’un  planton 
lui  serait  désigné  pour  la  durée  de  l’exercice. 

Le  jour  venu,  le  planton  se  présenta. 

M.  le  capitaine  Boule,  du  3e  escadron,  l’avait  choisi  natu¬ 
rellement  parmi  les  tireurs  au  flanc. 

Le  planton  Pommey  était  un  de  ces  engagés  par  coup  de 
tête  dont  la  devise  semble  être  «  ne  rien  savoir  et  laisser 
faire  ».  Elève  un  instant  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  il  en  était 
sorti  pour  avoir  chahuté  le  directeur  et  s’était  lancé  dans 
quelques  journaux  illustrés  qui  ne  paient  pas. 

Au  régiment,  il  avait  proposé  tout  de  suite  au  chef  un 
modèle  de  pancarte  pour  le  bureau  qui  l’avait  fait  dispenser 
des  gardes  d’écurie;  puis  une  décoration  du  réfectoire  devant 
laquelle  le  régiment  s’était  extasié  en  vrai  connaisseur  d’art. 

Depuis,  Pommey  achetait  sa  tranquillité  en  peignant  des 
portraits  qu’on  lui  payait  en  faveurs  et  en  permissions. 
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III 


Assis  dans  l’antichambre  de  la  maison  dn  colonel,  Pommey 
se  rasait. 

Le  crayon  en  main,  il  esquissait  une  vue  de  la  rivière  et 
d’une  tannerie  qu’encadrait  le  chambranle  de  la  porte  ouverte, 
lorsque  Mme  Borgnes  passa. 

—  Tiens,  vous  êtes  dessinateur,  chasseur,  fit  la  colonelle. 

—  Oui,  madame,  ex-élève  des  Beaux-Arts. 

—  Ah  !  ah  !  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Pommey,  madame,  répondit  le  rapin. 

—  Eh  bien,  dit  Mme  Borgnes  en  pénétrant  dans  son  salon, 
dites- moi  donc  ce  que  vous  pensez  de  ça,  car  vous  devez  bien 
vous  y  connaître. 

Et  elle  s’arrêta  devant  son  paysage  au  fusain. 

Pommey  trouvait  la  colonelle  «  gironde  »  et  tout  le  régi¬ 
ment  la  savait  excentrique.  11  pressentit  le  piège,  découvrit 
vite  les  initiales  de  la  signature  et  se  confondit  en  compli¬ 
ments  adroits.  La  conversation  dura  pour  l’agrément  de 
chacun. 

Gentil  garçon,  fantaisiste,  Pommey  montra  de  l’esprit,  de 
l’aisance  de  manières. 

Après  l’examen  des  tableaux  du  salon,  la  colonelle  fit 
monter  le  planton  dans  sa  chambre  et,  tirant  d’une  armoire  un 
ouvrage,  lui  demanda  des  conseils  pour  nuancer  son  canevas. 
Pommey  teinta  la  toile. 

Le  second  jour  de  la  mobilisation,  Pommey  le  passa  en 
ville  à  se  procurer  les  laines  et  le  troisième  jour  il  était  a 
Paris  en  permission  de  vingt-quatre  heures,  chargé  de  décou¬ 
vrir  les  nuances  introuvables  chez  les  merciers  de  la  gai- 
nison. 

Quand  il  rentra,  le  lieutenant-colonel  le  lit  appeler. 

—  Qu’est-ce  qu’il  faudrait  de  temps  pour  me  faire  un  joli 
portrait  de  ma  femme?  lui  demanda  M.  Borgnes. 

Pommey  sembla  réfléchir  : 

—  Un  joli  portrait  ?...  Deux  mois  mon  colonel. 

—  Avez-vous  ce  qu’il  faut  ici  ? 

—  Je  n’ai  pas  de  toile,  mon  colonel,  répondit  malignement 
l’artiste  et  les  couleurs  me  manquent. 
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—  Prenez  une  permission  de  huit  jours. 

Puis  ce  furent  des  brosses,  des  laques,  du  vernis.  Pommey 
émailla  ainsi  de  permissions  ses  nombreuses  séances  de 
poses. 

Elles  n’étaient  pourtant  pas  ennuyeuses  les  séances  ! 

Tout  de  suite  même  elles  avaient  été  libres,  Pommey  ayant 
voulu  régler  lui-même  la  question  du  décolletage  de  la  colo¬ 
nelle  et  l’arrangement  des  plis  de  la  robe. 


IV 

Au  bout  d’un  mois  de  pose,  le  lieutenant  Briquet  com¬ 
mença  de  trouver  mauvaise  l’intervention  du  planton. 

Le  planton  semblait  en  effet  vouloir  s'implanter. 

Bien  qu’il  n’eût  rien  vu  (scs  fenêtres  donnant  sur  celles  de 
la  chambre  à  coucher  de  la  colonelle),  il  n’en  était  pas  moins 
travaillé  par  de  forts  soupçons. 

Aussi  jugea-t-il  qu’il  était  de  sa  dignité  de  prendre  les 
devants  d’une  explication  et,  profitant  d’une  minute  où  il 
apercevait  Mme  Borgnes  seule  dans  son  jardin,  en  train  de 
couper  des  roses,  il  descendit. 

Lorsqu’il  eut  rejoint  l’aimable  femme  il  se  trouva  fort 
embarrassé  pour  poser  une  question,  ayant  au  fond  de  soi  la 
peur  de  tout  gâter  par  un  impair. 

11  se  tira  d’embarras  par  des  banalités  d’abord.  Puis  pre¬ 
nant  hardiment  son  parti  : 

—  Oui,  dit-il,  je  crois  bien,  j’ai  peur  de  vous  avoir  déplu, 
madame,  après  tant  de  bontés  dont  vous  avez  fait  preuve  à 
mou  endroit. 

—  Mais  non. 

—  Si.  Et  j’ai  pris  une  décision  grave,  conseillez-moi, 
voulez-vous?  J’ai  l’intention  de  demander  sous  peu  mon 
changement  de  corps... 

—  Votre  changement  de  corps?  repritl’espiègle  Mmo  Borgnes. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  ne  demandez  rien,  mon  cher,  si  vous  voulez 
m’en  croire,  ajouta-t-elle,  vous  l’avez  obtenu  et  ça  fera  double 
emploi. 


Georges  Loiséau. 


Vers  les  Châteaux 

IX 

CELUI  DE  LA  GAFFE 

Marquise  douairière  des  Ébrouffettes, 
en  son  hôtel, 

rue  de  Varenne,  Paris. 

jUrez- vous,  ma  chère  amie, 
qu’il  nous  arrive  ici  une  aven¬ 
ture  on  ne  peut  plus  déplorable 
et,  qui  pis  est,  irréparable,  et 
qui  peut  compromettre  à  jamais 
la  bonne  harmonie  de  nos  rap¬ 
ports  de  famille. 

Vous  connaissez  le  château 
des  Hauldrays  et  l’espièglerie 
de  ma  belle-fille;  c’est  l’esprit 
incarné  et  le  boute-en-train  de 
ces  maussades  journées  et  plus 
maussades  soirées  d’octobre  à 
la  campagne;  jolie  avec  cela, 
vive,  naturelle,  primesautière 
et  pleine  d’imaginations  char¬ 
mantes  pour  divertir  ses  invités.  Quant  aux  Hauldrays,  si 
c’est  le  château  de  la  gaieté,  c’est  aussi  celui  du  bibelot;  le 
hall  du  bas  est  une  merveille  :  missels  et  lutrins,  cuivres 
anciens,  statuettes  de  chêne  et  d’ivoire,  triptyques,  cabinets 
italiens,  bahuts  flamands,  coffres  à  ferrures,  tapisseries  du 
xve  siècle,  orgues  et  antiphonaires,  et,  dans  le  vestibule,  au 
pied  du  grand  escalier,  lanterne  vénitienne,  hallebardes, 
bannières" d’église,  fontaine  gigantesque,  armures  et  chaise  à 
porteurs. 

Or,  si  vous  Arous  en  souvenez,  le  hasard  veut  que  certain 
réduit,  le  seul  où  de  rêver  en  paix  on  ait  la  liberté,  se  trouve 
aménagé  dans  ledit  vestibule,  sous  ledit  escalier... 

Ce  détail,  en  apparence  insignifiant  à  vous  rappeler,  chère 
amie,  le  malheur  a  voulu  que  Jeannine,  ait  eu  avant-hier 
une  infernale  imagination  et  d  un  goût  tout  a  fait  regret 
table...  et  dans  quel  but...  bon  Dieu  ! 

Oh!  dans  le  but  innocent  de  divertir  ses  hôtes,  je  le  sais 
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bien...  c’est  là  la  continuel  le  préoccupation  de  la  chère  enfant... 
Le  long-  du  jour,  pendant  que  ces  messieurs  vont  battre  les 
bois  ou  le  marécage,  elle  s’enferme  dans  sa  bibliothèque,  et 
là,  plongée  jusqu’aux  oreilles  dans  les  bouquins  de  l’autre 
siècle  et  les  Mémoires  du  temps,  elle  pioche  consciencieuse¬ 
ment  la  liste  des  récréations  possibles  dans  un  château  bâti 
sous  Louis  XIV,  car  elle  veut  (elle  est  si  esclave  du  style)  que 
les  plaisirs  des  Hauldrays  soient  aussi  de  l’époque,  deman¬ 
dant  des  inspirations  aux  auteurs  favoris  de  Versailles,  plus 
ou  moins  pensionnés  sur  la  cassette  du  Roy. 

Jusqu’ici  les  inspirations  avaient  été  heureuses,  mais  la 
dernière,  bon  Dieu!...  Jugez-en  plutôt  : 

Avant-hier  soir,  vers  les  dix  heures,  après  un  dîner  des  plus 
gais,  mais  particulièrement  chargé  et  dont  la  digestion  m’im¬ 
pressionnait  péniblement;  comme  nous  étions  dans  le  billard, 
ma  belle-fille  s’éclipse.. .  et.. .  on  La  su  depuis...  vingt  minutes 
après,  attifée  d’une  robe  de  mariée  de  quelque  grand’mère, 
fardée  et  maquillée,  méconnaissable,  spectrale  à  défaillir, 
était  installée  dans  la  fameuse  chaise  à  porteurs,  à  la  porte  .du 
buen-retiro,  et  là,  dans  la  pose  immobile  et  raide  d’une  dame 
de  cire,  presque  invisible  dans  le  clair-obscur  du  vestibule 
dont  le  gaz  avait  été  baissé  pour  la  circonstance,  attendait 
patiemment... 

«  Attendait  quoi?...  »  me  direz-vous...  Hélas!  voilà  bien 
le  plus  grave...  Cette  enfant  de  Jeannine  nous  avait  fait  servir 
un  dîner  à  la  rhubarbe...  d’où  les  angoisses  de  mon  estomac... 
Et  tout  l’esprit  de  sa  prétendue  farce  était  d’attendre  les  effets 
de  la  maudite  drogue,  quand  ils  amèneraient  vers  le  réduit 
en  question  le  défilé  furtif  des  convives  émotionnés  et  pressés 
de  gagner  ce  que  vous  devinez,  à  timides  pas  de  velours. 

Jeannine  laissait  la  dame  ou  le  monsieur  tourmenté  péné¬ 
trer  dans  le  petit  fumoir...  mais  la  personne  débarrassée  sor¬ 
tait  à  peine  du...  soulageoir  qu’une  main  de  morte,  un  bras 
cadavéreux  devait  se  tendre  hors  de  la  chaise  à  porteurs,  un 
mannequin  engoncé  de  vieux  satin  se  dresser  et  une  voix 
d’automate,  un  hiement  de  poulie,  crier  dans  l’obscurité  : 
«  Quinze  centimes,  s’il  vous  plaît  ». 

C’était,  comme  vous  le  voyez,  enfantin,  anodin  et  d’un  goût 
détestable,  et  Jeannine  ne  pouvait  un  instant  admettre  l’hy¬ 
pothèse  d’une  catastrophe  possible,  mais  la  malechance  a 
voulu  que  la  première  personne  travaillée  par  la  rhubarbe  fut 
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la  grosse  baronne  des  Noirmistons,  la  propre  belle-sœur  de 
Jeannine,  la  femme  de  son  frère,  cette  grosse  molle  tout  en 
lymphe  et  en  mélasse,  molasse  et  filasse,  qui  n’a  jamais  pu 
mener  à  bien  une  grossesse  depuis  dix-neuf  ans  de  mariage 
et  qui  a  fait  tous  les  pèlerinages  et  toutes  les  villes  d’eaux 
célèbres  sans  jamais, pouvoir  obtenir  un  rejeton,  et  Dieu  sait 
que  ce  n’est  pas  la  faute  de  son  mari,  car  il  est  assez  connu 
dans  les  étables  de  l’Anjou  et  à  Paris  dans  les  alcôves  de  ces 
dames,  le  beau  Contran  des  Noirmistons,  et  chacun  sait  s  il 
noirmistonne  l 

Oui, ma  toute  belle,  il  a  fallu  que  ce  fût  cette  grosse  timba- 
lière  de  macaroni  qui  fût  la  première  entraînée  vers  la  chaise 
à  porteurs  par  l’obsédante  rhubarbe...  et,  dame,  tout  à  coup, 
des  cris  d’orfraie,  un  tumulte,  toute  la  domesticité  éperdue 
se  bousculant  à  travers  les  Iiauldrays,  tout  le  billard  autour 
de  la  chaise  à  porteurs  et  aux  pieds  de  ma  belle-tille  en  îobc 
à  paniers  de  marquise,  et  pâle  d’effroi,  sous  le  blême  de  son 
fard,  la  grosse  belle-sœur  tombée  raide  sur  place,  prise  d  une 
attaque  de  nerfs  et  faisant  en  plein  vestibule  une  fausse 
couche...  sa  dix-neuvième  fausse  couche  et  une  vraie,  cette 

fois!  . 

Elle  est  encore  au  lit  avec  toute  la  Faculté  de  la  ville  cl  An¬ 
gers  autour  d’elle.  Jeannine,  elle,  est  inconsolable  et  dans  le 
pays  on  ne  se  gêne  pas  pour  dire  que  c’est  un  coup  monté  de 
ma  pauvre  belle-fille  en  vue  de  la  succession  des  Noirmistons 
et  de  l’accroissement  du  domaine  des  Haulclrays...  et  le  fait 
est  crue  les  apparences  y  sont...  Hervé,  mon  petit-fils,  est  le 
seul  héritier  des  Noirmistons,  et  si  la  baronne  meurt  sans 
enfants,  c’est  à  lui  que  revient  de  droit  toute  la  fortune...  Je 
sais  bien  que  ceux  qui  connaissent  Jeannine,  comme  je  îa 
connais,  n’auront  pas  une  minute  l’idée  que...  Néanmoins, 
avouez  que  c’est  déplorable,  et  qui  pis  est,  irréparable 
Quelle  gaffe,  chère  amie!  tous  nos  bons  rapports  de  famille 
peuvent  en  être  troublés. 

Ah!  j’ai  bien  besoin  de  vos  réconfortants  conseils  d  amie 
et  de  femme  supérieure,  constante  pour  la  vie.  De  giace, 
écrivez-moi. 

Votre  amie  de  cinquante  ans  et  plus, 

Comtesse  Emmblink  des  Iïauldra^s. 

Pour  copie  conforme, 


R  actif  de  la  Bretonne. 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR™ 


l  flânait  depuis  un  instant  dans 
l’étroite  et  longue  galerie  tendue  de 
draperies  rouges  sur  lesquelles  se 
détachaient,  baignées  d’éblouis¬ 
sante  lumière  et  comme  piquées  de 
gemmes  les  larges  toiles  aux  minces 
cadres  blancs,  lorsqu’un  couple, 
dont  il  percevait  derrière  lui  le  pas 
amorti,  s’arrêta  brusquement,  gêné 
sans  doute  de  le  trouver  là,  et 
rebroussa  chemin.  Discrètement, 
Lesparre  tourna  la  tête  et  vit  une 
silhouette  de  femme  qu’il  reconnut 
pour  être  Albo.  Ce  fut  pour  Lesparre 
une  telle  surprise,  si  insolite  et  sou¬ 
daine,  qu’il  eut  peine  à  retenir  un 
cri  et  que,  sans  calculer  tout  ce  que 
sa  conduite  avait  d’incorrect  et  de 
blessant  pour  Albo, il  la  suivit.  Des 
gens  lui  barraient  le  chemin.  Avec 
une  impatience  non  dissimulée  il  les  écarta  sans  un  mot 
d’excuse,  l’œil  fixé  sur  la  traîne  de  soie  qui  glissait  là-bas 
sur  le  tapis  rouge. 

On  accédait  à  la  galerie  par  un  hall  vitré  dont  le  lustre 
énorme,  aux  lourdes  branches  dorées,  venait  de  s’allumer. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro’ 35. 
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Une  portière  flottante  fermaitjjà  demi  le  seuil.  Le  cœur  bat 
tant,  Lesparre  arrivé  au  bout  de  la  galerie  attendit.  Albo 
s’était  arrêtée.  Peut-être  allait-elle  se  séparer  de  son  compa¬ 
gnon  ?  La  lumière  du  lustre  tombait  droit  sur  eux,  les  illu¬ 
minait.  Lesparre  reconnut  alors  dans  le  jeune  homme  un 
M.  de  Permons  que  son  cousin  lui  avait  présenté  deux  ou 
trois  ans  auparavant  et  que,  depuis,  il  avait  invité  plusieurs 
fois,  chaque  hiver.  Son  malaise  augmenta.  11  allait  s’avancer, 
passer  près  d’eux  comme  pour  leur  dire  : 

—  Restez  donc,  maintenant,  puisque  je  vous  ai  vus! 

Mais  le  jeune  homme  avait  poussé  devant  Albo  la  porte  du 
hall  et  elle  s’en  allait,  suivie  par  lui,  laissant  traîner  derrière 
elle  l’écho  de  son  léger  rire.  Lesparre  fit  quelques  pas,  les  vit 
descendre  lentement  l’escalier. Albo  s’appuyait  sur  le  bras  du 
jeune  homme  avec  cet  abandon  des  femmes  coquettes  que  les 
galanteries  flattent.  Des  messieurs  sortaient.  Lesparre  passa 
derrière  eux,  et  comme  il  débouchait  sur  le  trottoir,  il  apei  çut 
au  coin  de  la  rue,  Albo  qui  montait  en  voiture.  M.  de  Per¬ 
mons  repoussa  la  portière  sur  elle,  et  ils  continuèrent  de 
causer  tranquillement,  de  la  rue  au  coupé.  Puis,  le  jeune 
homme  s’inclina  profondément  pour  saluer.  Lesparre  brus¬ 
quement,  tourna  le  dos  afin  de  ne  pas  le  voir  baiser  la  main 
dégantée  d’Albo. 

La  nuit  était  venue.  Lesparre  continuait  d’errer  le  long  des 
boulevards  incendiés  et  tumultueux.  11  subissait  vraiment 
une  atroce  angoisse.  Albo  était  devant  ses  yeux,  riant  àM.  de 
Permons  de  ses  lèvres  mutines.  Une  langueur  d’amour  flot¬ 
tait  dans  son  regard  mouille  qu  il  ne  lui  connaissait  point  et 
dont  il  était  jaloux.  Jusqu’à  cette  heure  il  avait  ignoré  ces 
folles  crises  d’âme  et  ces  hallucinations  que  rien  ne  peut 
chasser,  contre  lesquelles  on  se  débat  en  vain  et  qui  mettent 
dans  le  cœur  une  flamme  impure  et  mauvaise  où  il  y  a  de  la 
haine  et  du  désir  aveugle  et  qui  laisse  après  elle  comme  une 
traînée  de  suie  salissante  sur  nos  amitiés,  nos  tendresses. 

Pourtant  le  ridicule  et  l’odieux  de  cette  colère  soupçon¬ 
neuse  n’échappaient  pas  à  Lesparre.  Mais  au  lieu  de  le  cal¬ 
mer.  l’idée  qu’Albo  ne  lui  était  plus  rien,  qu’elle  pouvait 
s’offrir,  se  donner  avec  ce  sourire  et  ce  regard  qu’il  lui  avait 
vus  sans  qu’il  eût  d’autre  droit  que  celui  de  souffrir,  muet  et 
dissimulé  dans  l’ombre  froide  de  sa  triste  vie  solitaire,  l’exas¬ 
pérait. 
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Il  était  entré,  comme  par  hasard,  dans  un  restaurant.  Les 
murs,  le  plafond,  les  tables  avec  leurs  grandes  nappes  aux 
cassures  droites  mettaient  devant  les  yeux  une  blancheur 
dure,  un  repos  charmant.  Les  bougies,  coiffées  d’abat-jour, 
discrètement  répandaient  une  line  lumière  tamisée  sur  les 
fleurs  des  surtouts,  l’argenterie,  les  cristaux,  et  une  chaleur 
douce  enveloppait  les  corps  de  mollesse,  les  préparait  à  la 
béatitude  des  dégustations  lentes,  aux  rares  saveurs  des  plats 
délicats,  des  vins  vieux  et  des  chaudes  liqueurs.  Lesparre  se 
souvint  d’être  venu  là  bien  des  fois  avec  Albo,  même  il  recon 
naissait  leur  table  préférée,  là-bas,  à  l’autre  bout  de  la  salle, 
et  les  deux  chaises,  renversées  contre  la  nappe  lui  indi¬ 
quaient  que,  ce  soir,  elle  était  retenue. 

Avec  la  folie  des  jaloux  qui  jettent  en  pâture  à  leur  fièvre 
toutes  les  chimères  de  leur  imagination  bouleversée,  il  se  dit 
que,  sans  doute,  par  un  étrange  hasard,  Albo  allait  venir, 
qu’il  la  verrait  entrer  tout  à  l’heure  avec  son  M.  de  Permons, 
Et  un  mauvais  rire  lui  vint  à  la  pensée  que,  tout  de  môme, 
aujourd’hui,  il  les  gênait  avec  acharnement. 

Dans  cet  espoir  insensé  il  s’attarda,  rêvant  les  yeux  au 
plafond,  sombre,  impatient,  inquiet.  Il  buvait  beaucoup,  le 
sang  aux  joues,  et  une  voluptueuse  torpeur  l’envahissait 
lentement.  Puis  la  porte  du  restaurant  s’ouvrit  livrant  pas¬ 
sage  à  une  vieille  dame  suivie  d’un  homme  jeune  qui  parais¬ 
sait  être  son  fils  et  tous  deux  s’installèrent  à  la  table  du  fond. 
Lesparre  sourit  de  sa  déconvenue,  le  cœur  malade  d’un 
remous  d’amertume.  Son  exaltation  tombait  et  son  affreux 
mal,  toujours,  le  torturait. 

—  Où  sont-ils?...  Que  font-ils? 

Il  se  posait  ces  questions  avec  rage,  étouffant  de  ne  pas 
savoir,  dans  cette  incertitude  épouvanlable  qui  paralyse  les 
jambes  et  le  cerveau  et  qui  ne  vous  laisse  d’énergie  et  de  luci¬ 
dité  que  pour  souffrir.  Coup  sur  coup,  comme  pour  s’étourdir, 
il  but.  Sa  raison  vacillait  comme  sous  un  souffle  obstiné,  dia¬ 
bolique  et  rusé,  Tout  à  coup  la  phrase  de  l’avoué  lui  revint 
en  mémoire  : 

—  Si  nous  faisions  surveiller  Mme  Lesparre... 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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5Ï  Que”pourrais-je  bien  vous  écrire 
Sur  Bordeaux,  mon  cher  Berthelot? 
J’y  fusfsi  peu...  mais  à  vrai  dire, 

J’y  fus  comme  le  matelot 
De  la  chanson  :  Bonne  cuisine, 

T^es  meilleurs  crus  du  meilleur  vin, 
Puis,  et  surtout,  la  vieille  fine 
Du» chapon  fin. 

Ceci  n’est  pas  une  réclame, 

Mais  je  veux  l’écrire  en  passant  ; 
Quand  on  dîne  bien,  on  le  clame 
En  estomac  reconnaissant. 

Certes,  j'aime  toute  la  France, 

Ses  montagnes,  ses  villes  d’eaux, 
Mais  je  donne  la  préférence 
A  votre  Gironde...  à  Bordeaux; 
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Au  citadin  qui  vous  accueille 
Le  verre  en  main,  le  rire  aux  yeux, 

Et  dont  la  gaieté  sent  la  feuille 
Du  cep  planté’par  ses  aïeux; 

A  sa  franche  et  joyeuse  mine  ; 

A  ce  gai  Bordelais,  enfin, 

Auquel  on  doit  la  vieille  fine 
Du  chapon  fin. 

En  désirez-vous  des  louanges? 

En  voilà,  mon  cher  Berthelot. 

Sur  ce,  pressez  bien  les  phalanges 
De  l’ami  Toché-Gorenflot. 

Il  habite  dans  la  cuisine 

Où,  plus  heureux  qu’un  séraphin, 

Il  déguste  la  vieille  fine, 

Au  chapon  fin. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Mariüs  Hervochon. 


TERNE  DE  BRUANT 


Air  de  :  La  Boiteuse  (Gangloff). 


Un  Monsieur  qu’on  ne  connaît  pas, 
Est-ce  Dupont?  Est-ce  Dupas? 
Est-ce  Durantin?  Est-ce  Un  Tel 
S’est  suicidé  dans  un  hôtel; 

A  la  fenêtre  il  s’est  pendu, 

On  l’a  trouvé  là,  suspendu, 

Le  malheureux  s’est  suicidé 
Comme  le  prince  de  Condé. 


Est-ce  Durand?  Est-ce  Robert  ou  Vergne? 
Est-il  de  l’Alsace?  Est-il  de  l’Auvergne? 
S’appelle-t-il  Martin  l’ours  ou  l’ânon? 

Les  uns  disent  oui...  Les  autres  disent  non... 
Mais  que  ce  soit  Pierre  ou  Martin, 

Il  est  sûr  et  certain 
Que  c’est  encore  un  bon  youpin, 
Marloupin, 

Poseur  de  lapins... 

C’est  un  youpin  ! 
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On  a  fouillé  tous  les  quartiers, 

Interrogé  tous  les  portiers, 

L’un  dit  cela...  L’autre  ceci... 

Il  est  d’ailleurs...  Il  est  d’ici. 

Un  juge  dit  qu’il  se  cachait... 

Un  autre  prétend  qu’il  louchait... 

—  Pardon,  Messieurs,  dit  un  agent, 

Il  ne  louchait  que  sur  l’argent.  » 

Est-ce  Durand?  Est-ce  Robert  ou  Yergne? 
Est-il  de  l’Alsace?  Est-il  de  l’Auvergne? 
S’appelle-t-il  Martin  l’ours  ou  l’ânon? 

Les  uns  disent  oui...  Les  autres  disent  non... 
Mais  que  ce  soit  Pierre  ou  Martin, 

Il  est  sûr  et  certain 
Que  c’est  encore  un  bon  youpin, 
Marloupin, 

Poseur  de  lapins... 

C’est  un  youpin  ! 
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Les  experts  et  les  basoehiens 
Ont  tous  donné  leur  langue  aux  chiens... 
Pourtant,  tout  le  monde  est  d’accord 
Et  chacun  reconnaît  ce  mort, 

Car  on  s’écrie,  en  le  voyant  : 

«  —  C’est  un  youtre  !...  C’est  un  croyant  ! . . . 
C’est  un  youdi  !...  »  Vous  comprenez. 

On  le  reconnaît  à  son  nez. 


Est-ce  Durand?  Est-ce  Robert  ou  Vergne  ? 
Est-il  de  l’Alsace?  Est-il  de  l’Auvergne? 
S’appelle-t-il  Martin  l’ours  ou  i’ânon? 

Les  uns  disent  oui...  Les  autres  disent  non... 
Mais  que  ce  soit  Pierre  ou  Martin, 

Il  est  sur  et  certain 
Que  c’est  encore  un  bon  youpin, 
Marloupin, 

Poseur  de  lapins... 

C’est  un  youpin. 

Aristide  Bruant. 
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ENTRE  EUX.  - 


_  Tu  sais,  mon  cardon,  tu  fas  te  marie",  il  faut  aller  breudre  un  bain,! 

—  Oui,  papa,  mais  si  le  mariage  il  vient  à  casser  !  !  ! 
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ienf.  —  Votre  façon  d’écqrclier  le  français. 


Le  Chercheur 


PAR 


Georges  LOISEAU 


Pour  Arthur  Rondeau. 


près  avoir  donné  des  poignées  de  main  tout 
autour  de  la  table  de  marbre  du  café,  dé¬ 
posé  son  pardessus  et  son  chapeau  à  la 
patère  et  commandé  son  habituel  quin¬ 
quina  à  son  garçon  accoutumé,  Tony 
s’assit  sur  la  banquette  de  velours 
rouge. 

—  Et  alors?  s’exclama-t-on  autour 
de  lui. 

—  Et  alors...  rien!  ré¬ 
pondit  Tony  en  ayant  Pair 
de  dénombrer  les  têtes  des 
habitués.  —  C’est  peu!  fit  une  voix.  Un  silence  suivit. 

Les  bruits  du  café  se  firent  plus  distincts.  La  salle  gaie, 
envahie  de  fumée,  ouvrait  sur  d’autres  salles  où  Ton  jouait, 
plus  bruyantes  encore. Entre  les  commandements  des  garçons 
des  rires  éclataient  parmi  l’animation  des  colloques,  le  heurt 
des  soucoupes  ou  la  tramée  des  dominos  mêlés.  L'air  était 
irrespirable,  l’odeur  du  tabac  américain  vous  prenait  aux 
narines. 

Tout  à  coup  Tony  s’étonna  : 

—  Comment,  Le  Chercheur  n’est  pas  là? 

—  Tu  ne  voudrais  pas  qu’il  fût  à  l’heure?  dit  avec  indo- 
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3nce  un  des  consommateurs  du  groupe  dans  lequel  Tony 

'l*  Depu'sTois  ans  que  nous  gênons  ici  tous  les  soirs, 
as-tu  connu  exact?  interrogeait  un  autre. 

_  Pour  ca,  non,  répondit  Tony .  • 

—  Il  m’a  donné  rendez-vous  ce  soir,  à  cmqheures e  t  ci  1 

irécises...  Nous  devions  aller  pour  cette  bague  que  j  ai  e- 
le  commander!  Regarde  la  pendule...  tu  vois?  Six  lieu 

* _ Le  Chercheur  est  un  daim,  articula  nettement  un  petit 

lomme  roux. 

—  C’est  malheureux,  un  être  comme  ça. 

< _  Pour  des  autres,  oui!  ,  T  ■  , 

—  C’est  bien,  ce  que  j’entendais  dire  !  repar  1  nu  o  ei 

buveur  en  posant  son  verre.  u  Tïmv 

_  Mais  qu’est-ce  qu’il  peut  bien  fiche?  reprit  Tony 

—  Le  Chercheur ?  Tu  le  demandes:  il  cherche,  parbleu, 
cherche...  la  petite  bête,  la  petite  somme,  la  petite  femme... 

la  petite  secousse..-  ? 

—  Ou  le  petit  Temps  !  lança  quelqu  un. 

Un  garçon  se  retourna  sur  le  mot  et  dit  : 

—  Aussitôt  que  libre,  Monsieur,  il  est  en  mains. 

Le  groupe  s’esclaffa  au  nez  du  garçon  qui  se  retira  confus, 

murmurant  : 

—  Oh!  pardon!  j’avais  cru... 

—  Non,  non,  il  n  y  a  pas  de  mal  ! 

Quelqu’un  poussait  la  porte  de  la  terrasse  : 

—  On  en  parle,  il  arrive,  dit  Tony,  le  voila . 

Octave  Moniche,  surnommé  le  Chercheur  entrait  en  effet 
Rajustant  son  monocle,  il  parcourait  toutes  les  tables ^d 
l'œil,  ne  s’arrêtant  qu'à  celle  où  marquait  en  couleur 
toilette  féminine. 

Son  examen  passé,  il  s’approcha  du  groupe  . 

Et  saisissant  dans  le  groupe  des  yeuxlevés  vers  lui  le  regard 

nrrmois  de  l’ami  crui  l’attendait  :  ,  .  , 

ü  Oh!  mon  vielix!  s’écria-t-il  en  lui  prenant  les  mains  e 
>n  se  précipitant  prés  de  lui  pour  s’excuser.  Tu  as  toit  de 

rire  !  Parole  !  j’ai  oublié,  tout  cà  fait  oublie. 

—  Et  puis?...  interrogea  l’ami  moqueur  en  mu  an 

poursuivre  ses  excuses  prévues.  Et  puis  ?... 
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Octave  ne  put  se  retenir  de  sourire  à  la  question  : 

—  Et  puis...  quoi  !  répondit-il...  J’ai  rencontré  une  petite... 
non,  mais...  tu  sais...  là...  charmante! 

Il  abandonnait  à  son  tour  sa  canne  et  son  pardessus  au 
garçon. 

—  Fais-moi  une  place  sur  la  banquette,  Tony...  dit-il  une 
fois  débarrassé. 

—  Cette  idée! ...  Mets-toi  là.  Il  y  a  une  chaise,  répondit  l’ami. 

—  Non,  je  veux  être  sur  la  banquette... 

—  A  cause? 

—  A  cause  de  la  glace...  Ne  regarde  pas...  n’aie  pas  l’air, 
voyons  ! 

Tony  s’écarta  et  ser  soulevant  comprit.  Le  miroir  reflétait 
un  toque t  de  chinchilla  et  de  roses  de  Nice. 

—  Cet  animal!  fit-il  en  se  reculant,  il  vient  de  voir  une 
femme  il  pense  à  une  autre  déjà! 

—  C’est  comme  ça  !  Que  veux-tu!  glissa  le  Chercheur  en 
s’asseyant.  Tu  n’as  pas  besoin  d’abord  de  le  dire  si  haut. 

Octave  Moniche  était  le  type  rêvé  de  l’homme  à  conquête. 
Brun,  légèrement  frisé,  la  moustache  fine  et  les  yeux  noirs! 
émerillonnés,  toujours  tiré  à  quatre  épingles,  il  donnait  à 
toutes  les  femmes  la  même  comédie  du  sentimental  épris. 

Employé  chez  un  agréé  de  la  rue  Daunou,  il  passait  une 
partie  de  son  temps  entre  la  Madeleine  et  la  place  Vendôme 
sur  le  boulevard  et  dans  la  rue  de  la  Paix. 

Toutes  les  modistes  et  tous  les  mannequins  des  grandes 
maisons  de  couture  savaient  son  petit  nom  et  son  surnom  et 
sa  garçonnière  était  proverbiale. 

—  Enfin,  tu  en  as  encore  rencontré  une?  reprit  un  des 
flâneurs. Est-ce  l’idéal  celte  fois?  As-tu  trouvé...  l’unique?... 

On  riait  autour  de  lui.  Octave  répondit  : 

—  "N  ous  êtes  bêtes  avec  votre  scie.  J’aime  les  femmes,  j’en 
cherche... 

—  Et  tu  en  trouves.  11  faut  te  rendre  cette  justice. 

—  Comme  vous.  Seulement  vous,  vous  n’y  entendez  rien. 
Vous  n’attachez  pas  à  cela  d’importance  d’art.  Cela  n’est 
qu’un  sport  pour  vous  la  poursuite  des  femmes.  Enfin  vous 
n’êtes  pas  des  artistes... 

—  Des  quoi? 

—  Des  artistes  je  dis. 

—  Explique  un  peu. 
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—  C’est  bien  simple,  j’aime  en  tout  le  raffinement,  le  fin 
du  fin.  Je  le  cherche,  sans  espoir  de  le  trouver,  mais  parce 
que  ça  m’amuse  et  que  ça  met  de  la  variété  dans  ma  vie.  Je 
11e  crois  pas  moi-même  à  ma  recherche.  Je  ne  voudrais  pas 
non  plus  qu’elle  aboutît.  11  me  suffit  des  sensations  que 
j’éprouve  en  courant  après  l’incoimu.  Que  ce  soit  en  matière 
de  discussion  ou  en  matière  de  femme,  c’est  tout  un;  je  suis 
un  analyste  méticuleux.  Pour  les  femmes  aucune  ne  se  res¬ 
semble.  C’est  charmant.  Ce  sont  des  violons  qu’on  effleure 
de  l’archet.  Tous  rendent  un  son  divers.  Chacune  a  sa  corde, 
sa  note  affriolante,  aiguë,  sombre  et  mes  doigts  courent 
passionnément  de  la  quatrième  corde  à  la  chanterelle.  Moi- 
même,  je  ne  suis  pas  uniforme,  et  suivant  mes  états,  je  tire 
d’elles  des  vibrations  changeantes. 

—  Nous  entendons.  Mais  qu’est-ce  que  tu  cherches  ? 

—  Je  ne  le  sais  jamais  exactement...  qu’après.  Peut-être 
que  je  cherche  à  tuer  le  temps  simplement,  mon  existence 
n’étant  pas  suffisamment  remplie. 

—  Ou  que  tu  cherches  midi  à  quatorze  heures. 

—  Peut-être  aussi.  Et  pourquoi  pas?  Je  n’éprouve  en  tout 
cas  jamais  le  besoin  de  savoir  où  j’en  suis.  Une  aventure  me 
repose  d’une  autre  aventure.  La  vie  en  fourmille,  je  tes  per¬ 
çois  et  j’en  bénéficie.  Quand  on  se  promène  dans  un  jardin 
fleuri,  l’été,  aucune  fleur  ne  paraît  distincte  à  l’œil  d’abord. 
On  circule  dans  les  allées  et  des  parfums  vous  sollicitent  indi¬ 
viduellement,  secrètement,  vous  forçant  presque  à  les  sub¬ 
odorer;  puis  la  fleur  qui  les  distille  vous  attire. On  se  penche. 
On  la  respire  ;  on  la  touche,  on  passe.  Parfois  on  la  cueille 
et  l’on  joue  avec  elle  jusqu’à  ce  qu’on  la  rejette  sans  savoir 
trop  pourquoi,  parce  qu’elle  vous  embarrasse,  par  caprice, 
pour  faire  un  geste.  Ou  rentré  chez  soi,  on  la  garde,  on  la 
soigne,  011  en  jouit  le  temps  qu’elle  dure.  Puis  elle  se  fane,  on 
s’en  sépare,  et  l’on  en  parle  quelquefois  après.  Mais  pas  long¬ 
temps.  Je  suis  le  promeneur  dans  le  jardin. 

—  Pas  mal,  dit  un  buveur. 

—  Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  peut  bien  vous  faire  ? 

—  Ça  ne  peut  rien  nous  faire  à  nous.  Mais  ça  peut  te  faire 
lever  la  femme  au  chinchilla, lui  dit  Tony  presque  à  l’oreille. 

—  Tu  crois?  riposta  Octave  en  souriant. 

—  Si  je  le  crois?...  Elle  buvait  tes  paroles. 

Les  deux  augures  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 
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Octave  avait  en  effet  parlé  pour  être  entendu.  II  était  certes 
fier  de  la  complaisante  attention  que  lui  portaient  ses  audi¬ 
teurs.  Mais  s'il  n’avait  vu  dans  la  glace  la  réflexion  d’une 
auditrice  voisine,  il  est  probable  qu’il  eût  moins  arrondi  ses 
phrases  et  cherché  l’effet  poétique. 


II 


Un  à  un  les  camarades  s’étaient  levés,  rappelés  par  l’heure 
du  dîner.  Moniche  restait  seul  avec  Tony. 

Sur  une  boutade  du  Chercheur ,  la  voisine  sourit... 

Puis  le  café  presque  tout  entier  s’apaisa  et  se  vida  comme 
une  cuisine  après  le  coup  de  feu. 

Tony  voyant  qu’Octave  avait  quelque  flânerie  en  tête, 
l’abandonna. 

Enfin  la  dame  au  toquet  de  chinchilla  voyant  huit  heures 
moins  le  quart  à  la  pendule  se  décida  à  payer  et  sortit. 

Moniche  très  intrigué,  essayant  depuis  un  instant  d’en 
arrêter  une  physiologie  d’après  les  formes,  les  attaches,  le 
costume,  le  geste  et  la  chaussure,  prit  le  parti  de  la  suivre. 

Dehors,  aux  gaz  qui  venaient  d’être  allumés,  il  lui  sembla 
brutalement  que  le  ciel  entre  les  toits  était  pavoisé  de 
violettes.  Mais  le  ciel  lui  importait  moins  que  la  créature. 

Il  revint  à  celle  qu’il  épiait. 

Il  regarda  le  balancement  de  sa  taille, étudia  son  pas  glissé, 
constata  qu’elle  avait  de  l’élégance  et  de  la  liberté. 

Les  dessous  étaient  soignés. 

En  se  rapprochant  il  lui  parut  que  la  hanche  droite  de  la 
jeune  femme  était  plus  forte  que  la  gauche.  Détail. 

Elle  ne  se  retournait  pas. 

Satisfait,  Octave  allongea  l’allure. 

Vint  la  première  rue  sombre  un  peu,  la  marcheuse  la 
prit. 

Octave  obéit  à  cette  inclinaison  à  droite  et  dépassant  la 
jeune  femme  : 

—  N’allez  pas  dîner  là,  lui  dit-il  avec  sérieux  et  familia¬ 
rité,  c’est  cher  et  c'est  mauvais. 

Elle  eût  voulu  se  fâcher  qu’elle  ne  l’eût  pu. 
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L’abord  ne  manquait  pas  de  piquant.  Mais  imitant  la  femme 
qui  se  vexe  elle  répondit  : 

—  Je  vous  trouve  imprudent,  même  impudent.  Je  dine 
chez  ma  mère,  cher  monsieur,  fit-elle. 

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais  compléta-t-il  sans  se 
démonter.  C’est  cher  par  l'affection,  c’est  mauvais  par  le 
manque  de  gaîté. 

—  Qu’en  savez-vous? 

—  Divination.  Venez  dîner  avec  moi.  Vous  badinez  et 
vous  ne  dînez  pas  pendant  ce  temps-là. 

Elle  se  laissa  entraîner. 

D’où  le  bon  souper,  bon  gîte  et...  le  reste! 


III 

Le  lendemain  soir  à  l’apéritif,  Tony  voulut  des  détails. 

Octave  en  donna  volontiers,  d’abondance. 

Suivant  lui,  c’était  toujours  la  plus  exquise  nuit  que  la  der¬ 
nière  passée. 

Mais  huit  jours  après  son  aventure,  on  l’attendit  vaine¬ 
ment  au  café —  phénomène  véritable  —  car  jamais  Octave 
ne  manquait  d’y  passer. 

Tout  le  clan  s’étonna. 

Le  surlendemain,  comme,  ne  l’ayant  pas  vu,  on  question¬ 
nait  Tony,  celui-ci  répondit  : 

—  Le  Chercheur?  Mais  si,  il  sort.  Je  l’ai  rencontré  hier.  11 
remontait  lentement,  très  lentement,  le  faubourg  Saint- 
Honoré;  l’air  fatigué,  vieilli.  Je  l’ai  laissé  passer  à  côté  de 
moi  facilement,  il  ne  m’avait  pas  vu... 

—  Oui,  parbleu,  il  cherchait  encore  midi  à  quatorze 
heures!  articula  quelqu’un. 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  reprit  malignement  Tony  en  ména¬ 
geant  l’effet.  Je  l’ai  suivi  à  mon  tour  et  je  sais  à  présent.  Le 
Chercheur  est  malade  et  il  allait  tout  simplement  chercher 
Midy...  à  Saint-Philippe  du  Roule  où  il  est  réellement! 

Georges  Loiseau. 


IMBÉCILES.  -,  par  E.  LE  MOUÉL 


Mais  c’est  de  la  folie  !  Je  l’ai  dit  et  redit  au  Conseil  municipal.  Pourquoi  l»n. 

Bien  sûr,  nous  n’en  lisons  pas.  monm.n,  i 

Tandis  qu’un  abattoir!...  Car  enfin,  vous  mangez,  nous  mangeons  i 

Bien  sûr,  nous  mangeons  1 


me 


bibliothèque?  Est-ce  que  nous  lisons  des  livres,  nous  autres,  voyons' 


La  Chambre 

à  deux  lits 


e  visitai,  lors  de  mon  der¬ 
nier  voyage,  les  provin¬ 
ces  du  sud  de  l’Autriche 
avec  mon  ami  Saint- 
Ildefonse.  Jeunes,  ar¬ 
dents, amoureux  déplai¬ 
sirs  faciles,  nous  n'a¬ 
vions  pas  à  nous  plain¬ 
dre  des  mœurs  croates 
ou  slavonnes.  Il  n’est 
pas  nécessaire  d’avoir 
payé  de  sa  personne 
dans  ces  pays  si  peu 
explorés  et  pourtant  si 
curieux,  si  intéressants, 
poursavoir  que  le  voya¬ 
geur  est  partout  bien 
reçu, que  tout  concorde 
àlui  laisser  l’impression 
d  une  complète  hospita¬ 
lité  féminine. 

Malgré  toute  notre  science  avant  la  lettre,  la  petite  ville  de 
Ersx,  dans  un  territoire  neutre,  non  loin  de  la  frontière  de 
Bulgarie,  devait  nous  réserver  des  surprises. 

Imaginez  une  petite  ville  d’eaux,  comme  vous  en  avez  ren¬ 
contré  des  dizaines  en  Allemagne  et  en  Suisse  :  «  alcalines  et 
iodurées  froides  »,  dit  le  programme;  à  l’ouest  de  la  ville, 
sur  une  hauteur,  le  traditionnel  Kulm ,  un  grand  hôtel-kur- 
saal  avec  cercle,  établissement  de  bains,  salle  de  spectacle. 

Une  particularité  qui  se  rencontre  dans  beaucoup  de  points 
transdanubiens,  à  Ersx,  tout  est  militarisé.  Au  lieu  d’un 
directeur  de  casino  ou  d’un  fermier  des  jeux,  dispensateur 


—  Io¬ 


de  plaisirs  quotidiens,  on  nomme  un  gouverneur  responsable 
vis-à-vis  du  conseil  de  la  province,  et  ce  gouverneur  a  un 
rang  dans  la  hiérarchie  militaire.  Celui  de  Ersx  est  assimilé  à 
un  colonel. Police  générale, direction  des  bains,  surintendance 
dukursaal  et  de  l’hôtel,  qui  sont  propriétés  gouvernementales, 
il  a  tout  dans  la  main,  et  il  a  le  droit  de  sévir —  par  voie  d’ex¬ 
clusion  ou  de  mise  à  pied  —  contre  l’escadron  féminin  placé, 
pour  ainsi  dire,  sous  ses  ordres. . . 

Et  n’allez  pas  croire  que  j’invente  à  plaisir  des  aventures 
nocturnes.  C’est  le  train-train  habituel...  Elles  font  partie  du 
traitement  dont  on  facilite  simplement  au  voyageur  la  partie 
la  plus  agréable... 

Nous  arrivons  à  Ersx  dans  la  soirée,  fatigués  d’une  longue 
journée  en  voiture  par  30°  de  chaleur.  L’hôtel  est  plein  de 
voyageurs...  A  peine  le  «  kellner  »  peut-il  nous  donner  une 
chambre  à  deux  lits  au  troisième  étage,  basse,  mal  meublée, 
tout  au  plus  propre. 

Saint-lldefonse  fait  d’abord  la  grimace,  et  la  curiosité 
déçue  le  fait  s’écrier  : 

—  C’est  donc  cela,  ce  fameux  kursaal  !  Je  m’en  faisais  une 
tout  autre  idée:  un  séjour  enchanteur,  de  jolies  femmes  pré¬ 
posées  à  notre  service,  quelque  chose  de  neuf,  d’imprévu... 

—  Patience,  murmurai-je,  l’imprévu  va  commencer. 

Entre  les  deux  lits  fort  modestes  enchâssés  dans  l’alcove 

j’avise  deux  sonnettes  électriques.  Les  pancartes  juxtaposées 
indiquent  leur  usage.  La  première  appelle  le  «  commission¬ 
naire  »  ou  garçon  d’hôtel. En  poussant  le  bouton  de  la  seconde, 
on  fait  venir  la  «  fille  de  chambre  ». 

Tandis  que  Saint-lldefonse  grommelant,  prélude  à  son 
coucher  par  des  ablutions,  je  fais  jouer  la  première  sonnette. 
Un  homme  entre  : 

—  Vos  Grâces  ont  sonné?  dit-il  en  allemand,  l’air  abruti, 
les  yeux  fermés. 

—  Oui  !  Réveil  à  huit  heures. 

—  Vos  Grâces  sont-elles  sûres  d’avoir  tout  ce  qui  leur  faut. 
Nous  avons  ici.... 

—  Laisse-nous  tranquilles,  criai-je,  en  lui  fermant  la 
porte  au  nez. 

—  Que  dit-il?  murmure  Saint-lldefonse  qui  comprend  mal 
l’allemand. 

—  Rien,  qu’il  nous  réveillera. 


Restait  la  seconde  sonnette. 

Me  risquerai-je?  Dois-je  troubler  la  nuit  déjà  avancée? 

Je  sonne... 

Deux  minutes  après,  une  brunette  assez  accorte,  le  sou¬ 
rire  aux  lèvres,  l’air  provocant,  mais  de  mise  convenable, 
commence  une  phrase  : 

—  Vos  Grâces  veulent-elles  qu’on  leur  tienne  compa¬ 
gnie,  etc. 

Assez  stupéfait,  je  balbutie  : 

—  Demain,  demain... 

Elle  s’éclipse.  A  mon  tour,  je  me  couche  et  j’allais  éteindre 
la  bougie  lorsqu’on  frappe  doucettement  à  la  porte. 

—  Wer  ist  da  ? 

Mais  on  ne  répond  pas.  Une  grande  femme  blonde,  fadasse 
indécise,  s’avance  en  traînant  jusqu’au  pied  du  lit  et  encore 
une  fois  j’entends  :  «  Vos  Grâces  ne  désirent  pas,  etc.  ?  » 

Ah  çà!  c’est  pis  que  je  ne  pensais.  Ce  n’est  pas  un  hôtel, 
c'est  un...  et  satisfait  de  ma  vertu,  je  souffle  la  lumière  et  ne 
tarde  pas  à  m’assoupir. 

. Il  devait  être  trois  heures  du  matin,  lorsque  des  coups 

redoublés  nous  réveillent  tous  les  deux  en  sursaut.  D’où 
venait  ce  bruit?  Je  cours  à  la  porte,  personne.  Le  bruit 
recommence  et  une  voix  flûtée  se  fait  entendre. 

—  Ouvrez,  je  vous  en  prie,  nous  ne  pouvons  sortir  d’un 
autre  côté,  dit  la  voix  en  allemand. 

Je  rallume  la  bougie,  je  regarde  à  droite,  à  gauche,  mais 
je  ne  vois  pas  d’issue  :  enfin,  entre  nos  lits,  un  verrou  imper¬ 
ceptible  s’offre  en  saillie.  Aidé  de  Saint-Ildelonse,  j’écarte  le 
meuble  qui  bouche  le  passage  et  tire  vivement  le  verrou. 
Aussitôt  un  couple  effaré  se  sauve  à  travers  la  chambre,  non 
pas  assez  vite  pourtant  que  je  n’aie  le  temps  de  pousser  une 
exclamation  : 

—  Quelle  ravissante  créature  ! 

La  femme  se  retourna  comme  si  elle  eût  compris.  Les 
femmes  comprennent  toutes  les  langues!  Avant  de  passer  le 
seuil  de  la  porte,  l’apparition  blanche  fit  demi-tour  et  nous 
lança  un  regard  provocant. 

—  Peste  !  murmura  Saint-Ikh  fonse,  quelle  chic  petite 
femme!  Quel  dommage  que  j’aie  si  envie  de  dormir!  Bah! 
nous  en  retrouverons  d’autres...  tâchons  de  nous  rendormir. 

Pan,  pan,  à  la  porte. 
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—  W  as  w allen  sie? 

Le  commissionnaire  rentre  à  pas  de  loup  et  dune  voix 
pateline  : 

Vos  Grâces  ont  daigné  remarquer  la  demoiselle  qui 
vient  de  sortir?  Elle  attendra  le  bon  plaisir  de  Vos  Grâces. 

Va-t  en  au  diable,  toi  et  ta  demoiselle. 

Le  commissionnaire  se  retira  penaud,  mais  avant  de  refer' 
mer  la  porte  : 

—  Elle  attendra,  dit-il. 

—  Zut! 

Quelle  fête  !  murmurait  Saint-Ildefonse,  ne  pourra-t-on 
nous  laisser  tranquilles?  et  il  tourne  dans  son  lit  comme  une 
carpe  royale... 

.  ^  sept  heures,  nous  étions  sur  pied;  dans  le  corridor, 

le  bruit  incessant  des  baigneurs  qui  vont  et  viennent,  nous 
force  à  nous  lever  et  nous  finissons  par  rire  les  premiers  de 
notre  série  d’aventures. 

Ce  n’était  pourtant  pas  un  rêve,  murmure  Saint-Ilde- 
fonse,  les  yeux  à  peine  entrouverts...  Elle  était  charmante  ! 

Je  n  ai  même  pas  le  temps  de  lui  répondre.  Le  commis¬ 
sionnaire  entre  et,  du  même  ton  obséquieux,  s’adressant  à 
moi  : 

—  Votre  Grâce  n’ignore  pas  que  «  sa  demoiselle  »  attend 
toujours  ses  désirs. 

Une  idée  me  vint  : 

—  Qu’elle  attende! 

Je  m  habille  à  la  hâte  et,  prétextant  une  visite  aux  bains, 
je  sors. 

A  peine  à  la  porte,  j’appelle  le  commissionnaire,  lui  jette 
deux  mots  accompagnés  de  quelques  florins,  qui  semblent  lui 
donner  des  ailes. 

Ayant  suffisamment  admiré  les  bains, l’hydrothérapie  et  la 
buvette,  une  heure  après,  je  cogne  à  ma  porte. 

On  me  répond  d’une  voix  agacée  : 

—  Qu’y  a-t-il  ! 

Je  ris  sous  cape,  mais  je  pousse  la  porte.  Je  pouvais  entrer 
du  reste. 

Ça  y  était...  Saint-Ildefonse  avait,  mieux  que  moi  encore, 
commencé  la  cure. 

—  Eh  bien,  comment?  dis-je  en  jouant  l'étonnement. 
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—  Qu’est-ce  que  tu  veux?  Elle  est  eutrée...  je  ne  l’ai  pas 
mise  à  la  porte.  Tu  comprends  le  reste.  . 

—  Mais  comment  vous  êtes-vous  entendus?  Tu  parles  si 
mal  l’ail  cm  and. 

—  Est-ce  qu’on  a  besoin  de  deux  langues  pour  tomber 
d’accord  ?  Elle  devine  tout. 

Le  fait  est  que,  dans  son  désordre,  rien  n’était  plus  dési¬ 
rable  que  cette  créature  blonde, un  peu  grasse, mais  bien  faite, 
d’une  blancheur  de  peau  incroyable,  qui,  le  sourire  aux 
lèvres  et  l’incarnat  aux  joues,  semblait  encore  prête  à  entrer 
en  lutte. 

Saint-Ildefonsc  la  regardait  béatement. 

—  On  n’en  trouve  pas  souvent  comme  cela. 

—  Elle  a  très  bon  air,  malgré  sa  facilité  relative. 

—  Oh  !  relative  ! 

La  demoiselle  (en  allemand)  rajustait  à  peine  ses  cheveux 
que  lecommissionnaire  encoreune  fois, montra  sa  tête  crépue. 

—  Vos  Grâces  excuseront  mon  indiscrétion.  M.  le  gou¬ 
verneur  fait  demander  mademoiselle  Médorah. 

Et  il  ajouta,  tendant  ouverte  la  paume  de  la  main,  avec  un 
sourire  qu’il  crut  être  fin  : 

—  C’est  sa  favorite  ;  on  ne  la  prête  pas  à  tout  le  monde  !... 

IÏENRT  POUZOLES. 


RESTAURANT 


DE  NUIT.  — 


par  M.  RADIGUET 


Ce  pauvre  vieux,  vaut  mieux  que  nous  lui  carrions  sa  monnaie...  il  pourrait  se  faire  dévaliser  eu 
■entrant  chez  lui. 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(Suite)  (1) 


l  ne  murmura  pas,  comme  na¬ 
guère  :  —  C’est  une  infamie  !  — 
Au  contraire,  il  sentait  pénétrer 
en  lui  une  Iraîcheur  et  une  joie. 
Ses  scrupules  d’autan  l’éga¬ 
yaient.  Le  fond  contenu  et  dissi¬ 
mulé  de  son  être  perçait,  s’épa¬ 
nouissait,  à  rêver  cet  espionnage 
discret  et  mystérieux  autour  de 
celle  qu’il  continuait  d’aimer.  11 
saurait  sa  vie,  ses  habitudes 
nouvelles.  Peut-être  que  de  fouil¬ 
ler  ainsi  sa  vie,  d’y  découvrir  des 
aventures  cachées  et  qui  sait? 
des  vices  aussi,  des  fautes,  le 
guérirait,  le  détacherait  d’elle  à 
jamais.  Elle  était  libre,  certes! 
Quoi  qu’elle  lit,  elle  n’aper¬ 
cevrait  pas  sur  son  chemin  sa 
silhouette  maussade  et  chagrine  de  mari  repentant.  Et  à  bout 
d’arguments,  d’excuses,  il  eut  un  petit  geste  impatienté  de  la 
main  qui  fit  se  retourner  son  voisin  : 

—  Je  veux  savoir  !...  IJ  faut  que  je  sache  !... 

Son  malaise  était  loin  maintenant.  Il  jouissait  de  la 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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yie  et  des  airs  lents  de  musique  mélancolique  chantaient  dans 
sa  tête. 

•  •  .  •  •••••» 

Sur  la  porte  on  lisait,  gravées  en  lettres  noires  au  milieu 
d’une  plaque  de  cuivre  l’inscription  suivante  : 

SALOMON 

Contentieux. 

On  trébuchait  dans  l'escalier  noir,  sordide,  empoisonné  de 
relents  infâmes,  et  du  haut  en  bas  de  l’étroite  cage  où  flottait 
un  jour  gris-jaune  et  terne  de  cave,  des  rires  crapuleux  sol¬ 
daient,  coupés  d’appels,  de  cris,  de  jurons,  par  où  se  devinait 
toute  une  existence  débraillée  de  populace. 

Lesparre  après  avoir  une  première  fois  sonné  n  osait  plus 
retirer  le  mauvais  cordon  de  laine,  saisi  tout  à  coup  de 
remords  et  de  dégoût.  Il  allait  fuir,  redescendre  tête  basse 
les  marches  branlantes  du  noir  escalier,  lorsqu’un  pas 
retentit  à  l’étage  au-dessous,  et  un  homme  apparut  qui  mon¬ 
tait  en  soufflant,  ouvrant  de  gros  yeux  bleus  et  troubles  dans 
une  face  rasée  aux  chairs  molles  d  un  blanc  de  lard.  Il  était 
coiffé  d’un  mauvais  chapeau  rond.  Des  boutons  manquaient 
à  son  pardessus  criblé  de  taches.  D’une  main  l’homme  rete¬ 
nait  sous  son  bras  une  énorme  serviette  bourrée  de  papiers, 
de  l’autre  il  maniait  une  trique  de  conducteur  de  bestiaux.  Il 
s’arrêta  devant  Lesparre  et  demanda,  l’échine  courbée  par  un 
cérémonieux  salut,  tandis  qu’un  sourire  obséquieux  décou¬ 
vrait  ses  gencives  sans  dents  : 

—  Monsieur  désire? 

Lesparre,  immobile  et  glacé,  répondit  non  sans  dissimuler 

son  dégoût  . 

—  Monsieur  Salomon  ? 

L’autre  s’inclina  de  nouveau  plus  profondément,  sourit 
d’au  air  flatté  et  soulevant  son  chapeau,  qui  mit  à  nu  un 
crâne  chauve  où  la  peau  boursouflée  et  rouge  se  craquelait 
d’innombrables  rides  : 

—  C’est  moi-même,  Monsieur! 

Et  tout  en  s’excusant  il  ouvrit  sa  porte  : 

_  Lai  bien  là  un  employé,  expliquait-il,  mais  qui  est 

inhumainement  sourd.  Je  l’ai  choisi  avec  soin.  Cela  rend 
impossible  toute  indiscrétion.  Les  personnes  qui  veulent  bien 
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s’adresser  à  moi  peuvent  me  confier  en  toute  tranquillité  leurs 
petits  secrets. 

Et  il  ricanait  tout  en  répétant  d’un  ton  mi-important,  mi- 
moqueur  : 

—  Leurs  petits  secrets  ! 

Puis,  tout  en  accrochant  dans  l’antichambre  obscure  où 
il  venait  de  pénétrer,  son  chapeau,  il  continuait  la  conver¬ 
sation  : 

—  Vous  n’avez  donc  eu, Monsieur  que  le  désagrément  d’une 
courte  attente,  mais  cela  ne  se  renouvellera  pas. Je  vous  indi¬ 
querai  l’heure  à  laquelle  on  me  trouve  toujours... 

Et  poussant  devant  Lesparre  une  seconde  porte,  il  l’intro¬ 
duisit  dans  un  cabinet  d’aspect  triste  et  mesquin  où  flottait 
une  odeur  d’encre  et  de  vieux  papiers.  Des  casiers  débordant 
de  dossiers  poussiéreux  garnissaient  les  murs.  Un  feu  de  pau¬ 
vre  brûlait  en  face  du  bureau  dans  une  grille  de  fonte.  L’uni¬ 
que  croisée  aux  rideaux  relevés  prenait  jour  sur  une  cour 
étroite,  aux  murs  noirs,  verdis  çà  et  là.  Tout  était  tristesse 
misère  et  délabrement  dans  ce  logis  suspect. 

Après  avoir  inspecté  ses  casiers,  M.  Salomon,  poussant  un 
soupir  d’aise  et  faisant  longuement  craquer  ses  doigts  courts 
et  gras,  s’assit  à  son  bureau,  puis  il  dit  : 

—  Je  suis  tout  à  vous.  Monsieur...  Je  vous  écoute  ! 

Lesparre,  horriblement  gêné,  balbutia  le  nom  de  l’avoué 

qu’il  avait  consulté  et  comme  il  demeurait  muet,  la  gorge 
serrée,  les  traits  crispés  par  un  malaise  insurmontable, 
M.  Salomon  dont  le  regard  le  suivait  sous  la  mobilité  voulue 
de  ses  lourdes  paupières  battantes,  ajouta,  voulant  le  mettre 
à  l’aise  : 

—  Affaires  de  divorce  probablement?... 

La  sensation  qu’il  avait  mis  le  pied  dans  une  caverne  où 
tout  se  tramait  contre  l’honneur  et  le  repos  des  gens  paraly¬ 
sait  Lesparre.  Il  fit  un  effort  pour  se  dominer  et  fixant  la 
fenêtre  pour  échapper  à  la  surveillance  des  yeux  de  l’homme 
qui  lui  souriait  sans  cesse  avec  une  hideuse  complaisance  : 

—  J’ai  obtenu  le  divorce  il  y  a  déjà  plusieurs  mois...  et  à 
mon  profit.  Il  s’agit  d’autre  chose,  d’une  surveillance. 

M.  Salomon,  devenu  grave,  murmura  : 

—  Cela  devient  délicat...  très  délicat!... 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


J’ suis  dans  VBoüin 

De  quoi?...  Ben,  vrai,  t’as  pas  la  trouille  !... 
J’allais  à  l’école  avec  toi  !  !... 

Et  c’est  pour  ça,  dis,  sal’  fripouille, 

Que  tu  veux  crâner  avec  moi  ?... 

Mais  tu  connais  don’  pas'  1’  gros  Charles, 

L’  chemisier  d’ la  ru’  Saint-Martin! 

Tu  sais  don’  pas  à  qui  qu’  tu  parles  ? 

J’  suis  dans  T  Bottin  ! 

Oui,  dans  1’  Bottin,  avec  la  tierce 
Avec  Les  poilus  du  quartier: 

Tous  les  gros  bonnets  du  commerce 
Du  bout,  deslt.  et  du  Sentier. 

J’  deviens  un  homm’  considérable. 

T’entends,  espèc’  de  purotin? 

J’ suis  honoré...  J’ suis  honorable... 

J’suis  dans  1’  Bottin  ! 
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J’  suis  boutiquier,  j'ai  ma  patente, 

J’  suis  un  notable  commerçant, 

Tandis  qu’  toi,  t’en  as-t’y  d’ la  rente? 

T’en  achèt’s-t’y  du  trois  pour  cent  ? 

Ali  !  bon  Dieu  !  tu  peux  pas  y  faire  : 

T’as  pas  1’  rond,  t’as  pas  un  rotin, 

Tandis  qu’  moi  j’ai  fait  mon  affaire, 

J’  suis  dans  1’  Bottin! 

Ej’  fais  parti'  du  parti  d’ l’ordre. 

J’  m’en  fous  un  peu  d’ vos  syndicats  ! 

Et  pis  c’est  pus  moi  qu’on  fait  mordre 
Aux  boniments  d’ vos  avocats; 

J’en  ai  soupé  des  anarclnsses 
Et  des  socialisses  d’ Pantin  : 

Moi,  j’  marche  avec  les  royalisses, 

J’  suis  dans  1’  Bottin! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Pervochon 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Air  de  :  Ça  vous  coup  la  gueule  à  quinz’pas. 

Vrai  depuis  quèqu’  temps  je  n’  sais  pas  trop  c  que  j  ai 
Mais  je  n’  me  sens  pas  à  mon  aise: 

J’ai  la  gueul’  de  bois  aussitôt  qu’  j  ai  mangé, 
Sans  avoir  bu...  j’  la  trouv’  mauvaise. 

En  m’éveillant,  tous  les  matins, 

J’ai  la  fièvr1  dans  Y  ventre  et  dans  les  intestins... 


Avant  de  fair  mes  ablutions, 

Faut  que  j’  dépos’  des  conclusions. 


Autrefois  j’avais  un  estomac  d’acier, 

Maint’nant,  pour  un  rien,  i’  s’  dérange, 
Bientôt  on  pourra  m’app’ler  ventre  d’osier, 

Je  n’  peux  plus  conserver  c’  que  j’ mange. 
J’ai  beau  mâcher  délicat’ment. 

J’ai  beau  mastiquer,  avaler  tout  doue  ment... 
Chaqu’  jour  j’ai  des  indigestions, 

Faut  que  j’  dépos’  des  conclusions. 
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Vous  en  conviendrez,  ça  n’est  pas  rigolo, 

On  n’a  jamais  vu  chos’  pareille  : 

J’  dois  m’alimenter  avec  du  riz  à  l’eau, 

Je  n’  peux  plus  digérer  l’oseille. 

Pour  les  na\ets  c’est  comaco, 

Pour  les  haricots  c’est  kif-kif-bourrico... 

Tout  ça  trouble  mes  digestions, 

Faut  que  j’dépos’  des  conclusions. 

Le  méd’cin  m’a  dit:  Faut  pas  vous  effrayer, 

Si  vous  n’êt’s  pas  dans  votre  assiette. 
C’est  un  grand  mouv’ment  qu’il  s’agit  d’enrayer, 
J’vais  d’abord  vous  mettre  à  la  diète. 
Mais  j’ai  beau  suivre  l’régim’  sec, 

Boir’  du  thé,  du  rhum  et  du  tilleul  avec 
D’là  tisane  et  des  infusions. . . 

Faut  que  j’dépos’  des  conclusions. 


Mesdames  et  messieurs,  je  vous  d'mand'  bien  pardon. 

I’  faut,  malgré  moi,  que  j’vous  quitte  ; 

V  là  qu’ça  commence  à  m’élancer  dans  l’bidon, 
Veuillez  bien  excuser  ma  fuite... 

Mais  je  craindrais  un  accident, 

Rester  avec  vous  ne  serait  pas  prudent... 

Acceptez  mes  salutations... 

J’vais  déposer  des  conclusions. 

Aristide  Bruant. 


SUR  LA  ROUTE 
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monTprmce? 

encore,  seulement  baron  ! 


Troisième  lettre 

de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  Aristide, 

"est  core  toi  1’  pus  bath  ! 

J’ai  reçu  le  bou  de  poste 
d’un  ciguë  que  tu  m’as  en¬ 
voyé  en  réponse  à  ma  der¬ 
nière  babillarde. 

J"  te  r’mercie  et  pour  que 
tu  saches  que  t’as  pas  affaire 
à  un  salaud,  je  dois  t’  dire 
qu’avec  Eloi,  ma  frangine  et 
la  sienne,  on  a  pieté  à  ta 
santé  et  à  celle  de  ta  mar¬ 
quise.  (Dis-y  !) 

Car  i’  faut  que  j’te  bonisso 
qu’y  a  eu  r’becqu’tage  entre  moi  et  la  Cécile.  C’est  barré  avec 
laMélie  qu’est  à  Sain  t-Lago,  comme  j’te  l’ai  dit,  mais  qu’un’ de 
ses  copines  est  v’nu  m’ casser  qu’elle  était  arrangée  et  que  les 
carabins  d’  l’infirm’rie  la  camouflaient  en  thermomètre  tant 
qu’i’s  y  font  enfiler  d’potoiodurc. 

Alors,  penses-tu?  j’  !a  scie  d’ riftle  etj’  me  r’maque  avec  la 
sœur  à  Eloi. 

Tu  parles  qu’elle  en  jubile...  comme  une  reine! 

Non,  mais,  piges-tu  que  je  m’  soye  fait  arrang’mann  par 
c’tte  Mélodie!  Quinte  et  quatorze!  Ah!  non  alors!  Nib.é 
du  Midi!  Ileureus  nient  qu’  faut’  gonzesse  m’a  rencardé  à 
temps  !... 

C’est  Cécile,  qu’était  heureuse  de  r’plumer  avec  son  p’tit 
homme!  Elle  avait  mis  un  peu  d’ pognon  à  gauche,  car,  tu 
sais,  aile  est  pas  gâcheuse.  Alors  a  m’a  payé  des  harnais 
neufs  :  un  fendard  et  un  alpague  en  v’iours,  un’  def  améri¬ 
caine,  toute’  qu’y  a  d’ gandin!  et  un’  paire  de  pompes  à  12,50. 

Si  j’aurais  des  grands  tifs  et  un  grand  galure,  j’  frim’rais  à 
la  Bruant  ! 

Ça  t’ flatte  pas  ? 


* 

*  * 


Va  y  avoir  du  bon  pour  ceux  qui  veulent  se  dessaler  ! 


Magin’-toi  qu’on  vient  d’afficher  su’  les  murs  de  Charonne  un 
truc  marant;  allume-moi  ça  : 

«  Le  'public  est  prévenu  qu’en  exécution  de  /’ ordonnance 
royale  du  23  août  1833,  une  enquête  est  ouverte  sur  le  projet 
d’un  nouveau  réservoir  à  Charonne.  » 

1833  !  Ça  fait  soixante  longes. 

Si  l’administration  ne  s’  dégrouille  pas  plus  pour  construire 
son  réservoir  que  pour  faire  son  enquête,  les  Charognais 
n’  sont  pas  près  de  s’  décrasser  les  arpions  à  c’tte  flott’-là! 

Va  falloir,  pour  que  c’  flambeau-là  réussisse,  que  tous  les 
apprentis-barbeaux  de  Charonne  signent  un’  pétition.  Y  en 
aura  p’t-êt’,  dans  l’ tas,  qui  profit’rontpas  d’ l’occase  car,  d’ici 
que  1’  projet  soye  réalisé,  la  Veuve  en  aura  fauché  quéqu’s 
uns  et  d’aut’s  s’ront,  allé  s’  laver  les  pieds  au  dur,  à  la 
Nouvelle. 

* 

*  * 

A  propos  d’ la  Veuve,  paraît  qu’a  déménage. 

C’  vieux  bingue  marque-mal  de  Deibîer  veut  avoir  ses  clous 
auprès  d’ sa  piaule,  et  les  «  bois  de  justice  »  décanillent  de  la 
rue  d’ la  Folie-Regnault  pour  suivre  leur  patron  à  Auteuil. 

Mine’  de  trotte,  quand  y  aura  un  gas  à  raccourcir! 

Sans  compter  qu’on  risqu’ra  rien  d’faire  accompagner  la 
machine  par  les  hirondelles  de  potence  si  on  veut  pas  qu’  les 
anarchos  viennent  pendant  F  voyage  s’offrir  un’  nuit  les  bois 
du  bourreau,  histoire  de  s’  mett’  dans  les  leurs,  de  bois. 

Ah!  si  ça  arriv’rait!  T’goures-tu  alors  de  la  ch’nasse  des 
mecs  qu’attendraient  place  Cinq-Pierres,  d’vant  la  Grande,  et 
qui  verraient  radiner  qu  peau?...  Et  la  poire  à  Chariot?... 

C’est  du  coup  qu’on  s’boyaut'rait  d’ Ménilmuche  à  Montpar 
et  d’ la  Gare  au  Point-du-jour  !... 

Mais  tout  ça,  vois-tu,  vieux,  c’est  des  rêves  ! 

* 

*  * 

C’est  connu’  quand  on  nous  pousse  F  vanne  qu’on  va 
démolir  Mazas...  C’est  des  salades  à  la  noix,  des  boniments 
qui  tient  pas  d’bout! 

A  quoi  qu’  ça  avancera  d’ fout’  Taz  à  bas? 

Quelle  affure  qu’on  en  aura? 

Les  broches,  les  fric-frac,  les  fourches,  les  faisans  et  tous 
ceux  qui  boulonnent  dans  F  bath,  on  les  enverra  faire  leur 
prévence  en  cambrousse?  Et  pis  après? 
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I’s  n’esgourd’ront  pus,  c’est  vrai,  la  trompette  des  trains 
qui  leur  donnaient  core  un  peu  d’ l’idée  d’iavied’  Pantruche  ; 
mais  on  leur-z-y  f’ra  faire,  pour  les  am’ner  à  l'instruction, 
un’petif  ballade  d’agrément  oùc’ qu’on  aura  l’temps  d’ penser 
aux  moyens  de  s’  fair’  la  paire. 

Tu  verras  qu’avecque  c1  truc-là  y  en  aura  bien  plusse  qui 
s’  débinTont. 

Et  ça  s  ra  pain  bénit  !  On  change  pas  comme  ça,  sans  raison, 
les  habitudes  !  Pas  vrai  ? 

* 

*  * 

Mais  tout  ça,  c’est  pas  richon  !  Et  moi,  F  suis  pour  la  rieo- 
lade!...  & 

Figure-toi,  qu’  pour  étrenner  le  complet  qu’a  m’avait  payé, 
la  gosse  a  voulu  qu’on  aille  avec  Eloi  et  Thérèse  passer  la 
soirée  au  Moulin  d’ la  Galette. 

Nous  v’ià  donc  en  route  pour  ta  sacrée  Butte.  On  va  s’ taper 
la  tête  à  Y  Escargot  d  Or,  chez  Michaud,  un  chouett’  bistrot 
où  y  a  d  la  croustille  de  première,  Et  après  F  cahoua,  on 
rapplique  au  Moulin. 

Ah!  j’  t’en  fous!  c’  que  nous  avons  été  d’  la  r’vue!  Y’ià 
qu’on  n’y  rçoit  pus  les  dames  en  ch’veux  :  une  mise  décente 
est  de  rigueur!  Non,  excus’-moi !  j’  te  vas  en  fout’,  moi,  d’là 
décence!  Où  c’  qu’est  ma  feuille  de  vigne?... 

❖ 

*  * 

Fs  ont  maquillé  tout  ça. 

1  a  pus  qu  les  barbes  de  la  haute  qui  peuv’nt  guincher 
là-haut, avec  des  gonzess’s  pourries  d’ diames  et  d’ dentelles, 
îs  veu  1  n t  pus  qu  du  rupin;  pour  fair’  concurrence  au 
Mou  lin- Rouge. 

Mais  c’est  midi!  Et  quand  i’s  verrontqu’i’s  ont  fait  des  frais 
pour  la  tringue,  i’s  port’ront  leur  décence  au  Pégale  et  i’s 
s’ront  encore  à  la  joie  d’  ravoir  la  vraie  clientèle  :  les 
broch’tonset  les  p’tit’s  goyos  d’ la  Chapelle  et  d’ Saint-Ouen. 

A  pas  peur!  La  Galette  r’ viendra  l’école  des  macs  et  des 
rade  uses  avant  peu. 

Et  alors,  à  nous  la  Butte  etgare  aux  hommes! 

La-d  ssus,  j  te  la  pince  et  j  te  dis  encore  merci  pour  le 
ciguë  et  le  bonjour  de  toute  la  soce. 


Bibi  Chopin. 


Le  Podomètre 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  Br i eux. 
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ne  clef  tourna  dans  la  ser¬ 
rure. 

Mmc  Biquart  se  précipita 
de  sa  cuisine  vers  l’entrée, 
et  doucement  : 

—  Mais  qu’est-ce  que  tu 
fais  donc,  chéri  !  Le  rôti  sera 
brûlé  :  il  est  huit  heures 
moins  vingt.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi,  tu  te  mets  tou¬ 
jours  en  retard  à  présent  !... 
Tu  ne  m’embrasses  pas? 

M  .Biquart,  «  Chéri  »  affec¬ 
tait  d’avoir  chaud  en  se  dé¬ 
barrassant  dans  l’anti¬ 
chambre. 

Enfin  il  répondit  : 

—  Minute  au  moins  ; 
attends  que  je  me  sois 
passé  le  front  à  l’eau,  je  suis 
tout  en  sueur.  Je  marche  depuis  que  je  suis  sorti  du  bureau!... 
Lassé  dans  sa  chambre  : 

—  Bien  de  nouveau?  fit-il  d’un  ton  très  dégagé, tandis  qu'il 
procédait  à  son  ablution. 

—  Bien.  Tu  es  prêt,  voyons? 

—  Prêt. 

M.  Biquart  se  rapprocha,  une  serviette  encore  entre  les 
mains.  La  figure  fraîche,  bien  que  ses  yeux  fussent  assez 
battus,  il  embrassa  sa  ménagère. 

Et  tirant  de  sa  pochette  une  lime  à  ongles  dont  il  fit 
usage  : 


—  A  table,  dit-il.  J’ai  faim.  Est-ce  qu’il  y  a  des  sardines? 

—  Non. 

—  Dommage!  Enfin! 

—  Tu  en  aurais  voulu?  insinua  Mme  Biquart  d’une  voix  un 
peu  changée  et  le  regard  troublé. 

—  S’il  yen  avait  eu  par  rencontre,  ça  m’aurait  fait  plaisir. 
Voilà  tout.  Ce  sera  pour  demain,  ma  bonne. 

Et,  sans  un  coup  d’œil  à  sa  femme,  M.  Biquart  s’assit,  se 
prépara  à  avaler  sa  soupe. 

* 

*  * 

Le  dîner  terminé,  M.  Biquart  fuma  sa  pipe.  Madame  fit  la 
vaisselle  et  quand  elle  s’installa  près  de  lui  pour  coudre  un 
peu,  Biquart,  qui  s’étirait  après  un  long  bâillement,  lui 
souhaita  le  bonsoir  et  alla  se  mettre  au  lit. 

Alors,  dans  le  silence  de  la  petite  salle  à  manger, 
Mme  Biquart  s’abandonna  à  sa  douleur. 

—  Bien  sûr,  Isidore  la  trompait! 

Depuis  trente  ans  qu’il  ôtait  au  service  des  Enfants  Assistés 
à  l’Assistance  publique,  jamais  il  ne  s’était  dérangé.  Mais 
l’heure  de  la  crise  était  venue,  bêlas!  Il  n’en  fallait  plus 
douter  et,  si  elle  n’avait  craint  de  lui  laisser  voir  son  chagrin, 
elle  n’aurait  pas  dîné  du  tout,  tant  dans  son  estomac  tout  ça 
faisait  la  ronde.  Un  homme  de  cinquante  et  deux  ans  !  Etait-ce 
possible!  L’âge  des  passions  ne  s’éteignait  donc  jamais!  Et 
n’était-elle  pas  là  pour  les  éteindre  elle-même,  ces  funestes 
passions!  Certes  elle  n’avait  pas  de  preuve,  mais  combien  de 
présomptions  graves  ! 

Il  y  avait  un  mois  que  cela  avait  commencé.  D’abord 
Isidore  qui,  d’ordinaire,  ne  faisait  qu’un  saut  du  bureau  chez 
lui,  s’était  subitement  décidé  à  faire  par  tous  les  temps  des 
marches  entre  cinq  heures  et  demie  et  sept  heures.  Il  n’allait 
pas  au  café  certainement  puisqu’il  ne  fleurait  pas  l’alcool.  Mais 
il  s’était  lavé  plus  souvent  les  pieds  :  il  avait  acheté  du  parfum 
chez  Potin  et  deux  fois  il  renversait  tous  les  matins  le  flacon 
sur  son  mouchoir.  Comme  un  jour  Mme  Biquart  lui  avait 
reproché  cet  abus,  une  tache  suffisant  très  bien  à  parfumer 
selon  son  dire,  il  lui  avait  répondu  d’une  façon  qu'elle  n’avait 
pu  oublier: 

—  C’est  le  printemps,  ma  fille!  Il  faut  que  les  mouchoirs 
embaument. 
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Enfin,  pourquoi  tenait-il  tant  maintenant  à  se  débar¬ 
bouiller  avant  de  l’embrasser  à  sa  rentrée  et  pourquoi  à  neuf 
heures  allait-il  se  coucher  sans  souci  des  tendresses  conju¬ 
gales,  connue  une  bête  repue,  gorgée,  et  de  quoi  — je  vous  le 
demande  — si  ce  n’est  de  caresses,  de  lubricité,  d’enivrements! 

Il  y  avait  mieux,  plus  probant  que  tout  cela.  Il  y  avait 
l’imprudente  question  articulée  ce  soir  : 

—  Est-ce  qu’il  y  a  des  sardines? 

Et  ça,  c’était  significatif  au  premier  chef,  car  Mme  Biquart 
se  le  rappelait:  au  temps  où  ils  s’étaient  connus,  passionné¬ 
ment  aimés,  il  en  avait  mangé  peut-être  deux  cents  boîtes  de 
suite,  toute  une  année...  la  nuit...  après!...  L’amour  lui 
donnait  des  fringales. 

Donc  la  trahison  était  acquise.  Mais  pour  démonter  le 
prévenu  il  fallait  une  preuve  éclatante  et  comment  l'obtenir? 

Mme  Biquart  était  une  de  ces  natures  à  qui  la  lutte  est 
odieuse,  et  jusqu’à  l’idée  même  de  la  lutte,  lorsqu’il  s’agit  de 
l’entreprendre  avec  les  êtres  aimés.  Convenait-il  cependant 
de  se  laisser  tromper  si  grossièrement? 

Mme  Biquart  ne  le  pensa  pas.  Mais  trop  fière  pour,  à  aucun 
prix,  s’attacher  aux  pas  de  l’infidèle  et  l’espionner,  elle  se 
résolut  à  réfléchir,  à  découvrir  un  moyen  discret  qu’elle 
trouva  peu  après,  par  une  association  d’idées. 

Tirant  en  etfet  sa  montre  et  la  secouant  pour  en  animer  le 
mouvement  arrêté,  elle  songea  au  podomètre,  suiveur-enre¬ 
gistreur  du  marcheur  dans  ses  pérégrinations. 

II 

Lorsque  le  lendemain,  à  neuf  heures,  son  mari  fut  parti, 
Mme  Biquart  s’habilla  rapidement. 

Chez  le  premier  horloger  venu,  elle  fit  emplette  d’un  podo¬ 
mètre  :  puis  opérant  un  détour  par  l’avenue  Victoria,  où 
siègent  les  bureaux  de  l’Assistance,  elle  nota  de  la  porte  de 
l’administration  chez  elle  rue  Louis-Philippe,  le  métrage  du 
chemin,  neuf  cents  mètres  environ. 

Le  soir  même,  qui  était  la  veille  du  dimanche  gras, 
M.  Biquart  s’étant  endormi  non  sans  avoir  entretenu  sa  femme 
des  splendeurs  présumées  du  bal  de  l’Opéra,  ce  qui  était 
hétéroclite  dans  sa  bouche,  Mmc  Biquart  s’empara  du  veston 
de  semaine  du  traître  et  dans  la  doublure  introduisit,  puis 
adroitement  dissimula  le  podomètre  révélateur. 
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Le  surlendemain  lundi  elle  serait  fixée  sans  tapage  et  l’on 
verrait  alors. 
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M.  Isidore  avait  une  maîtresse  réellement.  Mme  Biquart 
avait,  avec  beaucoup  de  perspicacité,  déduit  son  cas. 

Gela  avait  été  plus  fort-que  lui.  Trente  ans  de  sagesse  lui 
pesaient,  et  sa  bonté  le  poussant,  il  s’était  intéressé  une 
après-midi  à  l’une  de  ces  mille  malheureuses  qui  viennent 
tous  les  trois  mois  prendre  des  nouvelles  des  enfants  confiés 
par  elle  un  jour  à  l’Assistance  publique. 

A  proprement  parler,  il  n’avait  plus  maintenant  de 
préoccupation  que  celle  de  cet  amour  quasi-sénile. 

Installé  dans  son  bureau,  il  fumait  des  cigarettes  lentement 
roulées,  au  milieu  des  énormes  registres  àdos  de  peau  verte 
dont  la  pièce  était  garnie,  et  songeait  à  un  prétexte  pour  pou¬ 
voir  partir  le  soir  une  heure  plus  tôt,  lorsque  Blanc,  le  garçon 
d’antichambre,  entra  et  l’interpella  : 

—  Monsieur  Biquart,  M.  Denis  vous  demande. 

En  maugréant,  Biquart  se  rendit  chez  le  chef  de  bureau. 

—  Qu’est-ce  qu’il  peut  bien  me  vouloir  encore  ?  M’en¬ 
gueuler  sans  doute,  ronchonnait-il. 

Mais  lorsqu’il  revint,  les  deux  employés  du  même  service 
lui  trouvèrent  une  figure  de  joie. 

—  Il  y  a  du  bon!  dit  l’un  d’eux,  pas  M’sieu  Biquart? 

—  Il  y  a  du  bon,  en  effet,  mais  pas  pour  vous,  Jocry. 
M.  Denis  trouvant  qu’il  n’y  a  rien  à  faire,  nous  donne  campo 
à Bonois  et  à  moi. 

—  Chouette!  fit  Bonois.  C’est  d’un  patron,  ça.  Eh  bien, 
messieurs,  je  me  tire. 

.  Et,  pliant  bagage,  il  s’apprêta  à  disparaître.  Jocry  savait 
qu’en  cas  de  congé  non  régulier  c’était  son  tour  de  garde. 

— •  Allez!  allez!  dit-il,  avec  résignation  j’assurerai  le  ser¬ 
vice.  Seulement  je  vais  me  raser,  moi,  tout  seul  là-dedans! 

—  Vous  partirez  une  demi-heure  plus  tôt,  dit  Biquart  en 
changeant  de  veston;  car,  expéditionnaire  maigrement 
appointé,  Isidore  revêtait  un  vieux  vèten. ent  de  travail  pour 
sauvegarder  les  coudes  de  son  veston  convenable. 

Il  allait  en  faire  une  surprise  à  sa  Claudine  ! 


{La  suite  page  14.) 
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—  Pas  si  vite,  il  ne  peut  plus  nous  suivre  ! 
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—  Gré  nom  de  nom  ! 

M.  Biquart,  en  se  retournant,  venait  de  faire  un  accroc  à  sa 
poche,  de  cinq  centimètres  au  moins.  L’étoffe  pendait  décou¬ 
vrant  la  doublure. 

—  Ah!  zut  alors!  fitJocryqui  s’était  levé.  Vous  voilà  bien  ! 
Voilà  de  l’ouvrage  pour  le  stoppeur. 

—  Ouf,  mais  en  attendant,  je  ne  peux  pas  aller  faire  des 
visites  en  cet  état-là,  reprit  Biquart.  J’ai  toujours  du  guignon 
comme  ça,  moi  !  Moi,  qui  voulais  aller  au  Ministère! 

—  Si  ce  n’est  que  ça?  Vous  repasserez  par  ici?  dit  Jocry. 

—  Oui. 

—  Prenez  ma  redingote.  Nous  sommes  à  peu  près  de  la 
même  taille... 

On  essaya,  M.  Biquart  n’avait  jamais  été  mieux  habillé. 

—  Alors,  à  cinq  heures!  et  merci...  je  serai  là,  dit-il  à 
Jocry. 

Il  faisait  presque  une  journée  de  printemps.  Tandis  qu’il 
déjeunait,  Jocry  voyait  le  bleu  tendre  du  ciel  au-dessus  des 
bâtiments,  et  le  désir  du  plein  air  le  travaillait. 

—  Quel  dommage,  songeait-il,  que  ce  n’ait  pas  été  le  tour 
de  garde  de  Bonois.  J’y  aurais  gagné  ma  journée  du  mardi- 
gras.  Trois  coups  de  pédales  et  je  serais  allé  par  ce  temps-là, 
renouveler  à  Vaires  ma  location  de  bicoque  pour  cet  été. 
Mais  après  tout...  pourquoi  donc  pas! 

Il  se  leva,  sortit  du  bureau,  fit  un  geste  d’appel  : 

—  Blanc  !...  Blanc  ! 

—  Monsieur?  répondit  le  garçon  du  bout  du  corridor. 

—  Venez  donc.  Une  minute... 

Blanc  s’approcha. 

— -  Est-ce  que  M.  Denis  n’est  pas  parti? 

—  Si,  monsieur. 

—  Il  reviendra? 

—  Je  ne  crois  pas.  Il  m’a  dit  de  vous  envoyer  les  per¬ 
sonnes  qui  le  demanderaient. 

—  Bon...  Eh  !  bien,  mon  vieux,  si  vous  étiez  chic... 
(d’abord  il  ne  viendra  personne). ..  Vous  les  recevriez  pour 
moi,  les  personnes... 

—  Moi?...  Mais  qu’est-ce  que  je  leur  dirai? 

—  Ce  que  vous  voudrez...  Qu’on  fait  l’inventaire  des 
enfants!  Moi  je  me  trotte.  Je  vous  paie  un  marc  en  bas.  Si  ça 
colle? 
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—  Ça  va. 

—  Eh  bien  en  route.  Vous  n’avez  pas  une  épingle  sur 
vous  que  j’arrange  ça? 

Il  montrait  l’accroc  à  la  poche  du  veston  qu  il  avait  endossé. 

—  Si!  Voilà! 

_  C’est  le  père  Biquart  qui  s’est  déchiré  tout  a  1  heure... 

Vous  comprenez...  Alors  je  lui  ai  prêté  ma  redingue...  D  ail¬ 
leurs,  je  serai  là  à  cinq  heures  pour  lui  rendre  son  veston. 
Vous  lui  diriez  de  m’attendre  s’il  arrivait  des  fois  plus 
tôt...  Vous  y  êtes?  J’y  suis. 

L’employé  et  le  garçon  descendirent. 

Le  marc  avalé  chez  le  troquet  voisin,  Jocry  s  en  fut  chez 
son  loueur,  gonfla  ses  pneus,  et,  par  Vincennes  et  le  1  en  eux, 
il  prit  à  bonne  allure  la  route  de  Noisiel. 

A  cinq  heures,  il  avait  resigné  sa  location  a  A  aiies  et  de 
retour  il  échangeait  avec  le  père  Biquart  sa  redingote  contre 
le  fameux  veston. 

IV 

Quand  à  six  heures  et  demie,  Mme  Biquart  dont  la  journée 
s’était  passée  dans  l’anxiété,  entendit  que  son  mari  rentrait, 
elle  maudit  l’idée  qu’elle  avait  eue  de  le  soupçonner,  puisqu’il 
reprenait  ses  anciennes  habitudes  rangées. 

—  Tu  n’as  doue  pas  fait  ton  tour,  ce  soir,  chéri?  lui  dit- 
elle  en  l’embrassant. 

—  Mais  si,  répondit  Isidore.  Je  suis  même  fatigué. 

—  Ah  ! 

—  Et  pourtant,  ajouta-t-il  complaisamment,  je  n’ ai  pas 
beaucoup  marché;  l’avenue  Victoria,  la  rue  de  Livoli,  le 
Carrousel,  les  quais,  la  maison,  une  petite  heure  ;  ça  ne  fait 
pas  trois  kilomètres  tout  ça. 

—  Qh! non! 

Mme  Biquart  tournait  autour  de  lui  avec  des  envies  presque 
de  tout  lui  avouer,  de  lui  demander  pardon,  pauvre  homme 
méconnu!...  car  il  disait  la  vérité  assurément.  C’était  bien  la 
une  promenade  d’une  heure! 

Mais  elle  vit  tout  à  coup  la  déchirure  de  son  veston. 

—  Oh!  fit-elle  déconfite. 

_  Un  accident,  répondit  Biquart.  Ce  n’est  rien. 

—  Donne. 
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li  so  dévêtit. 

Elle  sentit  le  podomètre  et  grilla  du  désir  de  se  convaincre 
qu’elle  s’était  trompée.  Elle  passa  dans  sa  chambre,  éventra 
sa  couture  à  la  pointe  des  ciseaux  et  sortit  l’instrument. 

Le  podomètre  marquait  trente-cinq  kilomètres  et  une 
fraction.  Madame  11  i quart  n’y  put  tenir. 

—  Isidore! 

Elle  avait  crié  ce  nom  dans  le  soulèvement  de  son  cœur. 

B i quart,  stupide,  devant  cet  éclat,  s’avança. 

—  Tu  m  ’as  menti  !  Tu  me  trompes,  tu  me  trompes  indi¬ 
gnement.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  dit-elle. 

Biquart  n’en  croyait  pas  ses  regards. 

—  C’est  un  podomètre  ça!  Mais  où  prends-tu?... 

—  Où  je  le  prends?  riposta  Mme  Biquart  furieuse.  Je  le 
prends  dans  la  doublure  de  ton  veston,  où  je  l’avais  mis  pour 
contrôler  tes  soi-disant  promenades  du  soir.  Mais  tu  auras 
deviné  que  je  t’espionnais  et  tu  l’as  secoué  cet  instrument 
toute  la  journée  pour  te  moquer  un  peu  plus  de  moi.  Tu  n’as 
pas  pu  faire  trente-cinq  kilomètres  en  une  heure! 

C’était  imprudemment,  dans  l’aveuglement  do  la  colère, 
faire  la  partie  belle  à  Isidore  qui  n’en  perdit  pas  une  seconde 
son  sang-froid  et  le  prit  de  haut  sur-le-champ,  tou  t  en  dédai¬ 
gnant  de  dire  qui  avait  fait  les  kilomètres  enregistrés 

—  En  effet,  lui  répondit-il,  j’ai  éventé  ta  sotte  fantaisie, 
car  je  te  trouvais  bizarre  depuis  quelques  jours.  Libre  à  toi 
de  croire  à  tous  les  égarements  de  ton  imagination.  Je  me 
promènerai  ou  ne  me  promènerai  point  dorénavant  à  ma 
volonté.  Mais  quand  on  est  si  bête  on  mérite  une  punition 
sérieuse. 

Et  profitant  de  l’occasion  pour  assurer  le  repos  de  ses  nuits 
pendant  un  certain  temps. 

—  Tu  me  feras  le  plaisir  de  te  faire  un  lit  à  part,  déclara- 
t-il.  Je  te  frappe  de  suspension,  comme  au  Palais.  Pendant 
deux  mois,  tu  ne  seras  pas  «  la  femme  »  du  patron.  C’est 
compris,  n’est  ce  pas...?  Ça  t’apprendra  à  me  respecter  un  peu 
mieux  que  tu  ue  le  fais. 

Et  Mmfc  Biquart  eut  beau  prier  et  supplier,  Isidore,  enchanté 
de  dormir,  demeura  inflexible. 


Georges  Loiseau. 


PHASES  D'AMOUR. 


par  G.  GRELLET 


_  Tu  sais,  mon  vieux, 


souffler  n'est  pas  jouer  ! 


Les  Retours 

du  Cœur 

PA  R 

George  BONNAMOUR 

'  Suite  (  I  ) 


t  hardiment  : 

—  Voyons,  monsieur, 
nous  n’avons  rien  à  gagner, 
ni  vous,  ni  moi,  à  user  de 
réticences...  Puis  ouvrant, 
d  un  geste  de  sa  main  molle 
et  tremblante  une  pa¬ 
renthèse  dans  son  dis¬ 
cours  : 

—  D’ordinaire,  mon¬ 
sieur,  je  ne  me  livre  guère 
.  qu’à  des  enquêtes, ce  qui  est 
licite,  pour  des  personnes 
résolues  à  divorcer  et  qui 
soupçonnant,  soit  leur 
mari,  soit  leur  femme 
d’infidélité,  n’ont  qu’une 
preuve  insuffisante  du  tort 
qu’on  leur  fait...  Je  ne  m’emploie  que  très  rarement  en  dehors 
de  ce  cas  particulier,  car  alors  les  recherches  sont  plus  longues 
et  plus  difficiles...  Pourtant,  monsieur,  comme  j’ai  un  vif 
désir  de  vous  être  agréable  ainsi  qu’à  la  personne  dont  vous 
vous  êtes  recommandé  tout  à  l’heure  je  suis  à  vos  ordres...  A 
des  conditions  spéciales,  bien  entendu  !...  De  quoi  s’agit-il  ? 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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_  Eh  bien,  ditLesparre,  révolté  et  résolu  tout  ensemble, 

ie  désire  savoir  quelles  relations  existent  ou  peuvent  exister 
entre...  Et  comme  il  hésitait  à  prononcer  les  noms,  saisi  d’un 

faible  et  dernier  scrupule  :  , 

_  Allez!  allez!  lui  cria  Salomon  en  se  frappant  le  iront. 

—  Entre  un  certain  M.  de  Fermons  et  Mmc  Albo  Boccati  ? 

_  Vous  avez  naturellement  l’adresse  ou  des  indications 

précises  sur  le  domicile  de  ces  personnes,  demanda  l’homme 
qui  Tenait  d’écrire  sur  un  carnet  de  poche  les  noms  prononcés 
par  son  visiteur.  Une  fois  renseigné,  il  ajouta  . 

—  Cette  dame  est  probablement  celle... 

_  Oui  !  oui  !  fit  Lesparre  éludant  la  question. 

—  Et  ce  M.  de  Fermons  n’a  pas  figuré  au  procès  ? 

—  D’aucune  manière.  D’ailleurs,  je  dois  vous  dire  que 
nous  nous  sommes  séparés,  Mme  Boccati  et  moi,  d’un  commun 
accord  et  pour  des  raisons  de  caractère,  uniquement. 

Un  sourire  d'incrédulité  passa  sur  les  lèvres  décolorées  de 
M.  Salomon  qui  déclara  d’un  ton  calme  :  , 

_  C’est  parfait,  monsieur.  Il  ne  nous  reste  plus  qu  a  nous 

mettre  d’accord  sur  les  conditions.  Vous  êtes  pressé,  natu¬ 
rellement.  lit 

Alors,  se  renversant  en  arrière,  les  yeux  clos,  semblant 

établir  mentalemenf  un  calcul,  il  fixa  le  prix  de  son  espion- 

La  somme  parut  énorme  à  Lesparre,  tout  décide  qu  il  (‘tait 

à  ne  pas  marchander.  Il  se  récria. 

_  Mon  Dieu,  monsieur,  partout  ailleurs,  je  lé  sais,  vous 

payerez  moitié  moins  cher...  Seulement, dans  les  vingt-quatre 
heures, expliqua  M.  Salomon  en  souriant  avec  bonhomie,  les 
personnes  auxquelles  vous  vous  intéressez  seront  averties  t  e 

votre  démarche.  , 

Lesparre, sans  répondre,  ouvrit  son  portefeuille  et  comp  < 
la  somme,  M.  Salomon  se  leva  plein  de  tact  et  d’autorité  : 

—  A  partir  d’aujourd’hui, monsieur,  vous  serez  exactemen 
renseigné,  tous  les  jours,  sur  les  faits  et  gestes  des  personnes 
que  vous  m’avez  désignées.  Puis  appuyant  familièrement  la 
main  sur  l’épaule  de  Lesparre,  il  ajouta  dans  un  élan  doi- 

—  Depuis  vingt  ans  que  j’exerce,  il  m  est  passe  plus  d  une 
affaire  par  les  mains...  J’ai  rendu  des  points  aux  plus  tins 
limiers...  Soyez  sans  crainte,  papa  Salomon  est  d  attaque  i... 
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S’il  n’est  rien,  c’est  qu  il  n’a  pas  voulu...  Maintenant,  un  con¬ 
seil,  ne  bavardez  pas,  soyez  très  sur  l’œil,  et  si  de  votre  côté, 
il  ne  faut  rien  négliger,  vous  appreniez  quelque  chose  qui 
puisse  faciliter  mon  enquête,  tenez-moi  au  courant...  Per¬ 
sonne  ici  n’ouvre  mon  courrier... 

Enfin  d’un  ton  confidentiel,  donnant  l’adresse  d’un  café 
des  Halles  : 


—  En  cas  d’urgence,  vous  me  trouverez  là  tous  les  soirs  à 
l’heure  du  dîner...  Le  matin,  je  ne  sors  pas  avant  dix  heures. 

Et,  cérémonieux,  il  reconduisit  Lesparre  jusqu’à  la  porte. 

Huit  jours  après,  un  matin,  Lesparre  sommeillait  retenu 
au  lit  par  cette  paresse  lourde  qui  envahit  comme  un  mal 
incurable  et  doux  ceux  qui  ont  subi  la  terrible  secousse  d’une 
grande  douleur  tuant  tout  en  eux  :  l'énergie,  l’amour  et  aussi 
l’espoir,  lorsque  son  domestique  lui  annonça  M.  Salomon. 

L’homme  entra  d’un  pas  trébuchant.  Avec  ses  vêtements 
souillés,  sa  face  blême  aux  yeux  troubles,  usée,  flétrie  par 
les  vices  et  son  haleine  empestée  d’alcool,  il  mettait  dans 
cette  chambre  au  luxe  sévère  une  ombre  louche  qui  salissait 
les  choses.  Lesparre  tourna  les  yeux  vers  lui  et  cette  vieil¬ 
lesse  ravagée  par  la  débauche  lui  parut  hideuse.  11  allait  lui 
crier  de  sortir,  de  s’en  aller  tout  de  suite  et  d’oublier  ce  qu’il 
lui  avait  dit.  Mais  l’autre,  maculant  de  ses  bottes  crottées  les 
fleurs  du  tapis,  s’avançait,  goguenard,  allumé  d’une  gaieté 
mauvaise  et  d’une  voix  pâteuse,  il  expliquait  : 

—  Vous  ne  m’attendiez  pas  si  tôt?  Eh  bien, voilà  !  La  dame 
va  tous  les  jours,  dans  l’après-midi,  chez  M.  de  Permons.  J’ai 
fait  causer  le  domestique  du  jeune  homme...  Si  jamais  j’ai 
été  sûr  de  quelque  chose,  c’est  aujourd’hui  :  elle  est  sa  maî¬ 
tresse... 

Lesparre,  à  demi  soulevé  sur  son  lit,  le  regardait  rire  et 
balbutier,  saisi  tout  à  coup  d’un  déchirement  de  son  misé¬ 
rable  être  qui  lui  metlait  des  cris  dans  la  gorge,  des  pleurs 
au  bord  des  paupières.  Une  colère  blanche  le  soulevait  et  il 
s’emportait  plein  d’amertume  et  de  dégoût  contre  ce  drôle 
abject  qui  avait  frôlé  Albo,  tendu  autour  d’elle  ses  rets  sour¬ 
nois.  Disait-il  vrai?  Mentait-il?...  Et  après  tout,  que  lui 
importait,  puisqu’elle  était  libre  et  qu’il  n’avait  plus,  lui, qu’à 
regretter  et  à  souffrir. 


(La  suite  au  prochain  numéro .) 


Demander  aujourd'hui  chez;  Ions  les  Libraires,  Marchands 
cle  journaux  et  dans  les  Gares 
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Ya-t-i’  rien  d’pus  batii  qu’un  mich’ton? 

C’est  él’vé  dans  la  haute, 

C’est,  gentil,  doux  comme  un  mouton, 
Et  jamais  ça  ne  r’ssaute  ; 

Ça  vous  dit  :  Mon  rat,  mon  trognon, 

Et,  chaqu’  fois  qu’  ça  vous  quitte, 

Ça  vous  laisse  un  peu  d’beau  pognon 
Pour  graisser  la  marmite. 

Et  viv’nt  les  mich’tons  ! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

Et  viv’nt  les  mich’tons  ! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

C’est  rupin,  c’est  urf,  c’est  poli, 

Ça  a  des  bell’s  manières  : 

Jamais  ça  n’se  mettrait  au  lit 
Sans  laver  ses  derrières; 

Ça  s’parfume  à  l’ylang-ylang, 

C’a  toujours  les  pieds  propes 
Et  ça  met  du  ling’  qu'est  pus  blanc 
Qu’celui  d’un  tas  d’salopes. 

Et  viv’nt  les  mich’tons  ! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’iits  mectons. 

Et  viv’nt  les  mich’tons  ! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 


C’est  des  homm’s  qui  n’est  pas  brutals. 

Qui  sait  s’tenir  en  soce 
Et  qu’appell’nt  des  horizontal’s 
Les  femm’s  qui  fait  la  noce  ; 

C’est  presque  tous  des  beaux  garçons 
Remplis  d’délicatesses, 

Pisqu’i’s  port’nt  jusqu’à  des  can’çons 
Pour  pas  s’tacher  les  fesses. 

Et  viv’nt  les  mich’tons! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

Et  viv’nt  les  mich’tons  ! 

C'est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

I’s  sont  pus  bath  que  nos  marlous, 

Ça  s’raient  eux  nos  p’tits  hommes 
Si  i’s  nous  donnaient  pas  des  sous. 

Oui,  mais  c’est  comni’  des  pommes! 

Des  datt’s  !  !  des  nèfl’s  !  !  !  car,  nom  de  Dieu  ! 

— -  Quand  mêm’  qu’i’  s’rait  l’pus  chouette,  — 
On  peut  pas  gober  un  Mossieu 
Qui  vous  fout  d’là  galette. 

Et  viv’nt  les  mich’tons! 

C'est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

Et  viv’nt  les  mich’tons! 

C’est  leur  bonn’  galette 
Qui  fait  fair’  risette 
A  nos  p’tits  mectons. 

Aiustide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Un  nombreux  comité  d’artistes^ 
de  savants,  d’écrivains  et  d’hom¬ 
mes  politiques  se  propose  de 
faire  frapper  une  médaille  en 
l’honneur  de  M.  Émile  Zola. 

(Les  journaux). 


Air  de  :  Les  Coquilles. 

Français  sera  toujours  chauvin, 
Il  conserve  sa  renommée, 

Il  en  est  fier,  et  c’est  en  vain 
Qu’on  veut  toucher  à  son  armée; 
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Il  se  range  sous  le  drapeau,, 

Il  se  bat  pour  garder  la  terre 
Et  se  fera  crever  la  peau 
Pour  la  médaille  militaire. 

C’est  la  médaille  du  pompier 
Qui  la  gagne  en  risquant  sa  vie, 
C’est  la  médaille  du  troupier 
Et  plus  d’un  officier  l’envie  : 

Le  rêve  du  vieux  commandant 
Des  armes  de  mer  ou  de  terre, 
C’est  la  croix  du  simple  adjudant, 
C’est  la  médaille  militaire. 


Pour  honorer  Monsieur  Zola, 

On  va  frapper  une  médaille 
Commémorative  de  la 
Campagne  qui  fut  sa  bataille. 

Pour  combler  la  gloire  et  les  vœux 
Du  fameux  chantre  de  «.  La  Terre  », 

Cette  médaille  vaudra  mieux 
Que  la  médaille  militaire. 

Aristide  Bruant. 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 

PAR 

Aristide  BRUANT 

,  DESSINS  DE  BORGEX 

volume  in-18  Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 
Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Quatrième  lettre 

de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux, 

'est  rigolo  :  si  tu  voyais  la 
Cécile,  c'qu’a  crosse  d’puis 
qu’tu  mets  d’mes  vannes 
dans  ta  Lanterne  ! 

Tu  penses,  tous  les  poteaux 
m’ont  donné  un  nouveau 
sobre,  i’sm’appellentpusque 
«  l’Journalisse».  Aussi c’qu’a 
s’carre,  la  môme!  Ah!  y  a 
pas,  c’est  ell’  la  reine!  Pis, 
tu  sais,  a  s’iaisse  pus  mar¬ 
cher  su’  lesharicols. 

La  femme  au  «  Journalisse  »  ?  I’  manqu’rait  pus  qu’ça! 

Quand  a  pass’  su’  l’rade,  les  aut’s  gonzesses disent  :  «  Mords 
donc,  la  femme  àBibi,  c’est  pus  Cécile  Constant, c’est  Maine 
Crosson!...  Ça  fait  chapeau,  maint’nant!  ça  sorf  pusentiffes  !  » 

Car  faut  qu’tu  saches  qu’a  va  pus  nu-tête  ;  a  s’a  payé  un 
bloum,  un  bath  doulosse  à  4  fr.  80  dans  l’faubourg. 

A  la  jette,  comme  ça  :  On  dirait  d’un’  menesse  comif  !  Moi, 
j’y  ai  dit  : 

«  Tu  sais  pas,  ma  Cilette,  tu  d’vrais  à  présent  descende  au 
Château-d’Eau.  Tu  donn’rais  dans  l’rupin  et  sûr  que  t’en  frais 
cher  !  » 

A  croyait  que  j’ia  charriais. .. 

* 

#  % 

Ben,  a  y  a  été. 

L’premier  jour,  aile  a  fait  trois  dollars  (quinze  balles)  ; 
el’lend’main,  un  ciguë  ;  hier,  a  r’montail  carton  —  a  n’avait 
mêm’pas  dégoté  un’  poire  pour  y  raquer  sa  consomme  !  —  a 
mont’ dans  l’tramway  d’Romainville  (pa’c’quej’y  avais  dit 


qu’j’irais  pas  la  chercher)  a  fait-i’  pas  un  gonce  qui  y  a  filé 
deux  pièces^! 

* 

,  *  * 

Si  ça  continue  comm’ça,  j’vasprendre  un  livret  à  la  Caisse  : 
j’ai  pas  jamais  été  habitué  à  décher  tant  d’poguon  à  la  fois 

Constant  en  est  comme  un’ tomate  l 

Tu  verras  qu’j 'arriv’ rai  à  voir  ma  pistole  tous  les  jours,  en 
plusse  de  la  croûte. 

C’que  c’est  que  l’amour-propre,  tout  d’même  !  Y  a  qu’ça, . 
mon  vieux  Aristide.  Pas  vrai? 

J  aurais  pas  été  journalisse  que  jamais  la  Cécile  aurait  osé 
s’iancer  dans  l’grand.  Sans  compter  qu’moi  aussi  je  m’gobe, 
à  c’tte  heure.  Je  m’figur’  que  c’est  arrivé...  Journalisse  ! 

J’ te  vas  bientôt  app’ler  «  Mon  cher  confrère  ». 

* 

*  * 

Me  v  là  passé  dans  les  gros.  J’fraye  pus  avec  les  broch  tons 
à  la  mie,  les  marloupins  et  les  arpettes  ;  j’suis  quéqu’un. 

J’m’ai  fait  fair’  des  cartes  de  visite  : 


BIBI  CHOPIN 

rédacteur  a  la  Lanterne  de  Bruant 


Paris-Belleville 


Ciiè  des  Envier  g  es 


Ça  jette  un  jus!  Et  pis,  ça  m’sert. 

Ainsi,  l’aul’soir,  pas  pus  tard  que  sam’di  dergnier,  j’rappli- 
que  chez  l’bistrot  qu’est  au  coind’la  rue  Palikao  pour  attende 
Cécile. 

Eusèbe,  l’Frisé,  m’dit: 

—  Tu  sais,  Bibi,  les  mœurs  viennent  d’  faire  un’  raflé  et 
j’crois  qu’ta  femme  est  faite. 
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—  Merde  !  que  j 'fais.  Les  vaches!...  T  es  sûr? 

Su"  c’coup  d’temps-là,  v’ia  Cora  la  Rouquine  qui  s  amène 
et  qui  dit: 

—  Ça  y  est  ;  aile  est  dans  l’trou,  Cécile  la  crâneuse. 

—  Quéqu’tu  dis?  qu'j’y  dis.  C’est  d’ ma  femm’ que  tu  parles? 

. —  Youi,  qu’a  m’répond.  Aile  est  faite. 

J’enécout’  pas  plusse  et  j’cavale  au  posse. 

* 

*  * 

Arrivé  là,  F  brigadier  m’dit: 

—  S’ vous  voulez,  vous  ? 

—  J’ viens  réclamer  quéqu’un  ! 

— -  J’crois  plutôt  qu’tu  viens  nous  d’mander  un'  place... 
D'abord,  comment  t’appelles-tu? 

Alors,  ej’sors  ma  brème  et  j’y  mets  sous  l’blairc. 

—  Bibi  Chopin,  qu  i  fait,  l’mec.  Oui,  on  t’eonnait.  Mais 
c’que  ça  veut  dire,  ça  qu’est  au  d’ssous  d’ton  nom? 

—  J’suis  journalisse,  m’sieur  l’brigadier.  . 

Y’ià  qui  s’tnet  à  s’torde. 

—  Journalisse  !  qu'y  gueule, dis  donc  qu’t’es  marlou  pis- 
qu’on  l 'connaît. 

—  Eh  ben  !  que  j’fais,  moi  aussi,  j’vous  conoble  et  tous 
vos  p’tits  Hanches  à  la  manque  aussi.  Et  pisque  vous  voulez 
pas  m’eroire,  t’nez  v’iàles  babillardes  que  m’énvoye  Aristide 
et  les  artiques  que  j’écris  sus  son  journal.  J’suis  un  honnête 
homme  et  j’gagn  ma  vie  !  Et  si  vous  m 'rendez  pas  Cécile 
Constant,  qu’est  ma  femme  et  qu’vous  avez  entoilée  t't-à- 
i'heure,  j’f’rai  du  foin  dans  la  Lanterne  au  patron  et  j’y  boni- 
rai  tout  c’que  j’sais  sus  les  fl i es  du  XXe.  Et  y  a  d’quoi  ! 

—  C'est  bien,  qu’i’m’dit.  Débine-toi,  tu  t’espliqu’rasd’main 
chez  Fcommissaire. 

.i-  * 

L'iendmain,  j’ai  été  chez  l’quart  et,  comm’ j’y  ai  établi 
que  j’gagnais  avec  toi  à  peu  près  d’quoi  vive,  Cécile  et  moi, 

i’Fa  r’Iâchée. 

C’est  pas  pour  te  vanter,  maisj’te  dois  eun’  rud’  chandelle! 
Cécile  me  ditd’te  Fdire  ett’envoye  ses  r’mercîments. 

Non,  mais  c’que  la  Rouquine  afait  un’gueule  ! 
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* 

*  * 

D’aut’s  bonn’s  femm’s  qu’ont  dû  faire  un  gueule  aussi, 
mais  pour  aut’chose,  c’est  celles  qui  sont  v'nues,  pendant  la 
fête  de  Ménilmuche,  pour  goualer  et  jouer  ü’ia  musique  a  la 
soirée  dTœuv’  des  conférences,  à  la  Mair’rie. 

A’  sétaient  v’nues  là  pour  la  digue,  offrant  leur  concours 
gracieux,  comme  on  dit,  et  non  seul’ ment  on  leur-z-a  laissé 
raquer  leur  chignole,  mais  on  leur-z-y  a  mêm’  pas  payé  un 
d’mi-s’tier  ni  eun’  pauv’  petite  Heur.  C’est  assez  salaud. 

Y  en  a  eun’ qu’avait  gratté  du  jambonneau  —  aux  pommes  . 
paraît  qu’allé  est  professeur  aile  en  était  outrée. 

C’était  l’adjoint  qui  présidait  ;  un  mec  qu’est  décoré. 
Décoré  !  On  sait  pus  à  qui  s’fier!  ^  • 

Aussi  j’ai  dit  à  Cécile,  r’garde  bien  c’gonc’-là  et  tâche  de 
t’rapp’ler  sa  poire.  Si  jamais  i’C  fait  au  plat,  méfie-toi  :  fais- 
le  casquer  d’avance  ou  sans  quoi  tu  s’rais  d  la  r  vue.  C  est  un 

lapin. 

Un  décoré  !  ... 

Non  vrai,  où  qu’on  va?  Heureus’ment  qu  1  Esposition 

approche.  .  . 

L’bonjour  de  la  frangine  et  d’Eloi  etbien  à  toi.  (Quiens,  ca 

rime.) 

Bibi  Chopin. 


Jocrisse 

ou 

l’Habile  Homme 

PAR 

Georges  LOISEAU 


Pour  Victor  de  Cottens . 


I 

t  maintenant,  déclara  Mme  Sanpy 
à  la  concierge  qui  venait  de  lui 
faire  visiter  l’appartement,  je  n’ai 
pas  l’intention  de  vous  le  cacher, 
j’ai  un  chien...  et  un  amant.  Le 
propriétaire  voit-il  habituellement 
là  des  inconvénients  ?  L’amant 
rien  ne  m’obligeait,  je  pense,  à 
vous  le  découvrir  tout  de  suite, 
mais  je  sais  que  les  propriétaires 
préfèrent  savoir  à  qui  ils  louent 
et  les  concierges  sont  curieuses... 
Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  vous  le  sauriez...  alors!.., 

—  Madame  est  gaie  ! 

—  Mon  chien  fait  plus  de  bruit  que  mon  amant,  mais  mon 
amant  fait  plus  de  besogne. 

—  Ah!  lit  en  riant  la  concierge. 

—  Oui.  Tous  les  deux  sont  propres  en  tout  cas  et  s’essuient 
les  pieds  avant  de  monter.  Mais  si  je  vous  préviens,  c’est  que 
je  n’entends  pas  qu’on  leur  fasse  des  mistoufles...  pas  plus  à 
l’un  qu’à  l’autre... 
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—  Les  chiens  sont  tolérés,  madame  n’a  rien  à  craindre. 
Quant  à  monsieur... nous  ignorerons  que  le  Saint-Sacrement 
n’y  a  pas  passé... 

—  Alors  c’est  entendu.  J’arrête  le  troisième  à  neuf  cents 
francs.  Voici  mon  nom,  termina-t-elle  en  remettant  sa  carte 
à  la  concierge.  Mon  adresse  est  au-dessous  et  voici  le  denier  à 
Dieu  ! 

La  concierge  tendit  la  main  et  remercia. 

Sous  la  porte  cochère,  au  moment  de  s’éloigner,  M^e  Sanpy 
ajouta  : 

—  Quand  pourrai-je  signer  l’engagement? 

—  Le  propriétaire  rentre  de  Nice  tantôt.  Si  madame  veut 
bien  venir  à  trois  heures  demain  il  sera  chez  lui.  C’est  à  côté. 

—  Parfait.  A  demain  trois  heures.  J’y  serai.  Bonjour 
madame. 

La  locataire  gagna  la  rue. 

—  Quel  drôle  de  type  que  cette  femme-là  !  se  dit  la  con¬ 
cierge  en  rentrant  dans  sa  loge. 

Et  regardant  le  louis  qui  lui  pesait  au  creux  de  la  main  : 

—  Elle  est  large  au  moins,  murmura-t-elle.  Je  n’ai  tou¬ 
jours  pas  perdu  ma  journée  ! 


II 

Mme  Sanpy  s’était  installée  et,  le  premier  mois  de  pré¬ 
sence  écoulé,  c’était  à  qui  parmi  les  locataires  de  l’immeuble 
en  ferait  éloge  à  l’occasion. 

On  remarquait  bien  qu’elle  avait  un  amant;  mais  toutes  les 
femmes  s’accordaient  à  relever  la  discrétion,  la  distinction 
de  manières,  la  politesse  en  toutes  rencontres,  sous  la  voûte 
ou  dans  l’escalier,  de  M.  Lucien. 

Quant  au  chien  Jocrisse,  un  terrier  anglais  noir  et  feu,  il 
ne  comptait  que  des  amis. 

On  citait  les  séances  de  jeu  auquel  il  se  livrait  avec  sa  maî¬ 
tresse  dans  la  pièce  d  entrée,  séances  espionnées  au  travers 
de  la  porte,  ou  par  les  fenêtres  du  salon  ouvertes  sur  la  cour. 

Dans  ce  chœur  louangeux  une  voix  s  élevait  surtout,  comme 
en  solo  au-dessus  des  autres  et  c’était  celle  de  la  voisine  de 
palier,  Mme  Renard. 
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Mme  Renard  exerçait  l’état  charmant  de  modiste. 

Blonde,  élancée,  la  taille  ronde,  la  gorge  menue,  elle  avait 
une  ligure  amusante,  ornée  d’un  petit  nez  retroussé  à  la  Pari¬ 
sienne,  de  ceux  dont  on  dit  qu’il  pleut  dedans. 

Elle  était  en  parfait  conlraste  de  corps  avec  Mme  Sanpy, 
celle-ci  plutôt  forte,  le  buste,  les  hanches  joliment  déve¬ 
loppés,  le  visage  sérieux  aux  expressions  vives  par  l’accusé 
des  traits. 

Durant  les  premiers  temps  les  deux  femmes  s’observèrent. 

Seule  toute  la  journée,  Lucien  étant  retenu  dehors  par 
ses  affaires,  et  quatre  fois  la  semaine  le  soir,  Mm0  Sanpy 
n’aurait  certes  pas  aimé  mieux  que~de  lier  connaissance.  Les 
heures  souvent  lui  semblaient  se  traîner  et  bien  qu’elle  s'oc¬ 
cupât  beaucoup  do  son  ménagé  et  de  son  chien,  il  lui  restait 
à  égrener  des.rosaires  de  minutes  sans  action. 

Mais  Mmc  Sanpy  connaissait  les  femmes  dans  leurs  rap¬ 
ports  et  se  méfiait  des  amies. 

—  Lorsqu’on  a  le  bonheur  d’avoir  pu  s'atlacher  un  amant 
convenable  et  par  qui  se  trouve  assurée  une  honorable  maté¬ 
rielle  il  est  prudent,  pensait,  Mme  Sanpy,  de  ne  pas  laisser  ce 
trésoi\à  la  portée  de  toutes  les  mains  ouvertes. 

Aussi  réfrénait-elle  avec  soin  toutes  ses  envies  de  liaison. 

Un  petit  mot,  le  bonjour  dans  la  maison,  un  salut  sur  le 
trottoir,  elle  ne  se  refusait  pas  ces  minces  satisfactions,  mais 
chacun  demeurait  chez  soi. 

Cela  lui  semblait  préférable. 

Malheureusement  Mm0  Sanpy  avait  compte  sans  son  hôte. 
Et  dans  l’occurrence  Jocrisse  était  cet  hôte. 

Très  familier,  Jocrisse  sachant  que  partout  où  il  entrait  sa 
gentillesse  était  fêtée,  ne  se  gêna  point,  un  beau  soir,  en 
rentrant  de  la  promenade.  Trouvant  sa  porte  fermée  — 
comme  il  remontait  chez  sa  maîtresse,  avec  un  peu  d’avance 
sur  elle  —  et  voyant  celle  de  Mmo  Renard  ouverte,  il  pénétra 
chez  la  modiste. 

Un  trottin  par  mégardc  l’y  enferma. 

Très  réellement  inquiète  de  son  chien,  Mmc  Sanpy,  après 
être  montée  plus  haut  puis  redescendue,  pensa,  ne  l’aperce¬ 
vant  pas,  que  l’importun  s’était  peut-être  glissé  chez  sa  voi¬ 
sine,  et,  revenue  à  la  porte  de  son  appartement,  elle  traversa 
le  palier,  sonna...  cl  Jocrisse  vint  lui  faire  sa  fête  accou¬ 
tumée.  La  modiste,  de  bonne  foi,  avait,  cru  le  chien  momenta- 


né  ment  perdu...  Elle  le  gardait  en  attendant  qu’on  vînt  le 
réclamer. 

La  connaissance  entré  les  deux  femmes,  une  fois  faite, 
s’accentua.  D’abord  on  échangea  des  remerciements  contre 
des  politesses.. . 

Puis,  le  chiffon  aidant,  on  causa  modes. 

Mme  Renard  fit  adroitement  ses  offres  de  service,  essaya  des 
formes  pour  soutenir  le  train  de  la  conversation  et  s’aider 
d’exemples  probants  dans  les  réflexions  que  l’occasion  lui 
suggérait. 

Une  grande  heure  passa.  Elle  montra  toute  son  installation 
et  son  appartement,  «  vraiment  d’un  prix  très  raisonnable 
pour  ce  que  c’était  »,  et,  revenant  à  ses  laitons,  à  ses  rubans 
et  à  ses  fleurs,  finit  par  obtenir,  en  vendeuse  magistrale,  la 
commande  immédiate  d’un  chapeau. 

De  ce  jour  Jocrisse  adulé  par  ces  demoiselles  de  l’atelier 
se  considéra  comme  chez  lui  chez  la  voisine. 

Et  lorsque  le  logis  lui  parut  ennuyeux,  il  exigea  la  porte 
d’une  patte  impérieuse,  avec  force  aboiements  et  grattages, 
au  grand  dam  des  peintures  du  propriétaire. 

Maîtresse  lui  céda,  ses  fantaisies  étant  des  ordres. 

L’atelier  tout  entier  l’amignonna,  le  régala  des  restes  et 
de  friandises,  tant,  que  peu  à  peu,  le  chien  voulut  passer 
toutes  ses  journées  couché  alternativement  dans  le  giron  de 
chacune  des  ouvrières. 


III 

Le  soir  où  Mm0  Renard  était  venue  pour  essayer  à 
Mmc  Sanpy  son  chapeau,  Lucien  s’était  trouvé  là. 

La  facture  soldée,  il  avait  demandé  à  son  amie  de  préparer 
une  lasse  de  thé  et  la  soirée  s’étaittrès  aimablementterminée. 

En  se  déshabillant  pour  se  mettre  au  lit,  Mme  Sanpy  voulut 
avoir  l’avis  de  Lucien  sur  sa  voisine  : 

—  Comment  trouves-tu  Mme  Renard? 

—  Moi? 

—  Oui,...  ton  avis  franc. 


[La  suite  paye  14.) 


CONCLUSION.  ^[ar  M.  STÉPHANE 
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—  Saperlotte  !  si  j’étais  riche,  je  prendrais  un  avocat  et  je  serais  acquitté...  Malhe  r  de  malheur!  avoir  pas  le  sou,  c’est- y  pas  la  guigne  . 
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—  Ce  n’est  pas  mon  type...  mais  elle  est  gentille. 

—  Alors  je  puis  la  voir? 

—  Sans  que  j’y  trouve  le  moindre  inconvénient.  Cela  te 
fera  une  compagnie  en  mon  absence. 

Des  relations  s’établirent  donc  et  l’on  se  fit  des  confidences. 

Mme  Renard  avoua  que  M.  Lucien  était  bien  le  plus  charmant 
des  hommes  qu’elle  eut  jamais  rencontré,  ce  qui  fit  peur  à 
Mme  Sanpy,  étant  données  ses  idées.  Mais  celle-ci  ne  tarda 
pas  à.  se  rassurer,  car  au  bout  de  quelques  jours  Mme  Renard 
se  déboutonna  complètement  et  ne  cacha  plus  qu’elle  avait 
un  amant,  elle  aussi,  ce  qui  empêcherait  les  deux  amies  de 
continuer  à  unir  leurs  solitudes  les  soirs  où  M.  Lucien  ne 
pouvait  venir. 

Mais  à  l’encontre  de  Mme  Sanpy,  Mmo  Renard  allait,  elle j 
chez  son  amant. 


IV 

Cela  dura  des  mois  sans  qu'aucune  nuée  vînt  obscurcir  ce 
ciel  aimable. 

Les  deux  femmes  se  voyaient  presque  toutes  les  après- 
midis. 

M.  Lucien  ne  s’occupait  jamais  de  la  voisine  et  se  conten¬ 
tait,  lorsqu’il  venait,  d’être  aux  petits  soins  pour  son  amie. 

Peut-être  la  visitait-il  une  fois  de  moins  chaque  semaine, 
mais  Mme  Sanpy  11e  s’en  formalisait  point. 

Elle  savait  que  Lucien  appartenait  à  une  famille  nombreuse 
dans  laquelle,  il  le  lui  avait  dit,  011  vivait  très  uni,  se  recher¬ 
chant  à  toute  occasion. 

Enfin  le  mot  de  Dumas  l’avait  frappée  :  «  Les  hommes 
sont  comme  les  cerfs-volants,  c’est  en  leur  donnant  beaucoup 
de  corde  qu’on  les  tient  le  mieux.  » 

Elle  lui  laissait  donc  de  la  liberté. 

D’ailleurs  ce  n’était  pas  une  amoureuse  de  tous  les  instants. 
Très  heureuse  d’avoir  son  amant  près  d’elle  trois  soirs  sur 
sept,  elle  s’en  serait  dégoûtée  sans  doute  à  l’avoir  à  toute 
heure,  et  là-dessus  (c’était  peut-être  le  seul  point  de  discus¬ 
sion  permanente  avec  Mme  Renard)  elle  était  vraiment 
intransigeante. 


% 
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Affaire  de  tempérament  après  tout!  On  ne  pouvait  se 
refaire  ! 

Toute  autre  était  la  modiste.  Nerveuse,  quand  elle  parlait 
de  l’amour,  ses  yeux  semblaient  s’adoucir,  puis  se  voilei 
d’une  taie  légère  pour  redevenir  plus  brillants  après. 

Aussi,  se  trouvant  réduite  par  l’éloignement  à  ce  qu  elle 
appelait  «  un  jeûne  d’amour  trop  excessif  »,  ne  tarcla-t-elie 
pas  à  annoncer  à  son  amie  quelle  déménagerait  avant  peu 
.pour  aller  habiter  F  appartement  en  face  de  celui  de  son 
amant 

Par  une  coïncidence  dont  l’étrangeté  la  frappa,  Mme  Sanpy 
en  retour,  lui  apprit  que  le  matin  même,  son  ami  lui  avait 
pour  la  première  fois  parlé  d’un  projet  de  mariage.  Elle 
allait  donc  se  trouver  seule! 

Au  moins  pourrait-elle  se  consoler  en  se  rappelant  le  ion 
temps  passé  dans  cette  maison  où  elle  avait  été  heureuse  entre 

un  ami  rare  et  une  fidèle  amie.  , 

La  séparation  s’opéra  doucement  peu  après  le  déménage¬ 
ment  de  Mme  Renard. 

Lorsque  les  consentements  à  son  mariage  lurent  échangés 
et  la  date  fixée,  Lucien  persuada  à  Mme  Sanpy  qu’un  voyage 
dans  le  midi  lui  ferait  le  plus  grand  bien.  11  l’embarqua  au 
chemin  de  fer  et  lui  assura  trois  mois  d  existence  large  à 

Nice. 

Quand  elle  revint  il  était  en  voyage.de  justes  noces  avec 
Mme  Renard,  avec  laquelle  il  régularisait  une  assez  vieille 

situation. 

Mme  Sanpy  finit  naturellement  par  1  apprendre  et  ht  une 

grande  colère  qui  s’apaisa  bientôt. 

Quand  par  hasard  on  prononçait  devant  elle  le  nom  de 

cette  modiste  : 

_  Ne  me  parlez  pas  de  cette  créature,  s  exclamait— elle. 

Elle  ne  vaut  pas  les  quatre  fers  du  pauvre  chien  quelle  m’a 
volé.  C’est  tout  ce  que  je  puis  regretter,  mon  pauvre  chien  ! 
Car  pour  mon  arrt'ant,  je  lui  en  ai  fait  cadeau  et  elle  n  a  pas 
de  quoi  se  vanter!  C’était  une  fameuse  bête! 

Ainsi  vont  les  jugements  du  monde. 


Gcokges  Lqiseau. 


Les  Canards 


Personne  n’aurait  pensé,  dit  Claudin,  que  Mlle  Adélaïde 
songeât  au  fond  au  mariage.  Non  qu’en  ses  trente-huit  ans 
bien  nourris  elle  ne  fût  encore  appétissante,  avec  des  joues 
rondes  comme  des  pommes,  un  corsage  qui  pétait  d’autre 
chose  que  de  vent,  et  entre  ses  deux  cuisses,  posé  précieuse¬ 
ment  comme  un  melon,  un  joli  bedon  de  bourgeoise,  sans 
compter  de  quoi  s’asseoir  tout  à  fait  confortablement. 

Malgré  tant  d’appas  naturels  pourtant,  en  dépit  même  de 
la  fortune  de  M"e  Adélaïde,  laquelle  lui  permettait  de  vivre 
sans  efforts,  aussi  tranquille,  sauf  vot’  respect,  qu’un  bétail  à 
l’engrais  dans  la  prairie,  nul  n’aurait  pensé  dans  le  village  à 
lui  faire  la  cour,  tous  les  prétendants,  dont  elle  n’avait  pas 
manqué  dans  sa  jeunesse,  ayant  été  rebutés  l’un  après  l’autre, 
de  sorte  que  personne  ne  s’y  risquait  plus  depuis  longtemps. 
J1  n’y  a  rien  à  faire,  assurait  chacun,  elle  s’est  mis  dans  la  tête 
de  rester  vieille  fille. 

—  Et,  comme  on  dit  chez  nous  d’une  personne  entêtée,  ce 
qu’elle  s’est  mis  une  fois  dans  la  tête,  M1Ie  Adélaïde,  elle  ne 
l’a  pas  dans  le  derrière! 

Vous  pensez  donc  si  moi,  qui  avais  bien  dix  ans  de  moins 
que  MUo  Adélaïde  et  qui  ne  suis  qu’un  petit  fermier  de  quel¬ 
ques  arpents,  j’aurais  jamais  eu  l’audace  d’imaginer  que  je 
pourrais  réussir  là  où  tous  les  mirlillores  du  pays  avaient 
échoué  et  si  j’aurais  osé  de  moi-même  entamer  un  sujet 
pareil  avec  Mlle  Adélaïde  ! 

La  vérité  était  pourtant  que,  sans  en  rien  dire  à  personne, 
M"e  Adélaïde,  en  se  sentant  mûre,  avait  été  prise  d’une  grande 
envie,  avant  de  blettir,  de  faire  goûter  à  un  mari  des  bonnes 
choses  de  sa  personne,  conservées  comme  dans  un  fruitier... 
Elle  enrageait  au  fond  qu’on  prît  au  sérieux  son  attitude  de 
vieille  fille  réfractaire,  n’attendant  qu’une  occasion  de  se 
laisser  tomber  avec  tous  ses  appas  dans  les  bras  du  premier 
venu,  comme  en  automne  les  pommes  lourdes  qui  se  détachent 
d’elles-mêmes  de  la  branche... 

Mais  personne  ne  la  devinait,  moi,  pas  davantage  que  les 
autres,  et  sans  doute  j’aurais  encore  ce  jour-là  raté  mon 
bonheur  et  l’honneur  de  faire  celui  de  Mlle  Adélaïde,  sans  les 
canards... 
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Oui,  monsieur,  des  canards,  de  simples  et  bonnes  bêtes  de 
canards  que  j’avais  achetés  au  marché  de  la  ville  et  que  je 
ramenais  dans  un  panier  à  claire-voie  posé  à  côté  de  moi 
sous  la  banquette  de  la  voiture.  Et  je  revenais  sans  penser  à 
mal,  vers  lanuit  tombante,  au  petit  trotde  ma  jument,  quand, 
sur  la  route,  je  croise  M1Ie  Adélaïde,  qui  rentrait  de  se  pro¬ 
mener. 

—  Mamzelle,  que  je  lui  dis  poliment,  voulez-vous  monter, 
au  cas  où  vous  seriez  fatiguée? 

—  C’est  pas  de  refus,  qu’elle  dit. 

La  v’ià  qui  monte,  et  fouette  Cocotte  ! 

Comme  elle  est  grosse,  nous  étions  un  peu  serrés  sur  la 
banquette,  mais  plutôt  agréablement.  Je  bavardais  de  choses 
et  d’autres,  sans  songer  à  rien.  Et  v’ià  qu’au  bout  de  quelque 
temps  je  m'aperçois  que  je  cause  tout  seul  et  que  MUo  Adé¬ 
laïde  ne  répond  pas.  «  Ça  ne  lui  dit  pas  de  causer,  que  je 
pense;  elle  dort,  faut  la  laisser  tranquille.  » 

Elle  se  remuait  pourtant  comme  si  quelque  chose  la  tracas¬ 
sait.  Mais  je  n’y  faisais  pas  attention,  dans  la  nuit  tombée, 
somnolent  moi-même,  quand  je  sens  tout  à  coup  la  main  de 
MUe  Adélaïde  qui  se  crispe  sur  mon  genou.  Et  je  l’entends 
qui  dit  d’une  voix  émue  : 

—  Oh  !  monsieur  Claudin,  qu’est-ce  que  vous  me  faites  là? 

—  Moi?  que  je  dis,  stupéfait,  mademoiselle  Adélaïde,  mais 

je  ne  vous  fais  rien  du  tout  ! 

—  Si,  monsieur  Claudin,  si!  qu’elle  dit  encore  langou¬ 
reusement. 

Puis  la  v’ià  qui  ne  dit  plus  rien,  comme  absorbée,  et  moi 
je  retombe  dans  ma  somnolence,  au  trot  de  Cocotte  qui  ne  se 
pressait  pas,  quand  MUo  Adélaïde  pousse  un  cri  aigu. 

—  Ah!  monsieur  Claudin,  arrêtez,  tout  de  suite,  je  veux 
descendre,  cessez  vous  dis-je!...  Quelle  idée  aussi  de  me 
pincer  si  fort,  monsieur  Claudin  !  Vous  êtes  un  très  vilain 
homme! 

—  Mais  qu’est-ce  qu’il  y  a?  que  je  demande. 

—  Oh  !  l’hypocrite  !  Il  y  a  que  vous  me  manquez  de  respect, 
que  voilà  une  heure  que  vous  fourragez  sous  mes  jupons... 

—  Moi?  que  je  dis  encore,  étonné. 

Et,  me  rappelant  tout  à  coup  : 

—  Mais  c’est  les  canards  !  que  je  m’écrie. 


é 


Les  canards  du  panier,  pardi,  qui  avaient  tendu  le  cou, 
fourré  leur  tête  sous  les  jupes,  de  M"e  Adélaïde  où  ils  lui 
pinçaient  les  mollets.  Il  n’y  a  rien  de  curieux  et  de  farce 
comme  ces  bêtes- là  ! 

J’avais  arrêté  tout  de  même;  Mlle  Adélaïde  était  déjà  des¬ 
cendue. 

—  C’est  bon,  ne  vous  moquez  pas  de  moi  par-dessus  le 
marché...  C/est  très  mal,  monsieur  Claudin!  J’espère  bien  que 
vous  viendrez  vous  excuser  demain,  chez  moi,  de  votre  con¬ 
duite.  • 

Je  restais  ébaubi,  un  peu  scandalisé  d’abord. 

—  En  v’ià  un  soupçon  pour  une  demoiselle  respectable  de 
me  cro i  re  capa b  1  e  ! . . . 

Puis  la  réflexion  me  venait  : 

—  Mais  pourquoi  n’a-t-elle  pas  protesté  tout  de  suite?  A  ce 
qu’elle  s’imaginait  que  je  lui  faisais,  elle  trouvait  donc  de  la 
douceur?...  Elle  n’avait  pas  l’air  fâchée  non  plus  comme 
elle  aurait  dû  l’être. 

Toutes  ces  réflexions  et  le  souvenir  des  biens  de  Mlle  Adé¬ 
laïde  m’ouvraient  les  yeux  et  je  commençais  à  comprendre. 
Si  bien  que  le  lendemain  je  ne  parlais  plus  des  canards. 

—  Je  suis  honteux,  que  je  lui  dis,  mamzelle,  je  suis  hon 
toux,  mais  j’avoue. ..  C’est  trop  excusable  aussi,  une  pareille 
tentation,  dans  le  voisinage  d’une  si  belle  personne  et  vu  la 
grande  amitié  que  je  me  sens  pour  vous  depuis  longtemps... 

—  Vraiment?  dit  M"°  Adélaïde,  indulgente.  Mais  c’est  bien 
mal  s’y  prendre. 

—  On  s’y  prend  comme  on  peut,  que  je  dis.  J’aurais  jamais 
osé  vous  parler... 

—  Ce  n’est  pas  tout,  dit  Mu°  Adélaïde,  sévère;  il  s'agit  de 
réparer  maintenant. 

—  C’est  tout  ce  que  je  demande,  que  je  dis. 

...  Maintenant  nous  sommes  mariés  et  je  suis  le  plus  "riche 
du  pays.  Voilà  ce  que  c’est  que  d’arriver  à  point  et  de  com¬ 
prendre  quand  la  virginité  d’une  vieille  fdle  commence  à  lui 
cuire.  Mais  je  ne  m’en  fais  pas  Irop  d’orgueil,  et  sans  doute 
que  je  n’aurais  pas  deviné  plus  qu’un  autre,  sans  les  canards, 
pour  faire  ma  déclaration  à  ma  place  et  dénicher  le  pot  aux 
roses. 


\ 


Max  Diès. 


LA  FOIRE  AUX  JAMBONS.  —  par  TRIBBEAU 


tôt 


La  vieille  dame.  —  Imprudent!  !  Vous  devriez  au  moins  mettre  un  bouchon! 
Le  collectionneur.  —  Vous  aussi,  madame. 


* 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 


'autre  était  touj  ours 
debout  devant  le 
lit,  un  long  rire 
béat  d’ivrogne  sur 
les  lèvres,  sem¬ 
blant  attendre  un 
compliment  ou 
une  récompense. 
Lesparre  lui  cria 
desortird’unevoix 
qui  tremblait,  déjà 
mouillée  de  pleurs. 
M.  Salomon  fit  un 
geste  comme  pour 
protester,  mais  il 
vit  Lesparre  si  pâle 
et  menaçant  qu’il 
s’enfuit  bouscu¬ 
lant,  un  fauteuil. 
La  porte  se  referma.  Sous  ses  rideaux  retombés,  ledit  n’élait 
plus  qu’une  grande  ombre'pàle  d’où  s’échappaient  des  sanglots, 
des  plaintes,  un'gémissement  de  désespoir  sans  fin.  Et  cette 
agoniejpoignante  s’enveloppait  de  silence  et  de  solitude. 
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—  Tu  l’as  connu  M.  de  Permons? 

—  Oui. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  cet  homme-là? 

1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  35. 


Suite  (i) 
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La  femme  cracha  un  mot  ordurier,  un  de  ces  mots  qui  ont 
une  saveur  infâme  de  vice  abject  et  de  crapule. 

On  ne  voyait  que  ses  épaules  nues,  ses  bras  nus  relevés 
par  un  souple  et  hardi  mouvement,  qui  la  faisait  ressembler 
à  quelque  canéphore  détachée  d’un  bas-relief  antique, ^  etJe 
lourd  chignon  d’or  où  elle  piquait  de  longues  épingles  à  tête 
d’émeraude,  son  long  corps  mince  perdu  dans  les  plis  flot¬ 
tants  d’un  pagne  bleu-de- fumée.  Et  la  glace,  au-dessus  de  la 
toilette,  renvoyait  son  image  charmante  et  fanée,  un  visage 
ovale  aux  joues  légèrement  creusées.  Sous  les  sourcils  en  arc 
rêvaient  de  larges  prunelles  couleur  de  violette.  La  bouche 
mince  passée  au  carmin  avait  un  pli  cruel. 

Lesparre  enveloppé  d  un  burnous  blnnc,  étendu  dans  une 
pose  accablée  sur  un  large  divan  couvert  de  peaux  de  bêtes, 
la  regardait.  Sous  une  portière  à  demi  relevée  on  apercevait, 
au  fond,  une  chambre  enténébrée  et  la  blancheur  houleuse 

d’un  lit  défait.  ,  ,  .  ,, 

Il  y  eut  un  silence.  Puis  la  femme  se  retourna  et  éclata  d  un 

rire  fêlé  de  soupeuse,  tandis  que  Lesparre  pâlissait. 

Elle  s 'était  assise  près  de  lui  et  remontant  son  pagne  sur 
ses  cuisses  nues  pour  agrafer  ses  jarretières,  elle  ajouta,  résu¬ 
mant  ainsi  son  jugement  sur  M.  de  Fermons. 

_  Une  vraie  pourriture  d’homme,  quoi  !...  Tu  le  connais. 

D’une  voix  de  malaise,  Lesparre  répondit  simplement  : 

—  On  m’a  parlé  de  lui.  , 

Et  dans  un  désir  sauvage  de  tout  oublier,  de  s’anéantir, 
nerfs  et  cerveau,  cœur  et  pensée,  dans  la  stupéfiante  et  morne 
ivresse  qui  succède  à  la  volupté,  il  attirait  contre  lui  de  ses 
mains  crispées  la  frêle  créature  indulgente  qui  lui  tendait 
docilement  ses  bras,  ses  lèvres,  sa  gorge  et  tout  son  corps 
avec  l’élégante  liberté  d’un  jeune  animal  dressé  pour  la 

luxure. 

Par  la  fenêtre  aux  rideaux  légers  de  nuance  vive,  on  aper- 
cevait  un  large  balcon,  des  toits  à  l’infini,  un  navrant  ciel 
crépusculaire  de  décembre  chargé  de  neige  et  voilé  de 


brume.  .  ,  , 

Du  dehors  une  détresse  entrait  comme  poussée  par  le  vent 

d’hiver  dont  on  percevait  l’aigu  sifflement  entre  les  che¬ 
minées.  Quelque  chose  de  plus  fort  que  la  raison  et  que  la 
volonté  poussait  Lesparre  à  s’abîmer  dans  cette  lourde  tor¬ 
peur  faite  d’un  excès  continu  de  plaisir  et  au  fond  de  laquelle: 
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remords,  chagrins,  désirs  et  souvenirs,  tout  sombrait  dans 
une  bienheureuse  et  sereine  inconscience. 

Depuis  des  semaines  il  menait  cette  vie. 

La  même  mauvaise  fièvre  qui  l’avait  conduit  une  lois  chez 
M.  Salomon  l’y  avait  ramené.  Il  avait  remonté  le  noir  esca¬ 
lier  branlant,  respiré  la  même  atmosphère  empoisonnée,  revu 
le  même  vieillard  obséquieux,  cynique  et  ravagé  et,  par  lui, 
il  avait  fouillé  dans  la  vie  de  celui  qu’il  appelait,  à  tort,  son  .1 
rival. 

A  la  suite  de  cette  minutieuse  et  difficile  enquête,  il  avait  ] 
retrouvé,  toujours  par  les  soins  de  M.  Salomon,  une  jeune 
femme  tombée  dans  la  galanterie  avec  laquelle  M.  de  Fermons 
avait  vécu  pendant  trois  années,  et  il  en  avait  fait  la  com¬ 
pagne  attristée  de  son  désœuvrement  et  de  ses  nostalgies. 

C’était  une  créature  élégante,  dépravée,  et  qui  se  mourait 
d’une  de  ces  maladies  terribles  et  lentes  qui,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  vous  jettent  implacablement  à  la  déchéance 
et  à  la  laideur. 

Sa  beauté  ne  s’était  point  encore  tout  à  fait  fanée  et  elle 
apportait  à  parer  ce  qui  lui  restait  de  grâce  et  de  jeunesse  un 
art  merveilleux  autant  qu’infini.  Frivole,  mais  douce,  elle 
subissait  l'humeur  sombre  de  Lesparre  sans  s’étonner,  sans 
comprendre,  heureuse  seulement  qu’il  lui  gardât  son  luxe  et 
qu’il  lui  donnât  des  raisons  d’être  lasse  le  soir  et  de  rester 
chez  elle. 

Elle  l’aimait,  comme  une  femme  qui  meurt  de  débauche 
et  qui  sait  le  fond  égoïste,  brutal  et  fangeux  de  tout  homme 
au  monde. 

De  son  balcon,  en  se  penchant  un  peu,  on  apercevait  un 
coin  des  Champs-Elysées.  Lesparre  aimait  à  se  rendre  chez 
elle  à  pied  les  matins  de  soleil,  vers  dix  heures,  en  voiture 
lorsqu’il  pleuvait.  D’un  pas  pesant,  avec  des  battements  de 
cœur  il  montait  péniblement  les  cinq  étages  du  large  esca¬ 
lier  aux  dorures  criardes  et  les  hautes  glaces  lui  renvoyaient 
l’image  d’un  homme  blême  et  haletant. 
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Une  femme  de  chambre,  souriante  et  polie  l’accueillait, 
l’introduisait  dans  la  chambre  de  son  amie.  Avec  une  défé¬ 
rence  moqueuse  il  s’informait  de  sa  santé  : 

—  Petite  Lucie,  avez-vous  bien  dormi  ?... 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


J9',  ni  en  fous 


Dans  T  temps  j’faisais  d’là  politique 
Et  j’étalais  mes  opinions  : 

Ej’ criai  s  :  Yiv’la  République  ! 

Et  j’gueulais  dans  les  réunions. 

Et  mêm’  quéqu’fois  —  (ej'peux  ben  l’dire) 
M’arrivait  d’m’aller  m’fout  des  coups 
Avec  les  blous’s  blanches  dTEmpire... 
Maint’nant,  j’m’enfous  ! 

Ça  vous  semble  drôle,  j’rn’en  doute, 

Qu’un  homme  aussi  distingué  qu’moi, 

Un  homme  aussi  comme  i  faut  s  foute 
Ed’la  république  et  du  roi  ? 


Ben,  voilà...  C’est  pus  mon  affaire... 

Et  qu’on  gueule  :  A  bas  les  filous! 

Vive  l’Sénat  ou  l’Ministère! 

Maint’nant,  j’m’en  fous! 

J’m’en  lav’  les  pieds  comm’  Ponc’-Pilate, 
Maint’nant  je  n’m’occup’  pus  de  rien, 
Quéqu’ça  peut  m’foute,  à  moi,  qu’ça  s’gâte 
Ou  qu’les  affair’  a  marchent  bien? 

Aussi  qu’on  r’  fasse  l’plébiscite, 

Qu’on  foute  l’pays  sans’ssus  d’ssous... 

Ou  l’gouvernement  en  faillite, 

Maint’nant,  j’m’en  fous  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


FEIGNANT 


Alors  comm’  ça,  ça  n’te  fout  qu’  dalle 
Que  ton  épong’  te  fass’cocu? 

Et  t’es  là,  qu’  tu  t’arros’s  la  dalle 
Au  lieu  d’aller  lui  botter  l’cul. 
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Ben,  mon  vieux  Eloi,  ça  m’épate!... 

Mais,  t’es  don’  un  outil  d’besoin, 

Un’  fiotle,  un’  guenille,  un’  savate? 

Non...  là...  vrai...  tu  m’en  bouch’  un  coin. 

Comment...  un  social,  un  zigue, 

Un  frère,  un  natif  ed’  Pantin, 

Car,  enfin,  t’es  né  comm’  mézigue 

?» 

En  haut  du  faubourg  Saint-Martin. 

Toi  que  j’croyais  un  chouette,  un  mâle  !... 
Mais,  nom  de  Dieu!  t’as  don’  l’foi’  blanc?... 
T’es  don’ frileux?...  T’as  don’  l’cœurpàle?.. 
T’es  don’  vidé?...  T’as  don’  pus  d’ sang?... 


Mais,  bon  Dieu!  t’es  don’  pus  un  homme? 
On  garçon  d’attaque...  un  barbeau? 

Fais  don’  du  foin...  fais  don’  du  schpromme. 
Va  don’  crever  Nib  de  Tasseau 


3 


Qui  pagnotte  avec  ta  bergère... 

Car,  à  présent,  t’es  convaincu 
Qu’  c’est  avec  lui  qu’  ta  ménagère 
T’a  fait,  t’fait  et  te  r’f’ra  cocu  !... 

Alors  tu  marches  pas...  t’as  l’flube ! , . . 
Tiens,  j’te  vas  dir’  mon  pauv’  Eloi, 

Eh  bien  !  t’as  l’trac  de  Nib  de  Tube, 

T’as  peur  qu  i  soy’  pus  costeau  qu’toi, 
Bon  Dieu  !  quand  on  n’est  pas  un’  tante, 
On  va  d’ l’avant...  on  cogn’  dans  l’ tas.,. 
Et  tu  restes  là,  comme  un  pante... 
Tiens.,,  t’es-t’un  feignant.,,  t’en  as  pas! 


A  ri  Sri  d  u  Bruant. 


Cinquième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Ma  vieille, 


’as  eu  tort  de  pas  vouloir  venir 
avec  nous  à  la  rigolade  lundi 
(j 'comprends,  t’as  eu  peur  de 
t’faire  r’marquer!)  Ons’en  a  rien 
payé  un’ tranche  !  car,  tu  sais,  ça, 
c’est  sacré!  l’iundi,  c’est  jour  de 
ballade!  et  ma  Cilette  est  à  moi 
tout  seul.  Un’  fois  par  semaine, 
c’est  pas  trop,  c’pas  ?  Aussi, 
c’ jour-là,  on  dit  merde  aux 
mich’tons  et  viv’  la  joie  ! 

Donc,  lundi  dergnier,  la  gosse 
et  moi,  on  a  été  au  Point  du 
Jour  passer  l’après-midi.  Tous  les  gros  y  étaient  :  ceux 
d’BelTville,  d’Méniimuche,  d’ia  Chapelle,  d’Montmart’,  des 
Ternes,  d’Yaugérard,  dTEcole,  d’Montparno,  d'là  Glacière, 
d’ia  Gare,  du  Trône  ;  tous,  quoi! 

Ah  !  c’était  beau  !  Tout  un  syndicat  ! 


* 

*  * 

Chez  Bonelli,  Thérèse  et  mon  beau-frère,  qu’étaient  arri¬ 
vés  avant  nous,  nous  ont  fait  une  entrée  et  Eloi  s’a  mis  à 
chanter  sus  l’air  de  Bell’vill’-Menimointant  : 


Les  gas  !  v’ià  Bibi  Chopin 
Dont  qu’ma  frangine  est  l’pépin  ! 
Ya  pas  d’pétard qu’on  l’empile, 

A  Bell’  ville  ! 


Sézig  pouss’  dans  la  Lanterne 
Chaqu’fois  un  vanne  épatant 
Su’  l’turbin  qui  nous  concerne 
A  Ménimontant.  (bis) 


—  Bravo,  Bibi!  qu’tout  l’ mon  de  a  crié. 

Tu  parl’s  que  je  m’gonflais  ;  non,  menteur...  Vrai,j’te 
f’sais  honneur  !... 
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Alors,  on  shn’ arrachait  : 

—  Dis-donc,  Bibi,  tu  d’ vrais  envoyer  un’  salade  su’  ceci... 

—  Hé  !  Fjournalisse.  Pourquoi  qu’tas  encore  boni  qu’dalle 
rapport  telle  ou  telle  machine?... 

—  Ecout’  donc,  Chopin.  N’oublie  pas  d’mett’ça  sus  ton 
flambeau... 

Et  Bibi  par  ci  !  et  Bibi  par  là!  Cécile  en  voyait  pus  clair! 
Ah  !  j’te  F  cache  pas,  j’ai  entravé  à  c’moment-là  qu’la  presse 
est  vraiment  un’  puissance  ! 

* 

*  * 

J’ai  promis,  tu  penses,  d’autant  pus  qu’tout  ça  qu’i’s  me 
d’mandaient  était  comme  qui  dirait  «  des  jusses  revendica¬ 
tions.  » 

—  Seurment,  que  j’ieur-z-y  ai  dit,  vous  savez  qu’ya  qu’un 
numéro  par  semaine.  Alors,  faut  pas  êt’  pressé.  Mais  enfin, 
on  f’ra  son  posse  pour  que  tout  l’inonde  aye  son  fade. 

Alors  il  a  fallu  que  j’suceà  toutes  les  soces. 

—  Tiens  Bibi,  on  a  mis  ton  glasse. 

—  Garçon,  un  verre  blanc  pour  Bibi. 

Et  j’ t’en  enfile  !  Sûr  que  si  j’aurais  pas  Fcoffe  aussi  solide, 
j’aurais  été  mûr  avant  un’  plombe. 

Et  Cécile  !  On  y  disait  tout  l’temps  :  «  Ben,  Mam’  Cécile, 
vous  d’vez  êt’  fièrede  vot’  homme  tout  d’même?  » 

On  n’aurait  pas  été  d’vant  l’trèpe  qu’a  m’aurait  d’mandé  à 
y  fair’  voir  les  anges  !... 

Sans  compter  qu’i’s  m’ont  tous  promis  maint’nant  d’ach’ 
ter  ta  Lanterne. 

C’est  Loiseau  qui  va  êt’  content! 

* 

*  * 

L’soir,  après  s’ies  êt’  calées,  la  môme  me  dit  :  «  Tu  sais 
pas,  mon  homme,  j’ai  une  idée.  On  va  s’payer  l’théâte!  Mais 
j’veux  aller  quéqu’  part  où  qu’on  n’a  pas  encore  été...  Allons 
à  Moatmarte!  Dans  les  cabarets.  » 

—  Chez  Bruant? 

—  Non,  aut’  part.  On  ira  chez  Aristide  après. 

—  Alors  où? 

— •  J’sais  pas,  viens  toujours,  on  verra. 


Alors  on  a  monté  au  Rochouart  et  on  est  entré  dans  un’  tôle  | 
que  la  porte  est  comme  une  église.  Ça  s’appelle?. . .  J’me  rap-  J 
peU’pus!...  Attends,  faut  que  j’gâfille  su’  l’prospectus  eq’l 
j’ai  là  dans  ma  vague... Ah  !  Le  Conservatoire  de  Montmarte.  :- 

Y  a  là-d’dans  des  gonces  et  un*  gonz'esse  qui  goualent  J 
chacun  leur  tour  su’  un  tremplin  ;  pis  un  espèc’  deguignol  où  { 
y  a  des  dessins  qui  passent  dans  un  cadreque,  pour  le  voir,  on 
éteint  toutes  les  calbombes.  J’sais  pas  comment  t’espliquer, 
mais  c’est  tout  c’  qu’i’  y  a  d’rupin.  Duresse.  tu  dois  connaît’  1 
ça. 

A  un  moment, qui  qu’arrive  dans  l’truc?  Devine! 

Tézig!  Én  personne,  tel  que  tu  t’vois  dans  ta  glace.  Du 
coup,  en  le  r’noblant  dans  l’petit  bonhomm’  noir  qui  défilait  rj 
sus  la  toile,  Cécile  s’a  mi’  à  gueuler  :  «  Viv’  Bruant  !  » 

Alors  y  a  un  mec  qu’j’ai  pas  vn  (i’  f’  sait  noir)  qu’a  fait 
comm’  ça  :  «  Pas  d’réclame  !  »  Goram’  si  t’en  aurais  d’be-1 
soin  ! 

Moi ,  j’ai  dit  à  Cécile  :«  Boucle-la,  tu  nous  frais  vider!» 

'i' 
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Pis,  y  a  un  mec  qui  y  a  été  d’un’  bath  romance  :  Le  Pain  1 
2Jour  rien.  Ah  !  c’ui-là,  j  l’ai  applaudi  cher  et  j’ai  crié  bis. 

—  Te  v’ià  core  avec  tes  idées  socialisses!  que  m’dit  la 
Cécile,  en  sortant. 

—  Pour  sûr,  qu’ i’y  réponds,  si  l’gringue  était  pour  la 
peau,  on  verrait  pas  des  trucs  comme  c’ttebonn’ femme  qu’on 
fait  r’passer  en  sap’ment  pa’c’que  aile  avait  grinchi  un  brich’ 
ton  pour  donner  à  briffer  à  son  salé  et  qu’les  curieux  l’avaient 
acquittée  au  premier  trayage  !  Si  la  Soce  était  mieux  faite,  | 
y  aurait  pas  d’purotins.  Pus  d’riches  et  pus  d’pauv’s.  D’abord  l 
faudrait  supprimer  les  héritages. 

—  Alors  y  aurait  pus  d’michés? 

—  Mais  si,  laiss’-moi  causer  !  Suppose  que  tout  l’aubert 
des  Rothschild  et  des  aut’s  rupins  soye  à  l’Etat  quand  i’s 
s’ront  crônis,  leurs  loupiots  s’raient  forcés  de  s’débrouiller 
comm’  nous  aut’s  pour  cronter  ;  les  gourdes  bouff’raient  des  J 
fayots  et  les  marioles  s’envoy’raient  les  bath  morceaux. 

—  Ben,  et  l’Etat?  quoi  qu’i’  f’rait  d’tout  Tpognon  qui  y 
r’viendrait. 
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—  Ecout’-moi  donc!  Un  lois  qiT  tout  l’aiond’  qu’en  a 
s’rait  crevé,  comm’  personne  hérit’rait  pus,  y  aurait  pus 
d’probloques  :  l’Etat  s’rait  l’grand  proprio  et  i’  nous  log  rait 
à  l’œil. 

—  Ça,  ça  s’rait  urf  ! 

—  Y  nous  donn’rait  l’gringue,  el’  pive,  et  ainsi  d’suite, 
les  fringues  et  tout  Tresse. 

—  Mais  qui  qui  fabriquerait  tout  ça  ? 

—  L’Etat,  que  j'te  dis  ! 

—  El  les  michés? 

—  Quiens,  tu  m’eours  !  T’entends  rien  à  la  politique! 


Ben,  c’soir-là,  a  m’a  boudé,  on  a  bâché  à  l’Hôtel  du  Dos 
tourné. 

Mais  on  s’a  rTnis  l’iend’main! 

Aur’voir,  mon  vieux  Bruant,  et  eau  s’  pas  politique  avec 
la  tienne. 


Bibi  Chopin. 


: 


Une  Donation 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  François  de  Nion. 


I 


onsieür  Meuriau  était  un 
petit  homme  court,  assez 
rustaud,  d’une  soixantaine 
d’années. 

Demeuré  dans  les  affaires 
jusqu’au  seuil  de  sa  vieil¬ 
lesse,  il  avait,  en  quittant  la 
bonneterie, réalisé  son  rêve 
de  commerçant  lassé  d’être 
entre  quatre  murs  et  deux 
comptoirs  au  fond  d’une 
rue  sans  air. 

Il  avait  acheté  aux  envi¬ 
rons  de  Paris,  au  village 
deSaulx-les-Chartreux,une 
maisonnette  avec  jardin 
où,  comme  il  le  disait,  non 
sans  geste  d’emphase  poé¬ 
tique,  «il  aimait  à  planter  ses  choux  dans  le  cadre  de  la  nature 
féconde  et  bienfaisante.  » 

Ce  goût  de  l’emphatique  était  une  des  caractéristiques  de 
M.  Meuriau. 

Un  atavisme  lui  avait  laissé  au  cerveau  le  culte  de  l’imagi¬ 
nation  avec  certaines  idées  sur  la  grandeur  et  la  solennité. 

11  n’était  pas  M.  Prudhomme,  mais  il  avait  quelques  côtés 
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de  l’immortel  bourgeois  et  particulièrement  cette  bosse  de  la 
vénération  que  relèvent  derrière  la  tête  les  adeptes  de 
Lavater. 

De  ce  fait,  tout  ce  qui  brillait  lui  imposait, les  décorations, 
même  fausses,  et  les  gens  décorés. 

Naturellement  il  avait  demandé  la  croix  au  ministère  du 
commerce.  Même  il  avait  failli  l’avoir,  au  bon  temps  du  pré¬ 
sident  Grévy.  Mais  la  personne  qui  s’en  occupait  n  avait  pas 
réussi  dans  ses  dernières  démarches. 

M.Meuriau  avait,  àcette  époque,  fait  pourtant  tout  le  néces¬ 
saire.  Son  intermédiaire,  un  ancien  employé  de  chez  lui, 
nommé  Taigrain,  avait  été  choyé  durant  deux  mois.  Déjeu¬ 
ners,  dîners,  fêtes  et  théâtres, M.Meuriau  lui  avait  tout  offert 
sans  lésiner  et  même  quelque  argent  de  poche  sous  la  cou¬ 
leur  d’un  prêt  non  encore  remboursé. 

Puis  des  mois  s’étaient  écoulés.  Taigrain  avait  quitté  Paris. 
Les  présidences  suivantes  s’étaient  montrées  moins  accessi¬ 
bles.  Bref  M.  Meuriau  avait  entendu  sonner  l’heure  de  la 
retraite  sans  avoir  vu  passer  à  sa  boutonnière  le  til  de  ruban 
rouge. 

Mais  philosophe  intentionniste,  il  se  consolait  de  ce  déboire 
en  s’intéressant  plus  particulièrement  aux  écoles  de  Longju¬ 
meau  dont  il  apercevait  les  toits  de  sa  fenêtre  par  delà  la 
vallée  de  l’Yvette  étendue  sous  ses  regards. 

C’est  qu’au  moment  où  commence  celte  histoire  il  était 
encore  temps  de  s’inscrire  pour  la  fournée  des  palmes  aca¬ 
démiques  et  avec  quelques  protections,  celle  du  maire  et  du 
conseiller  général,  ce  serait  bien  le  diable  s’il  n’y  arrivait  pas. 

Enfin  le  violet  conduisait  au  cardinal  dans  l’église.  Que 
n’en  serait-il  de  même  chez  les  laïcs  ? 

Ainsi  M.  Meuriau  se  berçait  de  douces  pensées,  entre  son 
chat  noir  Bertram  et  sa  bonne,  Justine,  une  fille  de  quarante 
ans  devenue  servante  maîtresse  depuis  la  mort  déjà  loin¬ 
taine  de  Mme  Meuriau. 


II 

Un  matin,  M.  Meuriau  s’occupait  avec  Justine  et  ^jardi¬ 
nier  de  l’échenillage  des  arbres  fruitiers,  lorsque  le  facteur 
sonna  et  remit  à  la  bonne  une  lettre  et  les  journaux. 
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En  voyant  Je  mouvement,  M.  Meuriau  se  tourna  vers  le 
jardinier,  qui  regardait  également,  le  sécateur  en  l’air. 

—  Ça,  voyez-vous,  Eloi,  lit  M.  Meuriau,  c’est  un  contre- 
ordre  de  notre  maire.  Il  n'y  aura  pas  de  whist  chez  lui  aujour¬ 
d’hui  mercredi.  Je  le  parierais. 

- — -  El  vous  auriez  perdu,  monsieur,  dit  Justine  qui  avait 
entendu,  car  ça  n’est  point  une  lettre  de  Longjumeau.  Oh! 
non  ! 

Elle  s'arrêta,  regarda,  puis  reprit  : 

—  C’est  une  lettre  de...  de...  Milano.  C’est  d’Espagne,  je 
reconnais  le  timbre. 

—  Donne. 

M.  Meuriau  sourit,  ayant  mis  ses  lunettes. 

—  Ça  un  timbre  d  Espagne!  fit-il.  Tu  t’y  connais.  Milano, 
c’est  Milan  parbleu.  La  lettre  est  d’Italie,  friponne,  mais 
qui  diable  peut  bien  m’écrire? 

11  fit  sauterie  cachet,  ouvrit  la  feuille,  la  tourna,  courut 
au  nom  du  signataire. 

—  Chevalier  Buarini,  commandeur  du  Sophi  en  Perse, 
officier  de  la  Kasbah,  grand  maître  de  l’ordre  des  Romani¬ 
chel  li,  décoré  de  plusieurs  autres  ordres  étrangers.  Qu’est-ce 
que  c’est  que  ça  ! 

M.  Meuriau  fut  prudent. 

Sa  nature  un  peu  renfermée  le  conseilla  d’ailleurs  fort 
à  propos. 

11  remonta  vers  la  véranda  du  salon  et  se  laissa  choir 
dans  son  fauteuil  favori  au  loin  des  regards  indiscrets,  et  là, 
il  lut  : 

«  Monsieur, 

«  Les  hommes  sont  parfois  des  êtres  de  malédiction  aux 
mains  de  la  destinée.  Je  suis  un  de  ces  ferments  dissolvants 
tombés  dans  le  creuset  humain  pour  la  honte  même  de  l'hu¬ 
manité.  Le  crime  engendre  le  crime  et  né  d’une  action  cou¬ 
pable  je  suis  devenu  coupable. 

«  JNevous  arrêtez  pas  à  ce  préambule,  qu’inspire  le  vif 
remords  d’une  existence  navrante  et  que  je  n’ai  point  dessein 
de  vous  conter. Mon  nom  vousest  totalement  inconnu. Parvenu 
aune  situation  que  d’autres  envieraient,  décoré,  comme  vous 
devez  l'être  vous-même  après  la  vie  laborieuse  que  vous  avez 
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menée,  il  m’est  interdit  cependant  par  la  plus  extrême  pru¬ 
dence  de  vous  avouer  les  liens  de  famille  qui  nous  unissent 
étroitement.  Ce  serait  découvrir  un  secret  que  quelqu’un  de 
vos  proches  a  jalousement  gardé  jusqu  à  la  mort...  et 
d’ailleurs  à  quoi  bon? 

«  Qui  sait  si  celte  lettre  ne  sera  pas  la  première  et  la  der¬ 
nière  que  vous  aurez  à  lire  de  moi.  La  vie  est  si  bizarre. Mort 
véritable  ou  mort  morale,  je  suis,  de  par  la  loi  qui  régit  le 
monde  et  fait  de  nous  des  poussières  emportées  dans  le  tour¬ 
billon  cosmique,  je  suis  un  de  ceux  qui  vont  à  tout  jamais 
disparaître  et  volontairement  se  livrer  au  néant.  Si  j’entre  au 
monastère,  la  porte  que  le  prieui  fermera  derrière  moi  fera 
en  retombant  le  même  bruit  qu  une  porte  de  tombeau  et 
tout  s’ensevelira  de  ma  mémoire  néfaste. 

«  Si  jen’ai  point  été  abusé —  et  Dieu  le  veuille  !  —  ma  lettre 
vous  parviendra.  Ah!  tous  les  efforts  de  mon  âme  sont  pour 
qu’elle  vous  parvienne.  Il  me  serait  douloureux  de  songer 
que  j’ai  pu  réparer  quelque  chose  des  dommages  causés 
durant  ma  vie  et  qu’un  simple  hasard  postal  empêcha  tout. 

«  Je  sais  combien,  monsieur,  vous  devez  être  intrigué  par 
le  mystère  même  de  ces  révélations  familiales.  Que  ne  puis- 
je  confesser  mon  cœur  à  voire  bonté!  Je  sais  par  un  de  ceux 
qui  eurent  le  bonheur  de  vous  approcher  quel  homme  vous 
êtes.  Aussi  ai-je  pris  le  grand  parti  de  m’adresser  à  vous  pour 
vous  prier  d’accepter  la  réparation  de  mon  existence  ciimi— 
nelle.  Je  veux  que  vous  soyez  mon  héritier,  mon  légataire 
universel.  Ne  refusez  pas  surtout  lorsque  vous  sautez  qu  il 
s’agit  d’une  somme  considérable.  Pensez  qu’il  vous  sera 
loisible  de  faire  le  bien  en  mon  nom  et  au  vôtre,  et  que  ce 
bien  sera  comme  la  goutte  de  rosee  accoidee  au  damne 
implorant  et  souffrant  dans  son  enfer. 

«  Ecrivez-moi  aux  Capucini  di  Carte, via  Nolita  Milano,  si  je 
puis  vous  en  dire  davantage.  Un  de  nos  frères  me  fera  tenir 
votre  lettre  en  ma  retraite  et  croyez-moi  dans  la  pénitence 

absolue,  votre  dépendant. 

«  Chevalier  Bu  muni, 

«  Commandeur  du  Sophi  en  Perse,  officier  de  la 
Kasbah,  grand  maître  de  l’ordre  des  Romaui- 
chelli,  décoré  de  plusieurs  autres  .  ordres 
étrangers.  » 

(La  suite  page  14.) 
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Sa  lecture  finie,  M.  Meuriau  se  tâta,  essuya  ses  lunettes,  et 
recommença  deux  fois,  trois  fois,  à  lire  cette  étrange  missive. 
Plus  il  en  analysait  les  termes  et  moins  il  comprenait.  11  ne 
restait  en  lui  qu’un  trouble  inouï,  une  inquiétude,  et  son 
esprit  vagabondait  à  la  poursuite  des  vérités  qui  avaient  pu 
lui  être  dérobées  par  les  siens  avant  leur  mort. 

Deux  jours  durant,  Eloi  el  Justine  le  virent  absorbé  et  ne 
parvinrent  pas  à  lui  tirer  une  parole. 

Le  lendemain  soir.M.  Meuriau  fut  à  Paris  el  d’un  café,  il 
écrivit  qu’il  acceptait  sous  condition  que  l’héritage  lut  libre 
de  toutes  charges  et  qu’un  testament  déposé  lui  permit  de 
savoir  après  un  an  la  vérité  sur  le  secret  de  famille  dont  il  se 
déclarait  plus  préoccupé  encore  que  du  chiffre  du  don. 

Trois  jours  après  le  chevalier  lui  répondait. 

«  Monsieur, 

«  Que  ne  puis-je  vous  donner  un  autre  nom,  celui  qui  vous 
convient  et  qn’en  mon  âme  je  prononce  à  toute  heure.  Ma 
reconnaissance  est  sans  bornes.  Vous  venez  de  me  procurer 
la  plus  grande  joie,  je  devrais  dire  Ynniqiie  joie  qu’il  m’ait 
été  donné  d’éprouver  sur  celte  terre.  J’ai  baisé  votre  signa¬ 
ture  et  la  vie,  grâce  à  vous,  me  fut  un  instant  légère. 

«  J’acquiesce  à  toutes  vos  conditions. 

-«  La  somme  que  je  vous  lègue  est  nette  de  toutes  charges. 
Vous  n’aurez  qu’à  la  prendre  où  elle  est  déposée  aux 
environs  de  Paris. 

«  Dans  le  testament  que  je  laisseà  votrenomchez  unnolaire 
qui  vous  sera  indiqué  le  jour  même  où  la  somme  —  près  de 
neuf  cent  mille  francs,  — vous  sera  découverte, j'ai  ajouté  que 
mon  tilre  de  noblesse  transmissible  à  ma  volonté,  passerait 
sur  votre  tête,  s'il  vous  esl  agréable,  el  je  me  flatte  de  l’es- 
poir  qu’en  souvenir  de  moi  vous  le  porterez! 

«  Mais  il  y  a  quinze  cents  francs  de  droits  divers  à  acquitter 
aux  chancelleries.  En  entrant  au  couvent  des  Capucini,  j’ai 
fait  un  complet  abandon  de  tout  l’argent  que  j’avais  apporté 
en  Italie.  Je  voudrais  qu’il  fut  dit  pour  quinze  autres  cents 
francs  de  messe  dans  les  églises  pour  le  repos  de  mon  âme. 
Vous  recevrez  avec  cette  lettre  une  clé,  c’est  la  clé  du 
trésor!  Gardez-la  précieusement.  Aussitôt  que  les  trois  mille 
francs  nécessaires  me  seront  parvenus  vous  vous  trouverez 


envoyé  en  possession  de  vos  droits  et  vous  aurez  les  papiers 
indispensables  établissant  la  donation,  ainsi  que  le  brevet  de 
chev;i  lier. 

Soyez  heureux.  L’argent  m’est  odieux  comme  ma  dépouille, 
je  vous  aime  de  m’en  débarrasser.  Adieu.  Priez  pour  moi. 

«  Chevalier  Buarini.  » 

M.  Meuriau  ne  vivait  plus  depuis  qu’un  grand  mystère 
s’était  installé  en  tyran  dans  son  cerveau. 

Etre  riche!  Avoir  un  titre!  Savoir!  cela  valait  bien  une 
bonne  œuvre  de  quinze  cents  francs  et  quinze  cents  francs  de 
droits!  Il  les  aurait  jadis  donnés  pour  un  bout  de  ruban 
rouge.  Allait-il  hésiter  maintenant  ! 

C’était  de  l’argent  aventuré,  c’était  certain.  Mais  si  l’on  ne 
croyait  à  rien,  il  n’y  avait  moyen  de  rien  faire  dans  l’exis¬ 
tence.  Et  puis  ces  lettres  avaient  de  l’acceni,  de  la  sincérité. 
Ce  fut  ce  qui  le  décida. 

Il  envoya  la  somme  le  lendemain. 

Courrier  pour  courrier,  Talgrain  —  car  c’était  lui,  l’au¬ 
teur  de  cette  machination  —  lui  répondit  sur  un  papier  à  en¬ 
tête  chipé  dans  un  commissariat  de  police. 

«  Milano,  3  juin  1897. 

«  Monsieur, 

«  Nous  avons  saisi  et  incarcéré  tantôt  un  soi-disant  cheva¬ 
lier  Buarini, porteur  de  trois  mille  francs,  qui  nous  ont  paru, 
d’après  une  lettre  de  vous,  vous  avoir  été  escroqués  par  ce 
hardi  filou. 

«  La  somme  a  été  séquestrée.  Ne  vous  occupez  pas  de  la 
revoir.  Les  finances  italiennes,  sont  en  si  déplorable  état, que 
les  fonctionnaires  de  l’administration  de  police  l’ont  partagée 
entre  eux  immédiatement  à  titre  d’appointements.  » 

Le  Commissaire  principal , 
(Signature  illisible.) 

—  Ah!  bien!  fit  M.  Meuriau,  en  recevant  ce  paquet,  et  il 
tomba  dans  les  bras  de  Justine. 

C’étaient  là  les  deux  premiers  mots  qu’il  prononçait  depuis 
huit  jours. 


Georges  Loiseau. 


Les  Apparitions 

JIe  pERNIER  piT  de  JMep 

A  mon  ami  Henri  Galoij. 

<  ep,  la  créature  qui  appar¬ 

tient  à  la  fainéantise  d’une 
brute,  par  un  beau  soir 
d’été,  à  l’heure  si  douce  où 
la  nature  elle-même  sem¬ 
ble  savourer  le  repos, Mep, 
la  gigolette,  est  sorlie  de 
son  cloaque  de  honte.  Elle 
est  là  sur  le  bord  de  la  pai¬ 
sible  rivière,  qui,  après  un 
contact  avec  l’horreur  de 
l’entrée  d’une  grande  ville, 
semble  reconquérir  au 
centre  de  la  cité,  dans  le 
décor  d’une  vaste  prome¬ 
nade  bourgeoise,  sous  de 
hauts  peupliers,  un  grand  air  d’honnêteté  et  de  candeur. 
Mep,  est  née  là-bas,  dans  le  quartier  du  vice  ;  tout  en  elle, 
son  origine,  son  passé,  son  avenir,  est  infamie.  Pourquoi 
est-elle  venue  là?  Pourquoi  est-elle  venue  troubler  une 
splendeur  si  incompréhensible  pour  elle-même  ?  Arrière  la 
fille  !  Eloigne  ta  souillure,  va-t’en  !  Remonte,  si  tu  veux,  ce 
tranquille  cours  d’eau  puisqu’il  faut  que,  plus  haut,  il  soit 
boue  et  abjection.  Lui  du  moins  a  su  redevenir  honnête; 
mais  toi  !... 

Tout  à  l’heure,  Mep  était  chez  elle  :  c’était  tout  simple¬ 
ment  la  laideur  au  milieu  de  l’immonde.  Et  cependant  elle 
ne  faisait  point  de  mal;  il  restait  bien  dans  une  bouteille,  à 
quelques  pas  d’elle,  quelque  vieux  fond  d’eau-de-vie.  Mais 
elle  savait  que  c’était  pour  «  lui  »  ;  elle  n’avait  garde  d’y  tou¬ 
cher.  Elle  s’était  étendue  dans  un  coin  sur  la  paillasse,  pour 
attendre  le  soir.  Soudain,  il  était  rentré  ;  il  était  ivre  et  il 
s’était  mis  à  la  battre.  Battue  !  que  lui  importait  :  c’était  son 
rôle,  à  elle.  Tout  de  même,  elle  avait  eu -peur,  elle  s’était 
sauvée.  Dans  la  rue  !  On  avait  entendu  des  cris  et  le  bruit 
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sourd  de  poings  qui  s’abattent.  Et  quand  même  on  connaî¬ 
trait  Le  sang  et  La  bataille,  cela  fait  toujours  rire,  une  face 
abîmée  par  Les  coups,  une  bouche  tuméfiée,  un  nez  écrasé! 
Tandis  qu’anéanti  par  sa  lourde  ivresse  L’homme  n’avait 
point  poursuivi  sa  victime,  la  foule  hurlante  la  harcelait. 

Aussi  pourquoi  ne  s’était-elle  point  défendue?  Un  homme 
ivre,  ça  se  roule  dans  un  coin;  et  voilà!  Mais  non,  des  cris, 
des  manières  ;  elle  avait  mérité  son  sort.  Et  on  la  montrait, 
on  l’entourait,  on  la  narguait,  on  la  tiraillait,  on  lui  jetait  de 
la  boue.  C’est  que  toute  âme  humaine,  fût-elle  la  plus 
dégradée,  a  son  orgueil.  Ici,  l’orgueil  c’est  de  lutter  et  d’être 
fort.  Sa  conduite  était  une  bêtise,  une  lâcheté,  et  voilà  pour¬ 
quoi  l’on  riait. 

Mep  implorait,  demandait  grâce.  Allons  donc!  il  lui  fallait 
de  la  pitié,  sans  doute  pour  aller  encore  se  faire  battre! 

Enfin,  elle  avait  pu  se  dérober.  Poursuivie  de  rues  en  rues, 
de  quartiers  en  quartiers,  elle  en  était  arrivée  à  cette  limite 
invisible  qui  clôt  tout  à  coup,  sans  transition,  sans  qu’on 
sache  pourquoi,  la  demeure  du  vice.  Pour  la  première  fois, 
Mep  avait  peur  de  retourner  dans  ce  milieu  où  elle  était  née 
et  dont  elle  se  croyait  chassée,  et  cependant  elle  savait  bien 
que  demain  ce  serait  une  autre  ;  il  faut  bien  que  l’on  s’amuse. 
Elle  continua  sa  fuite,  à  travers  la  ville;  elle  courut  sans 
savoir  où  elle  allait.  Enfin,  épuisée,  elle  vint  tomber  dans 
un  endroit  désert  de  la  promenade  habituelle  des  riches, 
dans  un  splendide  Eden,  par  une  radieuse  soirée  où  tout 
était  si  loin  d’elle. 

C’était  une  de  ces  claires  soirées  qui  font  pâlir  l’éclat  des 
plus  magnifiques  flambeaux  inventés  par  les  hommes.  Il  res¬ 
tait  dans  les  cieux  La  blanche  lueur  d’un  jour  qui  s’éteignait  : 
bien  loin,  dans  l’horizon  les  teintes  dorées  des  derniers  reflets 
du  soleil  se  mélangeaient  encore  à  la  lumière  d’une  lune 
resplendissante.  L’air  était  attiédi;  un  souffle  léger  semblant 
venir  de  partout  y  propageait  les  délicieuses  senteurs  que  la 
fraîcheur  fait  naître  des  chauds  effluves]  de  la  journée.  La 
verdure  avait  pris  tout  à  coup  de  tendres  nuances  ;  l’ombre 
descendant  des  arbres,  se  créait  sur  le  sol  en  vives  et  déli¬ 
cates  arabesques.  La  petite  rivière  serpentait  à  travers  le 
square  comme  un  filet  argenté,  tandis  que  ses  dessous  inson¬ 
dables  ajoutaient  à  la  poésie  trop  naturelle  de  ce  décor  un 
mystère  plein  de  charme.  C'était  maintenant  la  nuit.  On  en- 
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tendit  au  loin  les  derniers  roulements  de  voiture;  les  passants 
attardés  par  le  bien-être  qui  se  dégageait  de  toutes  choses, 
se  hâtèrent.  Un  à  un  de  petits  diamants  vinrent  étinceler  sur 
Peau  ;  le  vent  apporta  les  premiers  accents  de  l’harmonie 
d’un  bal  :  c’était  l’heure  des  fêtes  et  de  la  jeunesse.  La  pro¬ 
menade  devint  solitaire,  la  cité  s’endormit. 

Affalée  au  milieu  de  la  fine  verdure,  sur  le  bord  de  l’eau, 
Mep  faisait  tache.  Elle  restait  là  les  coudes  sur  les  genoux, 
tandis  quelle  s’appuyait  la  tête  dans  la  main,  les  yeux  fixes, 
sans  regards,  sans  pensée,  sans  pleurs.  Aucune  expression 
sur  ses  traits  grossiers  ;  encore  moins  de  délicatesse  dans  tout 
son  être  :  des  cheveux  luisants  de  quelque  enduit  graisseux 
venaient  rigidement  se  rabattre  sur  le  front;  son  visage  qui 
ne  possédait  aucun  teint,  aucun  écarlate,  aucune  pâleur, 
semblait  tout  entier  brumeux.  Sa  bouche  édentée  et  encore 
sanglante  était  horrible:  rien  de  la  femme,  rien  de  la  créature 
humaine.  C’était  plutôt  une  de  ces  sculptures  symboliques 
que  l’on  trouve  sur  les  antiques  cathédrales,  que  le  temps  a 
presque  effacées  et  dont  on  dit,  après  les  avoir  péniblement 
déchiffrées  :  Que  c/est  laid!... 

Un  instant  cachée  derrière  un  nuage,  la  lune  reparut  sou¬ 
dain;  et  dans  la  profondeur  du  limpide  cours  d’eau,  son 
image  vint  se  réfléchir  devant  Mep  :  apparition  inattendue 
qui  frappa  le  regard  infini  de  la  lî lie.  Dafts  le  délabrement  de 
son  être  moral,  elle  crut  d’abord  à  quelque  chose  de  fantas¬ 
tique.  Puis  elle  se  réveilla;  une  subite  impression  lui  vint; 
elle  eut  peur  de  ce  grand  silence  et  de  ces  grandes  ombres  qui 
l’entouraient  :  ce  fut  d’abord  un  violent  malaise.  Enfin  la 
pensée  lui  revint;  alors  l’indifférence  de  son  sort  la  reprit 
tout  entière.  Puis,  elle  s’étonna.  Bien  longtemps,  elle  avait 
regardé  l’eau;. elle  s’aperçut  que  ce  quelle  avait  tant  fixé, 
étaient  de  petits  points  brillants  qui  scintillaient  à  quelques 
mètres  d’elle.  Dieu!  quels  jolis  diamants!  D’où  venaient-ils? 
pourquoi  étaient- ils  là?  Elle  se  figura  que  c’était  pour  elle, 
qu’elle  assistait  à  quelque  grande  fête  donnée  en  son  honneur. 

Jamais  elle  n’avait  rien  ressenti  par  l’imagination;  tout  ce 
qui  était  hors  le  vice  était  inconnu  pour  elle.  Et  ces  perles 
aux  retlets  si  doux,  elle  rêva  qu’elle  en  était  toute  parée, quelle 
était  devenue  une  grande  dame,  une  fée  :  fée  bienfaisante  qui 
voulait  rendre  bien  heureux  les  petits  enfants  et  les  pauvres. 
Elle  ne  savait  point  ce  que  c’était  que  la  reconnaissance  et  la 
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bénédiction;  mais  elle  vit  dans  son  rêve,  comme  un  bonheur 
plein  de  tristesse  cfui  voulait  dire  merci  au  moment  où  elle 
empêchait  une  mère  de  mourir  de  faim  en  laissant  son 
enfant... 

A  ce  moment,  elle  devint  belle  :  belle  par  un  de  ces 
sourires  qui  n’appartiennent  plus  à  la  vie,  qui  n’ont  point 
d’expression  définissable  et  qui  semblent  s’en  aller  jusqu’au 
plus  profond  infini,  belle  par  un  ravissement  inconnu  de  son 
âme,  belle  parce  qu’elle  touchait  par  toutes  les  fibres  de  sa 
pensée,  au  beau,  à  l’art,  à  la  poésie  !  Pauvre  gigolette  !... 

.  Et  puis  tout  à  coup  on  entendit  dans  le  lointain  des 

roulements  sourds;  de  longues  lignes  lumineuses  sillon¬ 
nèrent  la  nue  ;  c’était  l’orage,  c’était  la  fin  d’un  jour 
d’été,  c’élait  la  destinée  humaine  :  après  la  douce  poésie,  le 
terrible,  après  la  clarté  l’ombre,  après  le  bonheur  la  fatalité, 
fout  devint  bientôt  sombre;  les  grands  arbres  s’effacèrent 
dans  la  nuit,  la  lune  disparut,  l’eau  devint  noire.  Soudain 
Mep  ne  vit  plus  les  petits  points  brillants.  Elle  eut  conscience 
que,  pour  la  première  fois,  elle  venait  d’être  bien  heureuse; 
mais  il  lui  sembla  que  tout  était  fini,  et  il  lui  vint  au  cœur  une 
immense  détresse.  Elle  crut  que  son  bonheur  venait  de  s’en¬ 
gloutir  là,  devant  elle,  sous  les  eaux;  elle  s’entendit  appeler 
par  une  voix  mystérieuse,  et  tandis  que  maintenant  la  tem¬ 
pête  se  déchaînait,  dans  le  drame  grandiose  qui  se  déroulait 
là-haut,  au  milieu  de  sa  sublime  apothéose,  Mep  se  laissa 
glisser  dans  l’eau  et  elle  alla  chercher  les  petits  diamants... 

André  Dony. 


î 


Les  Retours 

du  Cœur 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(Suite)  (1) 

le  le  regardait  de  ses  grands 
yeux,  au  réveil  pareils  à 
deux  fleurs  mauves  déco¬ 
lorées  et  avec  un  sourire 
lui  tendait,  douloureuse¬ 
ment  allanguie,  ses  bras 
amaigris,  ses  poignets  cer¬ 
clés  de  lourds  bijoux 
barbares,  ses  mains  sèches 
aux  bagues  resplendissan¬ 
tes  devenues  trop  larges. 

Ils  déjeunaient  en  tête- 
à-tête  et  leur  après-midi 
s’écoulait  sans  qu’ils  eus¬ 
sent  travaillé  à  autre  chose 
qu’à  la  destruction  de  leur 
misérable  et  vaine  exis¬ 
tence. 

Rendus  à  eux-mêmes,  ils  s’observaient  avec  la  mélancolie 
des  êtres  qui  sentent  peser  sur  eux  la  même  douleur,  le  même 
ennui,  la  même  honte.  Puis  Lesparre,  soudain,  parlait,  s’ani¬ 
mait.  Mais  c’était  pour  répéter,  toujours,  la  même  question  : 
—  Tu  l’as  connu  M.  de  Permons? 

Elle  aussi,  de  sa  voix  enrouée,  redisait  les  mêmes  choses, 
décevantes  et  pitoyables  comme  l’abjection  et  comme  le 
dégoût.  Et  devant  les  yeux  hallucinés  de  Lesparre,  une  image 
se  levait  —  celle  de  M.  de  Permons. 

Il  revoyait  sa  silhouette  féline  et  souple,  son  visage  sen- 
« 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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suel  et  rusé,  ses  grands  yeux  aux  prunelles  veloutées,  son 
front  bas,  fuyant  sous  des  cheveux  mal  plantés,  son  nez  épais 
et  busqué,  sa  bouche  charnue  aux  coins  tombants... 

Il  savait  maintenant  ce  que  valait  cet  homme,  il  aurait  pu 
dire  quel  mauvais  rêve,  ignoble  et  bas,  sans  cesse  poursuivi, 
mettait  dans  ses  larges  prunelles  de  la  fièvre  et  de  l’éclat,  de 
la  vie  et  de  la  beauté...  Et  par  toutes  ses  fibres  il  le  haïssait 
avec  le  frisson  répulsif,  tout  instinctif  et  physique,  que  les 
êtres  de  race  subissent  devant  l’immonde. 

Alors,  il  se  représentait  Albo  chez  cet  homme  et  il  éprou¬ 
vait  au  cœur  le  même  lancinement  aigu  qu’il  avait  ressenti  un 
jour  de  chasse  en  voyant  un  oiseau  fasciné,  voleter  éperdu, et 
se  jeter  avec  un  mourant  cri  dans  la  gueule  béante  d’une 
vipère  dressée!  11  s’agitait  sur  son  lit,  misérable  et  désespéré, 
sa  compagne,  doucement,  lui  demandait  : 

—  Qu’as-tu? 

D’une  main  violente  il  la  repoussait,  et  retourné  contre  les 
oreillers  il  étouffait  ses  profonds  sanglots,  les  entrailles 
mordues  par  l’impitoyable  et  sourde  souffrance. 

Bouleversée  de  pitié,  Lucie  se  dressait,  muette,  et,  penchée 
sur  lui,  écoutait  sa  plainte.  De  ses  bras  amis  d’enfant  cares¬ 
sante  elle  l’enveloppait.  Avec  des  baisers,  elle  l’arrachait  à 
son  affreux  songe,  et  il  passait  de  cette  agonie  de  larmes  à 
une  autre  agonie,  voluptueuse  et  lente,  sans  que  la  suffocante 
amertume  dont  son  âme  était  pleine  se  dissipât,  s’évanouît  ! 

Où  était  Albo  à  cette  heure?...  Peut-être  comme  lui, 
occupée  à  pleurer  son  passé  et  à  s’abdiquer  lâchement  dans 
les  bras  de  M.  de  Permons? 

A  cette  pensée  il  n’éprouvait  ni  haine,  ni  colère,  mais  seu¬ 
lement  un  âcre  chagrin.  Et  du  fond  de  son  cœur  convulsé  il 
lui  pardonnait,  comprenant  qu'ils  étaient  tous  deux  dupes  de 
leur  propre  erreur,  les  fragiles  jouets  du  Hasard  et  de  la  Des¬ 
tinée. 

Et  le  crépuscule  d’hiver  emplissait  la  chambre  d’une  clarté 
malade,  bientôt  fondue  en  griseur, trouble,  en  demi-ténèbres. 
Un  brouillard  épais  stagnait  sur  les  toits  luisants.  Des  nuages 
de  suie,  lents  et  lourds,  s’épandaient  sur  la  ville.  Et  dans  un 
égoïste  élan  d’être  malheureux  qui  cherche  un  plus  pitoyable 
crue  lui  à  guérir  et  à  consoler,  Lesparre  attirait  tendrement 
Lucie  contre  sa  poitrine  et,  pieusement,  il  baisait  son  front 
dont  la  mort,  avant  qu’il  fut  longtemps,  effacerait  les  plis, ses 


yeux  qui  bientôt,  ne  verraient  plus  la  lumière  et  dont  le 

regard,  déjà, s’évanouissait... 


III 

A  Tarbes, bien  qu'il  eût  deux  heures  devant  lui,  Lesparre  qui 
descendait  du  train,  préféra  déjeuner  à  la  gare.  Par  les  portes 
ouvertes,  il  apercevait  la  ville  toute  blanche  et  s’allongeant 
droite,  devant  lui,  la  perspective  d’une  large  avenue  pous¬ 
siéreuse,  brûlée  de  soleil  et  que  des  bouquets  de  verdure 
égayaient  joliment.  Par  delà,  tout  autour,  on  apercevait 
comme  un  énorme  mur  bleuâtre,  veiné  de  traînées  violet  tes 
et  crêté  de  neiges,  la  chaîne  des  Pyrénées. 

La  salle  était  déserte,  fraîche,  gaie.  Lesparre,  accablé  par 
la  chaleur  du  wagon  et  gris  de  poussière,  do  cette  poussière 
implacable  et  ténue  des  Landes  qui  filtre  entre  les  rainures 
des  glaces  hermétiquement  closes  et  vous  emplit  la  gorge  en 
môme  temps  qu’elle  souille  le  visage,  les  mains,  la  barbe,  les 
cheveux,  commanda  son  déjeuner,  puis  remonta  dans  son 
coupé.  Comme  il  rentrait  au  buffet,  rafraîchi  par  une  légère 
ablution,  une  dame  traversait  la  voie  enveloppée  d’un  Ion”- 
manteau  gris,  le  visage  couvert  d’un  épais  voile  blanc.  Il  lui 
sembla  qu’il  connaissait  celte  démarche;  sans  doute,  il  avait 
dû  rencontrer  cette  femme  quelque  part  en  voyage.  Il  la 
regarda  monter  sur  le  quai,  puis  causer  longuement  à  un 
employé.  Enfin,  elle  s’éloigna. 

Tranquillement  assis  à  une  petite  table,  il  déjeunait  main¬ 
tenant  d’un  bon  appétit,  amusé  par  la  turbulence  et  la  fami¬ 
liarité  du  garçon  qui  mettait  dans  la  vaste  pièce  silencieuse 
un  bourdon  d’abeille,  Soudain,  la  dame  au  voile  blanc  entra, 
traversa  d’un  pas  lent  la  salle  et  s’assit,  au  fond,  tournant  le 
dos  à  Lesparre.  Intrigué,  celui-ci  l’observa.  Il  vit  qu’elle 
repoussait,  l’un  après  l’autre,  sans  y  toucher,  les  plats  qu’on 
lui  présentait.  Enfin,  de  sa  main  dégantée  et  surchargée  de 
bagues  elle  atteignit  une  coupe  de  fruits  qu’elle  mangea; puis 
du  môme  pas  lent,  toujours  masquée  par  son  épais  voile,  l’in¬ 
connue  sortit. 


(La  suite  au  'prochain  numéro.) 


Ya  des  chouelt’s  gens 


Qu’a  des  argents 
EL  d’ la  bedaine  ; 
Ya  pas  d’ lapins, 
Ya  qu’  des  rupins, 
A  la  Mad’leine 
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Pis  ya  des  dos 
Qu’a  F  dos  pus  gros 
Qu’les  dos  du  Maine; 

Et  par  dessus, 

Des  pardessus, 

A  la  Mad’leine. 

l’s  ont  des  Louis 
Qu’a  beaucoup  d’ louis, 
Sans  beaucoup  d’ peine, 
Car,  à  l’écart, 

A  font  leur  quart, 

A  la  Mad’leine. . 


Quand  i’s  crèv’ront, 
l’s  s’en  iront 
L’cul  dans  la  laine, 
Comm’  tous  les  mac- 
-chabé's,  qu’a  F  sac, 
A  la  Mad’leine. 


Moi,  quand  j'crèv’rai, 

E j  ’  m’en  irai 
Sans  qu’on  amène 
L’  corps  et  l’corbi- 
-llard  à  Bibi, 

A  la  Madeleine 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


CHACUN  SON  GOUT 

«  Les  gens  d’Église,  en  leur 
«  argot  particulier,  ont  un  nom 
«  pour  ces  créatures  qui  grouil- 
«  lent  sur  les  chaises  de  paille, 
«  se  collent  contre  les  piliers, 
«"s’appliquent  à  la  sainte  table, 
«  s’incrustent  aux  robes  noires 
«  du  clergé;  ils  les  appellent  : 
«"punaises  de  sacristie.  » 

(Simone.  Écho  de  Paris.) 
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D’oîj  que  j’iïeviens?...  D’où  don’  que  j’sors?.,. 
J’étais  d’dans  et  me  vMà  dehors!... 

Ej’  suis  encor’  plein  comme  un  œuf. 

Parbleu!  j 'deviens  du  grand  dix- neuf  : 

Chacun  son  goût...  M’ies  faut  d’attaque. 

Et  m’faut  aussi  la  garantie... 

Moi  j'aim’  mieux  les  bergèr’s  de  claque 
Que  les  punais’s  de  sacristie. 

T’as  fini  !....d’la  viande  à  corbeaux  ! 

C’est  vrai  qu’i’s  sont  gras,  qu’i’s  sont  beaux 
Qu’i’s  ont  d’I’atout,  qu’i’s  parlent  bien, 

Qu’i’s  ont  des  gonzess’s  poure  rien. 

Eli  ben!  chacun  son  goût,  moi,  j’raque, 

Un’,  deux,...  par  ici  la  sortie... 

Et  j’aim’  mieux  les  bergèr’s  de  claque 
Que  les  punais’s  de  sacristie. 
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D’abord,  faut  vraiment  et’  cochon 
Pour  prendr’  des  femm’  à  ratichon. 

Chacun  son  goût,  moi,  Honoré, 

J’marche  pas  avecque  Fcuré  ; 

J’ai  jamais  gobé  sa  baraque... 

Et  j’en  pinc’  pas  pour  sa  partie... 

Et  j’aim’  mieux  les  bergèr’s  de  claque 
Que  les  punais’s  de  sacristie. 

Chacun  son  goût  et  son  dada, 

J’entrav'  pas  non  pus  l’marida. 

Les  femm’  ont  beau  m’app’ler  :  «  Chéri  », 

A  m’auront  jamais  pour  mari. 

Pourtant,  s’i’  fallait  que  j’me  maque, 

Par  rapport  à  ma  dynastie, 

Ej’  prendrais  un’  bergèr’  de  claque, 

Pas  un’  punais’  de  sacristie. 

Aristide  Bruant. 


THAT  IS  THE  QUESTION.  —  par  M.  RADIGUE 


Pour  dîner,  on  dînera...  mais  s’agit  de  savoir  pour  laquelle  des  deux  qu’il  en  j 


par  A.  FALCO 


TUTUS 
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—  C’est  l’protecteur  de  notre  famille  :  il  a  commencé  par  grand’mère,  ensuite  maman, 
nintenant  c’est  moi...  P’t’être  que  plus  tard  ça  sera  ma  fille  ! 


La  Vengeance 

de  Montaprès 

PAR 

i  Georges  LOISEAU 

Pour  Pierre  Dufayl 

I 


iens,  voila  le  père  Montaprès  qui 
rentre  ! 

—  Pas  de  chance,  trop  tard! 
Il  n'y  a  pas  einq  minutes  encore 
que  Létorniau  était  chez  sa  fem¬ 
me.  Je  l’ai  vu  sauter  par  la  fenêtre 
basse  qui  donne  sur  le  jardin. 

—  Faut-il  qu’une  femme  soit 
garce  tout  de  même  ! 

—  Et  faut-il  qu’il  soit  gourde 
aussi,  le  bonhomme  !...  Si  c’était 
moi  ! 

Les  deux  compères  riaient  en  sortant  du  village  tandis  qu’à 
trois  pas  d’eux,  comme  titubant  d'ivresse  ou  defatiguo,  c’était 
malaisé  à  savoir,  Jean  Torniola,  dit  Montaprès,  s’acheminait 
en  guidant  sa  charrue  vers  son  hangar. 

—  Si  c’était  toi,  reprit  un  des  deux  hommes,  je  ne  dis  pas. 
bien  sûr  que  t’en  supporterais  tant  que  lui... 

—  Ah  !  non  alors  ! 

—  Mais  de  vrai,  c’est  que  dans  la  vie  on  peutaussi  ben  ma 

tomber...  '  ,u 


—  A  preuve  ! 
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—  Y’ià  un  bonhomme,  il  tait  comme  tout  un  chacun  au¬ 
trefois...  Qu’est-ce  qu’il  est  devenu  ?  Il  a  fait* vingt  métiers. 
Il  n’a  rien  amassé.  S’il  n’avait  pas  le  lopin  que  déiunt  son 
père  lui  a  laissé,  il  la  crèverait  en  déambulant  sur  les  routes. 
C’est  pas  un  mauvais  fieu,  ça  va  de  soi,  mais  il  y  a  une  case  cpii 
manque,  enfin,  un  trou  comme  qui  dirait,  dans  sa  boussole.  Il 
n’a  jamais  eu  de  direction,  de  volonté  dans  sa  vie.  Pourquoi 
que  tu  lui  en  voudrais  d’avec  sa  femme? 

—  Moi?  Mais  je  lui  veux  ren  en  tout.  11  fait  à  son  badin. 

—  D’autant  que,  faut  ben  dire  les  choses  aussi.  Il  s’a  uni 
avec  eune espèce  qu’est  rare... 

—  Heureusement.  Si  toutes  étaient  de  ce  tonneau-là  je 
i  serais  pas  souvent  tranquille  quand  je  suis  hors  de  chez  moi. 

—  Ah!  Moi  itou  ! 

—  Dame  !  Le  premier  qui  sait  s’y  prendre,  il  l’a  !  Y  a  pas 
i  besoin  d’avoir  inventé  le  guano  pour  ça! 

—  J’t’écoute.  Si  j'avais  voulu  tant  seulement  y  céder  à  sa 
S  bonne  femme  eune  fois  que  j’étions  allé  li  demander  ce  que 
le  bonhomme  voulait  de  son  foin,  jTaurais  ben  eue  par¬ 
dessus  le  marché.  C’est  uneluronne.  Elle  m’en  faisait  de  l’œil 
|  gauche,  ah!...  Mais  bernique  !  D’abord  je  m’y  fie  pas  au 
Moutaprès.  lln’a  jamais  ren  dit  à  quelqu’un  des  tricoteurs 
qu’ont  tourné  autour  de  sa  Clémence,  mais  rien  ne  prouve 
qu’il  commencera  pas  eune  bonne  fois.  Et  j’aime  mieux  que 
çasoye  un  autre  que  moi  qui  paie  pour  la  séquelle.  11  a  eune 
sale  tête  de  sournois...  J’tiens  à  ma  peau.  Pis  en  fin  de  compte 
;  s’faire  estropier,  non,  ça  ne  vaudrait  pas  la  faribole. 

Le  paysage  se  rétrécissait  devant  les  marcheurs.  Dans  le 
roc  entrevu  de  place  en  place  aux  plis  de  la  colline  tortueuse 
dont  les  massifs  se  rapprochaient,  des  caves  apparaissaient 
dessinant  le  treillage  de  leurs  portes  de  bois  en  arceau.  Des 
cerisiers  nains  rampaient  sur  les  terres  rouges  et  la  verdure 
des  talus  était  plus  vive  parmi  les  ocres  environnantes. 

—  Et  qui  c’est-y  maintenant  qui  a  le  plaisir  ?  continua  le 
!  plus  âgé  des  deux  hommes  . 

j  —  Maintenant?...  Ben!  voyons...  qu’tu  l’sais  pas  bien? 
{  reprit  l’autre.  J’t’ai  dit  t’à  l’heure  que  j’avais  vu  Létorniau 
sortir  de  chez  elle... 

—  Oui,  mais  lequel  des  Létorniau  ?  Le  père  avait  quatre 
fils. 

—  C’est  Octave,  bon  dieu.  Qui  veux- tu  ben  que  ce  soit?  Y 
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a  que  lui  de  gars.  Les  autres  sont  mariés.  D’où  qu’tu  ressors? 
Mais  d’où? 

- —  Je  m’occupe  si  peu  des  autres,  que  si  t’en  causais  pas, 
j’en  aurais  point  causé, 

—  Et  dire  qu’on  voulait  le  mettre  du  Conseil  municipal, 
Torniola!  Ah  ben  !  11  n’manquait  qu’ça  pour  faire  honneur  à 
la  commune,  pas  vrai? 

—  Oui,  ç’aurait  été  quéque  chouse  de  réussi! 

—  Une  belle  affaire  ! 

Rendus  à  leurs  caves  presque  voisines,  les  deux  maîtres 
fermiers  se  séparèrent. 


II 

Ce  pendant,  Montaprès  était  rentré  chez  lui. 

Sur  la  campagne  le  jourbaissait  et  la  maison  était  déjàtoute 
pleine  de  brune  à  l’intérieur. 

Dans  les  plates-bandes  du  jardinet,  la  Clémence  accroupie 
cueillait  de  l’oseille. 

Au  coin  del’âtre  où  la  marmite  noire  pendait  au  bout  de  sa 
crémaillère,  Jean  lorniola  s’assit,  dans  le  fond  d’un  bejat, 
bourra  sa  pipe,  l’alluma  en  prenant  entre  ses  doigts  durcis 
un  tison  rouge,  et  tranquillement,  aussi  calme  d’apparence  que 
le  soir  était  calme  dehors,  il  tira  de  lentes  bouffées  de  fumée 
qu’il  envoya  aux  poutres  du  plafond. 

Clémence  un  instant  plus  tard  rentra  et  se  mit  à  la  soupe, 
sans  l’avoir  aperçu. 

Il  cracha  dans  les  cendres  rompant  son  immobilité.  Elle 
détourna  la  tête. 

—  Tes  donclà  ?  fit-elle. 

Il  ne  répondit  pas. 

—  Comment  qu’ça  s’fait  qu’te  v’ià  à  pareille  heure  ?  T’as 
donc  pasété  boire  ta  goutte  chez  Malvaudy? 

—  Apparemment,  mâchonna  Jean. 

—  Aussi  bien,  t’as  bien  fait  de  revenir  plus  tôt.  Paraît  qu’y 
a  encore  un  bal  à  Saintold.  J’irai. 

—  Ce  soir  ! 

—  Oui,  ce  soir  !  On  va  souper  aussitôt  que  ça  sera  prêt. 


—  Ben  !  qu’est-ce  que  t’as? 

La  Clémence  venait  le  regarder  sous  le  nez. 

_  J’ai  ce  que  j’ai!  reprit  Torniola  sans  quitter  sa  pipe. 

_  T’as  c’que  t’as  ?  se  moqua  la  femme. 

Et  s’éloignant  elle  acheva  entre  ses  dents: 

_  Pour  sûr  que  t’as  ce  que  t’as  !  Et  puis  bon  compte! 

A  trente-huit  ans,  la  Clémence  était  encore  une  coureuse 
infatigable  de  plaisirs.  Les  débordements  étaient  sa  vie.  Elle 
avait  une  âme  de  ribaude,  ou  peut-être  même  n’avait-elle 
point  d’âme,  mais  un  corps  seulement,  un  corps  dont  l’uni¬ 
que  préoccupation  était  essentiellement  l’amour,  la  satisfaction 
bestiale  de  l’instinct.  Tout  homme  qui  l’approchait  devenait 
l’appât  de  son  désir  et  par  elle  tous  étaient  provoqués  à  la 
volupté.  Aucun  de  ses  amants  ne  durait.  La  diversité  seule 
la  passionnait  dans  la  passion  et  ses  recherches  de  l’imagina¬ 
tion,  quoique  vaines,  étaient  sans  nombre. 

Jean  Torniola,  bien  qu’il  l’eût  épousée,  n’avait  été  pour  elle 
qu’un  amant  légal.  Elle  l’avait  quitté,  repris;  il  n’avait  été 
j;  qu’un  passager  arrêté  quelque  temps  dans  l’auberge  de  son 
cœur. 

Très  renfermé,  Jean  n’avait  rien  laissé  paraître  de  ses  sen¬ 
timents  vifs  quoique  rudimentaires:  mais  avili  par  elle,  dominé 
par  l’excès  de  volonté  sensuelle  de  sa  femme,  il  attendait  son 
heure  de  vengeance  en  sournois,  comme  l’avait  fort  bien 
deviné  un  des  compères. 


III 

Le  souper  s’était  achevé  sans  une  parole  échangée  de  part 
et  d’autre. 

Partie  aussitôt  à  Saintold  retrouver  Létorniau,  qui  lui  avait 
cependant  consacré  trois  heures  de  son  après-dîner,  Clémence 
se  trémoussait  sous  la  tente  élevée  la  veille  pour  l’assemblée 
annuelle  du  village. 

Sur  le  parquet  aux  carrés  mal  joints,  mal  d’aplomb,  les  gros 
souliers  et  les  talons  battaient,  traînaient,  viraient  autour 
d’elle,  soulevant  une  poussière  âcre  dans  l’air  vicié  déjà  par 
trop  de  respirations  haletantes  et  par  la  sueur  des  corps  en 


action,  tandis  qu’un  petit  bugle  et  un  alto  mêlaient  les  sons 
canailles  du  uivre  à  l’aigre  fil<T  d’une  clarinette  d’aveugle  et 
aux  mots  crus  salués  de  rires  épais. 

De  bras  en  bras  elle  passait  avec  l'heure,  animée  parla 
danse,  et  par  les  boissons  prises  sous  les  tonnelles  du  cabaret 
voisin  où  l’ombre  autorisait  plus  de  libertés  encore  que  la 
danse  aux  lumières  des  lumignons  fumeux. 

Lorsque  tout  le  monde  partant,  la  toile  qui  servait  de  porte 
à  la  tente  retomba  flasque  sur  le  vide,  Clémence  se  leva: 

— •  Paye,  mon  gars,  dit-elle  à  Létorniau.  Tu  vas  me  recon¬ 
duire  jusqu’à  la  maison...  Un  peu  d’aide,  ça  sera  pas  de  refus 
p’t’être.  J’ai  trop  dansé,  les  jambes  me  posent. 

Et  comme  Létourniau  n'avait  pas  l’air  d'entendre  et  conti¬ 
nuait  de  se  pencher  dans  son  cou  : 

—  Tu  m’embrasseras  t’à  l’heure,  tout  le  long  du  chemin, répé¬ 
ta-t-elle  mollement.  Voyons,  t’as  le  temps.  Paye,  mon  gars, 
que  j'te  dis. 

Enfin  Létorniau  se  décida  à  atteindre  dans  les  plis  de  sa 
blouse  son  boursicot. 

Il  régla  ses  chopines  de  vin  blanc, ses  cognacs  de  la  soirée, 
et  cahin-caha,  usant  par  à-coups  de  la  largeur  presque  insuf¬ 
fisante  de  la  route  le  couple  en  chantant  rentra. 


IV 

—  La  porte...  siouplait...  La  porte...  siouplait! 

Bien  avant  d’ètre  rendus,  par  facétie  d’ivrogne,  les  deux 
chemi neux  incertains  hurlaient  leur  appel  sur  la  route. 

A  leurs  cris,  Montaprès  s’arracha  à  ses  réflexions.  Il  ne 
s’était  pas  couché,  décidé  à  mettre  un  terme  aux  excès  dont 
il  souffrait  et  dans  sa  solitude  il  forgeait  des  raisons  de  ven¬ 
geance  ainsi  qu’un  armurier  des  armes. 

Ils  rentraient.  Tout  à  l’heure,  ils  seraient  là  à  sa  porte, 
chez  lui,  libres  comme  si  jamais  il  n’avait  existé!  S’il  les 
laissait  agir...  pour  voir. 

L’idée  de  se  dissimuler,  si  foncièrement  dans  sa  nature,  se 
présenta  la  première  à  son  esprit.  11  se  cacha.  À  temps! 

Une  clé  s’essayait  à  tourner  dans  la  serrure. 
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—  Tu  ne  sais  pas,  tiens,  dit  la  voix  avinée  de  Létorniau... 
laisse-moi  faire... 

Et,  par  hasard,  il  parvint  à  ouvrir  la  porte  en  manquant  de 
tomber. 

—  Heureusement  que  le  lit  était  là,  fit-il  en  se  rattrapant. 
C'est  bête  de  pousser  le  monde  comme  ça  ! 

Et  il  s’assit  sur  le  matelas  où  Clémence  ne  tarda  pas  à  le 
rejoindre. 

—  Alors...  on  se  couche?  insinua- t-elle. 

—  On  se  couche. 

Ils  ne  faisaient  même  pas  attention  qu’ils  n’étaient  pas  chez 
eux. 

Déshabillés,  au  lit,  sous  l’œil  immobile  et  perçant  de  Tor- 
niola  caché  dans  les  rideaux,  ils  s’endormirent,  unissant 
le  ronflement  de  leur  sommeil  pesant. 

...  Montaprès  ne  se  lassait  pas  de  les  regarder.  Mais  dans 
sa  contemplation,  c’était  leur  oreille  apparente  qui  semblait 
surtout  fixer  sa  pensée  affolée  par  la  rage  concentrée  depuis 
un  si  long  temps. 

— ■  Cette  oreille,  ces  deux  oreilles,  s’il  les  emplissait,  s’il 
les  comblait  ! 

Peu  à  peu  cette  idée  seule  emplit  tout  son  cerveau. 

—  Ce  serait  drôle  !... 

Il  sortit  de  sa  cachette,  prit  un  litre  sur  la  cheminée,  se 
rapprocha  du  lit,  un  rictus  sur  la  face,  et,  sous  la  lueur  trem¬ 
blotante  de  la  chandelle  qui  projetait  au  mur  son  ombre  fan¬ 
tastique,  il  versa  dans  le  pavillon  des  deux  oreilles,  rapide¬ 
ment,  comme  dans  un  entonnoir,  le  contenu  de  son  litre  sur 
l’étiquelte  duquel  on  lisait:  Vitriol. 

—  C’est  bon  !  c’est  bon  !  n’est-ce  pas?  criait-il  transfiguré, 
horrible.  Buvez!  Mais  buvez  donc! 

Les  dormeurs  se  tordirent  comme  des  vers  arrosés  d’alcool. 

.  Et  dans  les  bouches  ouvertes  le  liquide  corrosif  brûla  les 
cris  avec  les  chairs. 

Montaprès  sautait  de  joie  et  riait  aux  éclats^à  les  voir. 

Georges  Loiseau. 


par  STEINLEN 


—  Je  peux  dire  que  j’en  ai  du  bonheur  avec  mon  aînée  !  Elle  entre  à  peine  en 
qui  veut  la  faire  entrer  au  Conservatoire!... 


appren  ssage,  pour  blanchisseuse,  et  voilà  qu’elle  vient  déjà  de  trouver  un  monsieur  très  bien 


Sixième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Mon  cher  Directeur, 


u  vois  que  j’suis  corrèque  ! 

J’ai  vu  ça  dans  les  aut’s 
canards  que  les  journa- 
leux  qu’écrivent  à  leur 
patron  y  dis’nt  :  mou 
cher  directeur. 

Car  i’  faut  qu’  je  m’- 
tienne  au  courant  du  mé¬ 
tier  pour  pas  qu’les  con¬ 
frères  m’ traitent  d’four- 
neau,  d’gourdée,  d’phi- 
listin,  d’plumitif  à  la 
manque,  d’écrivain  à  la 
noix,  eq’  cœtera  !  Je  m’- 
payela  lecture  des  grands 
quotidiens ,  comme  on  dit  ; 
je  m’bourre  l’citron  de 
c’que  chacun  y  dégoise  ; 
etBibis’fait  sa  p’tite  opi- 
gnon. 


* 

*  ^ 


Ainsi,  c’  pas?  y  a~des  flanches,  que  tout  l’monde  en  cause 
et  su  lesquels  i’  faut  qu’ j’accouche,  moi  aussi,  du  bonime 
qui  m’pouss’  dans  l’ciboulot.  J’m’en  ai  aperçu  en  disant 
ma  dergnière  babillarde  où  qu ’j’ai  mêm’  pas  pensé  à  jaspi- 
ner  su’  la  foire  du  Trône  qu’est  pourtant  dTactualité. 

On  y  a  été,  la  veill’  de  Pâques,  avèque  laVolige,le  Borgne 


et  l’Marquis.  C'était  core  la  foire  à  la  ferraille  et  à  la  cochon¬ 
naille. 

C’  qu'on  s’est  mare  !  L’môm’  N’a-qu’un-Œil,  eP  borgne 
envoyait  des  salades  à  tous  les  fourgues  qu’avaient  étalé  leur 
abattage  su’  rade  du  bouP  Richard-Lenoir. 

—  Combien  ça  ?  qu’  i  d’mande  à  un  ativerpin,  en  y  mon¬ 
trant  un’  pair1  de  chandeillers. 

—  Vingt  francs  !  qu’i’  répond,  l’gonce.  Ch’est  du  bronje 
pur  de  première  qualité. 

—  Uncigue  !  qu’i’  ditl’Borgne.Ben  t’aspas  les  foies!  Mais 
j’ies  r’noble,  tes  trucs  :  c’est  Eusèbe  qui  les  a  fabriqués  à 
Courbevoie  dans  un’  villa;  et  tu  les  as  raqués  une  escale, 
trois  balles,  avec  la  pendule,  vieux  filou. 

L’ploume  en  bavait,  P  n’en  r’venait  pas! 

❖ 

*  * 

JPus  loin,  y  en  avait  un  aut’  qui  vendait  des  vieilles  déco¬ 
rations. 

—  Quiens,  fait  la  Volige,  l’successeur  à  Wilson...  Qu’est 
qu’c’est qu’ça? du  chocolat? 

—  La  médailP  de  Sainte-Hélène,  qu’i’  dit  Pmarchand. 

—  Dis-donc,  Bibi,  qu’fait  l’Borgne,  tu  d’vrais  t’offrir  ça  — 
au  flan! —  T’en  frais  cadeau  à  Mad’leine  Bastille,  la  vieill’ 
sans  crocs,  quand  t’irais  au  Moulin  Rouge.  Ça  y  servirait 
d’ac’  de  naissance. 

—  Vous  auriez  pas  l’grand  cordon  de  Cornélius  Herz  ?  que 
d’mande  PMarquis.  Y  amanman  qu’est  concierge  et  qu’a  cassé 
l’sien. 

—  Quéqu’tuy  d’mand’?que  l’Borgne  fait;  tuvois  bien  qu’i’ 
n’a  même  pas  core  la  croix  d’Zola  ! 


* 

%  ❖ 

Pus  loin,  P  dégote  su’  l’tas  d’un’vicill’rouchie  unciyso  tout 
c’qu’y  a  d’mochard  et  d’ dégueulasse  ;  i’  l’marchande  et  quand 
i’  s’est  accordé  su’l’prix  —  vingt-cinq  crocs  — i’ dit  à  la  four- 
gate  : 

—  Est— i’  en  bon  .état  ? 

—  Certain’ment,  monsieur,  qu’a  répond. 
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—  J’ai  pas  confiance;  il  est  p’t  êt’  bouché  !...  Soufflez  voir 
un  peu  dans  rtrucmuche. 

Et,  comm’la  vioqu’  poussait  du  r’naud,  P  y  dit  : 

—  Ben,  essayez-le  d’vant  moi,  ou  je  l’prends  pas, 

C’qu’i  s’est  fait  agonir,  tu  penses  ! 

* 

-*  * 

Bref,  on  n’a  aj’té  qu’nib;et  on  a  monté  en  pénards  jusqu’au 
Trône.  Arrivés  là-haut,  v’ià  l’Marquis  qu’avait  la  dent  —  il  a 
toujours  un  boyau  d’vide,  c’mec-là. 

—  J’déclare,  qu’i  gueule. 

Et  T  rentiff’  chez  un  boulanger  d’où  qu’i  r’vient  avec  deux 
ronds  d’gringale  qu'il  avait  planqué  dans  sa  fouille.  Alors 
tout  Hong  des  baraques,  i’  f’sait  l’chiqué  d’vouloir  d’là 
cochonn’rie.  A  chaqu’  boutique,  on  y  f’sait  goûter  l’saucisson; 
et  quand  il  avait  la  bidoche  dans  la  gargue,  i’  sortait  son  bri- 
clTton  et  i’  mordait  un’  bouchée  à  môme. 

Comm’  ça,  i’  s’ies  calait  au  châsse. 

C’tte  rigolad’  devoirlapoir  des  larchandmics  !  on  s’pilait, 
nous  aut’s. 

* 

*  * 

Après  ça  on  a  été  s’enfiler  un  litron,  à, la  barrière,  près  des 
forts.  Tout  d’un  coup,  vlà  mon  Marquis  qui  pâlit. 

—  J’ai  la  chiass’!  qu’i  crie. 

—  J’t  avais  prév’nu  qu’les  cochons  doiv’nt  pas  s’manger 
entre  eux,  qu’dit  la  Yolige. 

—  C’est  pas  du  cochon  qu’il  aboulotté,  c’est  mêm’  pas  du 
bourdon,  que  j’dis.  L’ân’,  c’est  bath  à  croûter. 

—  On  y  aura  filé  du  saucisson  fait  avec  de  la  barbaque  de 
youpin,  qu'dit  l’Borgne.  Pas  posse  autrement  !  11  est  empoi¬ 
sonné. 

Y  d’vait  y  avoir  un  peu  d’ça,  car  el’  Marquis  a  été  à  la 
débourre  au  moins  dix  fois. 


* 

*  * 

A  propos  d’youtes,  v  là  qu’i's  comptent  r'commencer 
l’boucan  avec  leur  Zola...  Moi  qu’en  f’sais  mon  dieu  !...  A 
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présent,  c’est  midi  !  j’en  suis  r’venu  :  i’  peut  crever  !  Ou 
putôt,  non  ;  pisqu’is’met  du  côté  des  youdis,  ben,  qui  iass 
comme  eux  :  qu’i  s’fasse  baptiser  au  coup  -cigare  ! 

Tout  ça,  ça  m’cavale  !  Et  pis,  quiens,  veux-tu  mon  avis  su 
tout  c’tte  cliqu’là  ? 

Eh  ben  !  on  d’vrait  les  chiper  tous  un  jour,  les  ceinturer 
en  bloc.  On  mettrait  leur  pognon  dans  les  caisses  de  l’Etat  ; 
i’ leur  en  resterait  toujours  assez  avecque  c’quY  s’  ont  d’carre  à 
l’étranger.  Pis  on  les  mettrait  tous  su  des  bateaux  qui  les  con¬ 
duiraient  dans  rfin  fond  d’ l’Afrique,  chez  les  moriçauds,  où 
c’qu’i’s  s 'raient  forcés  d’turbiner  à  la  terre  pour  pouvoir  bou- 
lotter. 

Et  comme  i’  s  sont  tout  pus  feignasses  les  uns  qu  les  aut  s, 
c’est  probabe  qu’i’ s  y  crôniraient  de  crasse  et  d’faim. 

C’est  ça  qui  s’rait  hurf  ! 

Mais  pour  ça,  faudrait  qu’on  aye  à  la  tête  un  poilu  d’pre- 
mière  ;  et  pas  un  tas  d’foireux,  un  tas  d’purées  qu’on  achète 
avec  un  peu  d’pèse  et  qui  fourgu’nt  leur  vote  comm’  les 
ménesses  vend’nt  leur  peau  ! 

,  * 

&  H* 

Heureus’ment  qu’ça  va  se  r’nouv'ler  ! 

Les  v’ià  partis  en  vacances,  les  élus  —  ah  !  oui,  des  vrais 
lézélus  !  —  et  si  l’peupe  il  était  un  peu  moins  fourneau,  i’ 
f’rait  comm’  mon  gnasse  :  i’  mettrait  qu’des  bull’tins  blancs, 
aux  prochaines  élections. 

C’est  c’ coup-là  qui  s’rait  pas  ordinaire  !  L’suffrage  univer¬ 
sel  qui,  en  disant  qu’nib,  aurait  l’air  de  dir’  :  Merde  à  tous  les 
pantins  qui  pensant  qu’à  s’fout’  de  lui  I 

Mine’  de  lapin  ! 

C’est  Félisqu’  qui  f’rait  un’  tir’lire  !... 

Au  r’ voir,  mon  vieux  Bruant  ;  à  dans  huit  jours. 

Bibi  Chopin. 

Poscristum.  —  J’ voulais  t’rapp’ler  «  mon  cher  directeur  » 
mais  j’y  suis  pas  cor’  fait.  Ça  m’gêne. 


B.  C. 


PRINTEMPS!  -  par  CHARLY 


—  Ah  !  capitaine,  où  donc  est-il  le  beau  temps  où  nous  étions  forcés  de  prendre  du 
bromure  de  potassium  ?  ^  * 

— ■  Mais  i  docteur,  j’en  prends  toujours.  moi^|j’en  ai  toujours  besoin. 


Les  Retours 

du  Cœur 


PAR 


George  BONNAMOUR 


(Suite)  (1) 


’heüre  du  départ 
allait  sonner  pour 
Lesparre  ;  il  arpen¬ 
tait  le  quai  tout  en 
fumant,  lorsque  la 
dame  .  au  \oile 
blanc  apparut 
accompagnée  du 
chef  de  gare  et  dis¬ 
cutant  avec  anima¬ 
tion.  Peu  intéressé 
par  ce  colloque,  il 
allait  leur  tourner 
le  dos  lorsque  le 
chef  de  gare  s'avan¬ 
çant  vers  lui,  dit  : 

—  Il  n’y  a,  Ma¬ 
dame,  qu’un  seul 
coupé  dans  le  train 
qui  va  partir,  et  c’est  monsieur  qui  l’occupe.  Puis  s’adressant 
à  Lesparre  : 

—  Cette  dame,  souffrante,  a  dû  s’arrêter  hier  à  Tarbes  et 
désirerait  continuer  son  voyage  en  coupé. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne...  dit  Lesparre  qui,  pour  s’éviter 
des  promiscuités  de  voyage  qui  lui  étaient  insupportables, 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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avait  loué  pour  lui  seul  le  compartiment...  Et,  saluant  l’in¬ 
connue,  il  ouvrait  devant  elle  la  portière,  du  geste  l’invitait  à 
monter.  Mais  se  reculant  et  balbutiant,  en  proie  à  un  malaise 
qui  la  faisait  toute  rouge  sous  son  voile  : 

—  Monsieur,  je  ne  sais  si  je  dois. 

Le  chef  de  gare  se  tenait  immobile  derrière  eux, qui  venaient 
de  se  reconnaître  avec  un  battement  de  cœur,  lui  vieilli,  las, 
avec  la  tristesse  et  le  navrement  de  sa  vie  brisée  écrits  en 
rides  profondes  sur  son  visage  maintenant  brouillé  de  bile,- 
elle,  affaissée,  avec  sa  nonchalance  de  malade,  son  corps  sans 
grâce  dans  l’enveloppement  frileux  de  son  lourd  manteau. 
C’était,  après  cinq  années  écoulées,  ce  qui  pouvait  leur  arri¬ 
ver  de  plus  douloureux  à  l’un  et  à  l’autre  cette  rencontre  de 
hasard  sur  le  quai  d’une  gare,  et  la  sagesse  leur  commandait 
de  s’écarter  et  de  se  fuir.  Mais  l’autre  était  toujours  là  qui  les 
observait  de  ses  yeux  étonnes,  ne  comprenant  guère  leur 
hésitation.  Alors  elle  se  décida.  Losparre  la  vit  se  hisser  dans 
le  coupé,  si  gauche  et  si  défaillante,  qu’il  eut  pitié  d’elle  et 
s’élança  pour  la  soutenir,  et,  lorsqu’il  la  vit  étendue  sur  les 
coussins,  du  fond  de  son  être,  une  tendresse  jaillit  qu’il  'eut 
peine  à  contenir,  tandis  que  de  sa  main  maigre  elle  levait  son 
voile,  découvrant  un  visage  livide,  des  yeux  hallucinés,  et 
qu’elle  promenait  sous  ses  lèvres  un  flacon  de  sels. 

Lentement,  lentement,  le  train  gravissait  la  rampe  qui  va 
de  Tarbes  à  Lannemezan,  et  dans  l’air  endormi  montait  le 
souffle  court  de  la  machine  épuisée.  Timidement  après  un 
long  silence,  Lesparre  demanda  : 

—  Vous  sentez-vous  mieux? 

Elle  murmura  d’une  voix  profonde  : 

—  Un  peu  mieux,  merci.  Et  tournant  vers  lui  ses  yeux 
jadis  rieurs  et  hardis  et  maintenant  emplis  d’un  regard 
malade  où  il  y  avait  de  la  stupeur  et  de  la  fixité  : 

—  Vous  me  trouvez  changée? 

Une  émotion  tendre  le  gagnait.  Il  cherchait  des  mots  qu’il 
ne  trouvait  pas.  Ses  mains  tremblaient.  Les  paupières  mouil¬ 
lées  il  songeait  : 

—  Ah  !  la  destinée  a  d’étranges  retours  ! 

Puis  enfin  il  laissa  tomber,  les  soulignant  d’un  sourire 
navré,  ces  mots  : 

—  Tous  les  deux  nous  avons  vieilli. 

Une  seconde  fois  il  subit  son  regard,  et  derrière  ces  pru- 
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nelles  brillantes  il  lut  comme  dans  son  cœur  à  lui  des  choses 
tristes  sur  lesquelles  il  fallait  se  taire  et  pleurer. 

Assis  devant  elle,  il  se  souvenait  du  matin  d  épouvanté  ou 
M.  Salomon  était  entré  dans  sa  chambre  avec  son  rictus 
d’ivrogne  et  sa  phrase  insolente  lui  revenait  : 

—  Si  jamais  j  ’ai  été  sûr  de  quelque  chose. 

Un  profil  se  levait  devant  ses  yeux,  celui  d’un  jeune  homme 
au  sourire  contraint,  au  regard  indécis,  d’une  grâce  rusée. Il 
reconnaissait  M.  de  Permons.  Il  essayait  d’écarter  ce  nom, 
cette  vision,  car  c’était  une  chose  affreuse,  qu’après  lui,  Albo 
eût  connu  les  baisers  de  cet  homme  et  qu’il  la  retrouvât  par 
hasard,  un  jour  sur  son  chemin  avec  cette  tristesse  et  cette 
laideur  !  Il  n’osait  songer,  creuser  plus  avant,  et  pourtant 
l’idée  était  là  sous  son  front,  lancinante  comme  une  douleur. 
Et  il  avait  une  envie  inhumaine  et  folle  de  lui  crier  : 

_  Dites-moi  pourquoi  je  vous  retrouve  ainsi  dépouillée  de 

cette  grâce  et  de  cette  beauté  que  j’ai  aimées  en  vous? 

Mais  il  n’avait  plus  l’énergie  qu’il  faut  pour  ces  cruautés  et, 
se  penchant  sur  elle,  il  lui  demanda  simplement  d’une  voix 
qui  trahissait  son  angoisse  : 

—  Vous  avez  souffert? 

Elle  le  regarda,  muette.  Une  grimace  douloureuse  con¬ 
tracta  sa  bouche  et,  le  visage  subitement  retourné  contre  les 
coussins,  elle  se  mit  à  pleurer,  désespérément.  Ce  n’était 
plus  l’altière  enfant  qu’il  avait  connue.  La  vie  avait  passé  sur 
son  âme  hautaine,  et,  broyés  comme  une  meule,  l’orgueil  et 
le  dédain  s’en  étaient  allés  en  poussière,  fragiles  et  vains 
comme  tout  au  monde.  Alors  le  cri  de  pitié  qu’il  retenait  lui 
échappa,  et  lui  prenant  les  mains  : 

_  Albo  !  implora-t-il. 

Le  cœur  déchiré,  les  mains  jointes,  avec  le  regret  de  leur 
vie  perdue,  tous  deux  sanglotaient.  Là-bas,  vers  les  cimes 
blanches,  c’était  dans  le  ciel  vaste  et  bleu  un  vol  d’oiseaux 

libres. 

Albo  se  dirigeait  vers  Bagnôres.  Lesparre  se  rendait  au  delà 
près  des  cols  ouverts  sur  l’Espagne,  dans  un  chalet  de  monta¬ 
gne  qu’il  avait  fait  construire  depuis  trois  années  dans  un 
caprice  de  solitude  où  il  entrait,  certes,  quelque  forfanterie, 
et  qu’il  habitait  jusqu’aux  premières  neiges. 

(La  suite  au  prochain  numéro .) 


Giéviste 


Parigo,  quoi!...  des  Batigneule’, 

Toujours  prêt  à  coller  un  paing. 

Mais  j'comprends  pas  qu’on  s’cass’  la  gueule 
Pour  gagner  d’ quoi  s’y  fout’  du  pain. 
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El’  travail...  c’est  ça  qui  nous  crève, 
Mêm’  les  ceux  qu’est  les  mieux  bâtis, 
V’ià  porquoi  que  j’m’ai  mis  en  grève... 
Respec’  aux  abattis. 


J’tiens  à  ma  peau,  moi,  mes  brave  homme’, 
Tous  les  matins  j’en  jette  un  coup 
Dans  les  journal  et  j’y  vois  comme 
Les  turbineurs  i’s  s’cass’  el’  cou... 

Moi  !...  j’m’en  irais  grossir  la  liste 
Ed’  ceux  qu’on  rapporte  aplatis?... 

Pus  souvent...  ej’  suis  fataliste... 

Respec’  aux  abattis . 

Tenez,  ya  quéqu’  chos’  qui  m’dépasse  : 

C’est  les  travails  à  la  vapeur, 

Tôt  ou  tard  i’  faut  qu’on  y  passe, 

Là,  c’est  réglé,  gnya  pas  d’erreur  : 

Des  gens  qui  n’est  mêm’  pas  malade  ! 
L’matin  i’  s’ièv’nt,  les  v’ià  partis... 

EF  soir  i’s  sont  en  marmelade... 

Respec’  aux  abattis. 

Ben  !  et  ceux  qu’on  voit  su’  la  Seine 
Enfoncer  des  pieux...  qué  métier!... 

En  v’Jà  des  gonciers  qu’ont  d’ la  peine  : 

I’s  tir’  à  six  su’  un  bélier  ! 

Moi,  ces  travails-là,  ça  m’épate, 

J’touchr’ai  jamais  un  pilotis, 

J’aurais  peur  de  m'casser  eun’  patte. 
Respec’  aux  abattis. 
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Au  lieu  d’gueuler  après  les  mines, 

D’  fair’  clés  discours  et  d’  discuter 
Su’  les  fabriqu’  et  les  usines, 

Moi  j’dis  qu’on  f’rait  mieux  d'inventer 
Des  travailsdont  qn’personne  n’erève... 
Jusque-là,  vous  êt’  avertis, 

J  marche  pas...  J’continu’  ma  grève... 

Respec’  aux  abattis. 

A  ru  STI  DR  BlU'ANT. 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 

PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  BORGEX 

i  volume  in-18.  Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 
Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l'adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Oui,  mon  colon,  oui,  je  l’sais  bien, 
Les  patrons  c’est  tous  de  la  fripe 
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Qui  s’empiffr’  et  qui  foutent  rien, 
Pendant  qu’  nous  aut’  on  s’crèv’  la  tripe 
A  turbiner  pir’  que  des  ch’vals. 

Oui,  c’est  des  cochons  et  des  vaches, 
C’est  des  bœufs  gras...  des  carnavals... 
Mais  i’n’en  faut...  Et  faut  qu’tu  P  saches. 

Oui,  faut  des  patrons,  des  rupins, 

Pas’  que  c’est  eux  qu’ont  la  menouille. 
Faut  pas  des  poseurs  de  lapins 
Ni  des  boulotteurs  de  grenouille 
Comm’  les  purs  et  les  socialos  : 

Un  tas  d’radicaux  à  la  s’cousse 
Qui  s’fout’nt  du  trèpe  et  des  prolos 
Et  qui  font  leur  affaire  en  douce. 
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Ça  des  républicains?...  Penses-tu! 
Depis  l’temps  qu’i’s  mèn’nt  la  carriole 
Dis-moi  don’  quoiqu’il  ont  foutu... 

I’s  ont  turbiné  pour  leur  fiole; 

Et.  pour  nous,  c’est  la  peau  des  peaux 
C’est  peau  d’balle  et  c’est  peau  d’zébi, 
Mais  ça  n’I’est  pas  pour  les  impôts, 
Pour  les  centim’  et  tout  l’fourbi. 


Aussi  maint’nant  qu’on  va  r’voter, 

On  leur-z-y  dira:  Mes  braves  hommes, 

Voilà!...  Ya  pas  à  discuter  : 

C’est  çi...  c’est  ça...  ou  c’est  des  pommes, 

Et  c’est  pas  pour  vous  qu’nous  vot’rons... 
Après  ça...  ça  marchera  p’t-être, 

Car,  enfin,  nous  faut  des  patrons, 

Mais  faut  qu'  l’ouvrier  soye  l’maître. 

Aristide  Bruant., 


—  Paron,  velicitez-moi,  che  liens  d’endrer  tans  l’otre  zercle. 

—  Par  où? 


—  Tu  sais,  tu  peux  le'faire  casquer,  il  a  d’quoi. 


Entre  chien  et  loup 

PAR 

Georges  LOISEAU 


Pour  Charles  Mougel. 

I 


es  deux  amis  suivaient  le  trottoir 
en  causant  gaiement,  évitant 
en  Parisiens  d’accoutumance 
les  groupes  de  passants  et  les 
isolés,  flâneurs  ou  gens  d’af- 
laires,  charriés  sur  les  chaus¬ 
sées  par  les  nécessités  de  la  vie 
ou  par  leur  fantaisie, comme  des 
glaçons  dans  un  goulet  de  la 
mer  du  Nord  lors  des  débâcles 
printanières. 

La  nuit  venait. 

Les  becs  de  gaz  allumaient 
leurs  points  d’or  de  distance  en 
distance  et  sur  les  toits,  entre 
la  double  ligne  des  maisons,  le 
ciel  de  velours  héliotrope  fon¬ 
çait  sa  nuance  peu  à  peu  jusqu’au  noir. 

Au  milieu  dubruitdes  véhicules,  des  trompes  de  bicyclet¬ 
tes  et  des  clochettes  de  tramways,  on  se  croisait,  s’arrêtait, 
repartait  et  le  mouvement  auquel  chacun  participait  n’inté¬ 
ressait  personne. 

Les  intérêts  particuliers  plus  immédiats,  le  souci  de  soi,  la 
feuille  à  scandale,  l’aventure,  l’imprévu,  absorbaient  l’atten¬ 
tion;- et  la  grâce  de  la  ville  animée  ne  devait  frapper  qu’un 
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étranger  spécialement  venu  pour  en  noter  les  effets  pittores-? 
ques. 

Après  un  court  arrêt  à  une  devanture  : 

—  C’est  l’heure  que  tu  aimes  le  mieux  poùrsortir,  toi,  dit 

Pajot  à  Levigan. 

—  En  effet,  de  cinq  à  sept,  au  printemps  surtout,  je  trouve 
cela  charmant;  dans  le  clair  obscur  l’inattendu  vous  guette. 
La  jouruée  de  travail  est  fournie,  on  se  détend,  1  appétit  s  ai¬ 
guise,  on  a  la  sensation  de  croiser  des  désirs  de  volupté  dans 
les  rues.  Lesfemmes... 

—  Nous  y  voici. 

—  Eh!  bien,  oui,  il  faut  toujours  en  revenir  à  elles....  les 
femmes...  ont  quelque  chose  déplus  provocant...  je  ne  sais 
quoi...  une  lueur  du  fond  des  yeux...  qui  attire. 

—  En  effet  ;  elles  en  demandent,  elles  en  veulent. 

’  —  Et  l’on  se  sent  tout  prêt  à  leur  en  donner.  Même,  sans 
avoir  vu  leur  visage,  là...  simplement,  la  ligne... 

Levigan  fit  un  graphique  dans  1  air  avec  son  pouce. 

— ...  Des  épaules  bien  pleines,  comme  ça,  de  la  gorge,  et 
puishoup!  une  taille  ronde,  fine,  et  des  hanches...  des  han¬ 
ches... 

—  Le  vase  antique. 

—  Si  tu  veux! 

—  Si  je  rencontre  ça,  moi  !  Paf  !  ça  y  est,  je  marche,  tout  de 
suite,  instantanément...  Petite  ou  grande,  n’importe,  tu  com¬ 
prends,  dumomentque  les  proportions  y  sont  ;  mais  tou  jours, 
les  épaules,  les  nénés,  la  taille,  les  hanches,  la  ligne...  là! 
d’aplomb!  Ouvrière,  femme  du  monde,  grue,  théatreuse... 
m’en  fiche  !  Je  marche. 

Les  passants  affluaient,  gênant  la  conversation  parleur 
fréquence. 

Un  moment,  un  groupe  d’Anglais  muni  de  l’inséparable 
Bœdecker  dans  lequel  le  plus  grand  de  la  bande  cherchait  un 
nom  de  rue  obligea  les  deux  amis  à  se  séparer. 

Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  s’écarter,  Levigan  serap- 
procha  d’une  femme  que  le  groupe  si  malencontreux  lui  ca¬ 
chait  et  qui  suivait  le  même  chemin  que  lui  avec  vingt  pas 
d’avance. 

La  ligne  y  était  sans  doute  !... 

—  Hep! 

Un  signe  du  doigt. 
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Pajot  rejoignit  Levigan. 

—  Quoi  ? 

—  Tu  vois?...  Là...  devant  nous  ! 

—  Ah!...  Oui,  tu  flambes  ? 

—  Probable! 

Pajot  ne  s’enthousiasmait  pas. 

—  Tu  ne  trouves  pas  que  c’est  gentil  ce  modèle-là,  dit 
Levigan  un  peu  vexé. 

- —  Si,  répondit  Pajot,  mais  je  voudrais  voir  la  tête  d’abord... 

...Enfin,  ça  ne  m’emballe  pas  au  point  de... 

—  Tu  n’y  connais  rien,  tiens.  Ça,  c’est  une  femme  épa¬ 
tante.  Allonge  un  peu  l'allure.  Je  ne  te  dis  pas  la  beauté 
pure,  la  beauté  classique,  la  Vénus  de  Milo  avec  des  bras! 
Tu  l’as  rencontrée,  toi,  la  beauté  classique... 

Et  Levigan  accentuait  dédaigneusement  l’épithète. 

—  Moi  pas,  ou  si  partiellement..’,  reprit-il. 

—  Toi  !  Tu  recherches  autre  chose  que  les  autres...  je  ne 
sais  quoi... 

—  Tu  ne  vas  pas  me  parler  de  l’amour,  n’est-ce  pas? 

■ —  Parbleu!  tu  ne  penses  qu’au  vice... 

—  Au  vice  ! 

Levigan  sourit  de  pitié. 

—  Oui,  c’est  de  la  perversion  chez  toi,  tout  ça,  ta  ligne.  Et 
tout  ce  que  tu  me  racontais  tout  à  l’heure  de  tes  sensations... 
ton  baiser  sur  les  lèvres  simplement  ;  ou  tes  souvenirs  de 
l’Exposition  devant  la  danseuse  du  ventre  de  la  rue  du  Caire. 
Enfin,  chacun  son  goût. 

—  Tu  vas  voir  si  ça  va  traîner  avec  celle-là. 

Levigan  ne  discutait  plus.  Déjà  son  unique  préoccupation 
était  le  contact  avec  la  créature  qui  le  précédaitsur  les  dalles 
du  trottoir. 

—  Mon  cher,  ajouta-i-il  cependant,  tu  l’as  bien  dit,  cha¬ 
cun  son  goût  ou  ses  goûts.  Pour  moi  tant  que  je  pourrai, 
j’agirai  selon  ma  devise  qui  fut  celle  de  Marc-Aurèle,  un  sage, 
tu  ne  le  contesteras  pas... 

—  Et  cette  devise? 

• — ...  Tient  en  trois  mots:  «  Droit  ou  redressé!  » 

—  Mes  compliments.  C’est  atteindre  toujours  à  la  vraie 
grandeur  qui,  suivant  le  mot  de  Goldsmilh,«  ne  consiste  pas 
à  ne  jamais  tomber,  mais  à  se  relever  debout  après  chaque 
chute.  » 


—  9  — 


Levigan  ne  put  se  retenir  de  rire  de  la  riposte. 

—  Tu  es  bête,  fit-il  en  le  quittant  un  instant. 

Et  frôlant;  du  coude  la  femme  dont  il  parlait  : 

—  Bonsoir,  Coco!  lui  murmura-t-il  à  l’oreille  en  la  dépas¬ 
sant. 

«  Coco  »  n’avait  rien  répondu. 

Lorsqu’il  eut  repris  le  bras  de  Pajot,  Levigan  se  retourna. 

Coco  continuait  sa  route  avec  sérénité. 

—  Il  n’y  a  rien  à  faire,  reprit  Pajot  après  un  second  arrêt. 
C’est  une  honnête  femme. 

—  Possible.  Mais  d’habitude  je  ne  me  trompe  pas.  Sui¬ 
vons  toujours.  Nous  verrons  bien,  dit  Levigan  qui  n’aimait 
pas  à  désarmer  si  vite. 

Sous  prétexte  de  voir  une  tapisserie  ancienne,  les  deux 
amis  s’arrêtèrent  et  observèrent  dans  la  glace  s’ils  étaient 
dépassés. 

Puis  la  chose  faite  ils  réglèrent  leur  promenade  sur  le  pas 
de  la  dame. 

De  rues  en  rues,  ils  déambulèrent  sans  qu’une  seule  fois 
leur  devancière  leur  donnât  signe  d’intelligence. 

Pajot,  qui  de  nature  était  assez  timide,  s'essayait  par  tous 
moyens  en  sa  puissance  à  convaincre  Levigan  de  l’inutilité 
de  sa  poursuite,  mais  Levigan  s’entêtait. 

■ —  A  quoi  cela  te  servira-t-il,  lui  répétait  Pajot.  Tu  feras 
des  kilomètres  et  ce  sera  tout.  Ah  !  elle  se  fiche  pas  mal  de 
toi  et  de  ton  amour  de  la  ligne  ! 

—  Peut-être.  Libre  à  toi  de  le  penser.  Quitte-moi  si  ça 
t’embête. 

—  Tu  n’es  pas  aimable. 

—  Je  ne  céderai  pas...  Tu  comprends  que  je  ne  céderai 
pas.  J’ai  bien  vu,  moi,  qu’elle  a  compris.  C’est  une  femme  à 
la  coule.  Combien  veux-tu  parier  qu’elle  rentre  chez  elle  et 
que  je  dîne  dans  sa  salle  à  manger? 

—  Moi,  je  parie... 

—  Quoi? 

—  Oh!  je  parie...  je  ne  parie  rien  du  tout...  Que  tu  par¬ 
viennes  à  tes  fins,  cela  n’est  pas  plus  étonnant  qu’autre 
chose. 

—  Alors!...  Tiens,  tu  n’as  pas  pour  deux  sous  de  carac¬ 
tère  :  tu  dis  blanc,  noir.. 
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—  C’est  qu’au  fond,  tu  sais,  moi...  ce  que  je  m’en  moque 
de  ta  réussite. 

Levigan  et  Pajot  avaient  l’habitude  d’échanger  ainsi  des 
aménités.  Leur  amitié  n’en  souffrait  pas. 

Ils  continuaient  sur  ce  ton,  lorsque,  parvenue  à  l’angle  des 
rues  de  Constantinople  et  de  Rome  la  promeneuse  s’arrêta  au 
bord  du  trottoir,  leva  la  tête  vers  des  fenêtres  en  face,  traversa 
et  rentra  sous  la  première  porte  cochère. 

—  Tu  es  fixé,  dit  Pajot  qui  commençait  à  se  sentir  lassé, 
tu  pourras  revenir  demain  prendre  le  planton  devant  sa  porte 
à  deux  heures.  Maintenant  allons  nous  offrir  l’apéritif,  nous 
l’avons  bien  gagné. 

Mais  Levigan  ne  bougeait  pas, 

—  Tu  viens?  répéta  Pajot. 

Puis  après  un  instant  d’attente. 

—  Oh!  non,  tu  sais,  tu  es  rasant!  Qu’est-ce  que  tu  as  dans 
la  peau,  ce  soir,  vrai  ! 

D’un  ton  calme,  Levigan  répondit  : 

— -  Attends!  Attends  une  seconde,  pour  savoir  si  tu  dînes 
seul. 

' —  Comment  cela?  Nous  devons  dîner  ensemble. 

—  Nous  devions  dîner  ensemble.  Mais  nous  avons  fait  un 
pari.  Rappelle-toi...  Je  ne  peux  pas  dîner  avec  toi  dans  sa 
salle  à  manger. 

—  Tiens,  tu  es  fou,  riposta  Pajot  impatienté. 

—  Attends.  Ne  t’énerve  pas! 

Trois  minutes  environ  s’écoulèrent.  Dans  l’appartement 
qu’ils  tenaient  en  observation  une  fenêtre  s’ouvrit  au  troi¬ 
sième.  Une  femme  en  taille  et  tête  nue  vint  s’appuyer  contre 
la  balustrade  de  fer. 

—  Tu' vois,  fit  à  Pajot  Levigan  triomphant.  Hein?  C’est 
elle?...  Mon  vieux,  au  revoir.  On  remet  le  dîner  à  demain. 

—  Ah  !  non,  ça  c’est  cochon  !  fit  Pajot. 

C’était  en  effet  la  promeneuse.  Elle  venait  de  faire  un 
geste,  qu’on  pouvait  prendre  pour  une  indication  et  refermait 
la  fenêtre. 

— -  Maintenant,  il  n’y  a  pas  d’erreur.  Le  temps  de  pousser 
jusque  chez  le  fleuriste  que  j’aperçois  là-bas,  dit  Levigan  en 
prenant  les  mains  de  Pajot  et  je  gagne  la  petite  somme  con¬ 
venue.  Combien  avions-nous  dit,  ajouta-t-il  en  clignant  de 
l’œil  ?...  Cinq  louis  ! 


—  Il  — 

—  Tu  blagues  !...  Alors  tu  me  plaques.  Bonsoir. 

—  A  demain,  je  te  raconterai.  Tu  m’excnseras. 

—  Oui,  oui  ! 

Très  mal  content  de  voir  sa  soirée  perdue,  Pajot  s’éloigna. 


II 

Des  gants  frais  aux  mains,  une  gerbe  de  roses  dans  un 
blanc  papier,  Levigan  avait  sonné.  Un  peu  anxieux  malgré 
l’encouragement  de  la  fenêtre  il  attendait.  La  porte  s’ouvrit. 

—  Madame...  est  là?  demanda-t-il  à  la  bonne.  On  l’intro¬ 
duisit  au  salon.  Et  madame  parut  aussitôt  un  peu  embar¬ 
rassée. 

Rapidement  Levigan,  découvrant  ses  fleurs,  tourna  un 
compliment,  indiquant  ses  intentions. 

Au  moins  on  le  laissait  parler. 

A  peine  coupait-elle  ses  premiers  mots  de  : 

—  Oui,  Monsieur!  Parfaitement...  Qui,  Monsieur! 

L’accueil  souriant  était  encourageant.  Tout  irait  bien. 

Lorsqu’il  eut  terminé,  la  dame  s’avança  vers  lui  très  gra¬ 
cieusement. 

—  Si  vous  voulez  bien  vous  asseoir,  Monsieur,  lui  dit-elle, 
je  prierai  mon  mari  de  venir  et  vous  lui  expliquerez  l’objet 
de  votre  visite;  je  vous  demande  pardon,  je  suis  complètement 
sourde. 

Tableau  ! 

Levigan  la  laissa  sortir  et,  elle  disparue,  gagna  l’escalier 
sans  demander  son  reste. 

Il  avait  plutôt  perdu  son  pari. 


Georges  Loiseau. 


COINS  DE 


—  Je  ne  dou-le  pas  de  votre  amour,  mais  mon  mari!... 

—  Voyons,  quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux. 


GRELLET 


ar  G. 


—  Eh  bien!  ma  fille,  tu  viens  de  danser  avec  ton  flirt ...  Où  en  êtes-vous?  qu’attend- 
pour  me  demander  ta  main? 

— '  Que  tu  aies  mis  quelque  chose  dedans,  papal 


Septième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


* 

*  * 

/ 


Mon  pauv’  vieux, 


'suis  outré!  Y  a  pus  d'bon 
Dieu!  V’ià-t-i’  pas  qu’les  ra- 
tichons  s’mett’  en  grève  !  Y 
en  a  eore  un  qu’écrit  à  son 
évêque  : 


«  Monseigneur, 


«  Une  vocation  sincère 
m’avait  conduit  au  sacerdoce 
dans  la  religion  catholique, 
que  je  croyais  être  la  religion 
du  Christ.  Après  une  longue 
et  sérieuse  étude  des  dogmes 
et  des  institutions  de  l’Eglise, 
j’ai  dû  reconnaître  que  je 
n’étais  plus  catholique  et  que 
je  ne  pouvais  plus  demeurer 
prêtre...  » 

Et  des  tas  d’aut’  chichis  à 
n’en  pus  finir  (que  j’te  copie 
pas,  vu  qu’a  t’courrait,  la  babillard’  du  sac-à-charbon  qui 
s’défringue.) 

L’malheur  c’est  qu’il  est  pas  l’seul  et  qui’  s’pass’  pas  d’se- 
main’  qu’y  en  aye  un  d’là  calotte  qui  joue  à  fuir. 


Tu  y  es  pas?...  Tu  t’dis,  toi,  c’pas?  qu’c’est  pain  bénit;  et 
qu’tant  pus  qu’y  en  aura  qui  démurg’ront  de  c’métier-là,  tant 
pus  qu’ça  s’ra  bath?  qu’y  en  aura  toujours  assez?  qu’la  loi, 


qui  fore’  les  séminaros  à  et’  griv’tons  comm’  tous  nos  aut’s, 
est  un’  bonn’  loi,  attendu  que  l’temps  cju  i  s  pass  nt  à  magner 
l’flingot  et  à  s’envoyer  la  mouise  du  troubade  dessale  un  pmi 
tous  les  flubards  qu’espéraient,  tirer  au  grenadier  en  s  enju- 
ponnant  comme  des  gonzesses  ?  et  quil  eniess  toujom  s  un 
peu  d’ceux-là  qui  renquill’  pas  au  truc  après  1  service?  Et  des 

tas  d’aut’  idées!... 


* 

*  * 


Ben,  moi,  quoique  j’  comprends  l’égalité  d’ tous  les  citoyens 
et  que  j’  soye  tout  aussi  bon  républicain  qu  un  aut ,  tu  m 
permettras  d’ pas  êt’  de  ton  avis. 

J’ suis  pour  la  r’ligion!... 

Et  j’  m’explique  !  D’abord,  suis-moi  bien  :  j  te  vas  dire  un 

bonn’  chose.  . 

Si  tous  les  curés  s’ mett’  à  dériper,  faudra  boucler  les  églises , 
y  aura  pus  d’ catéchisse;  et  si  y  a  pus  d’  catéchisse,  y  aura 
pus  non  pus  d’ confession  pour  les  mômichardes  qui  s  pre- 
par1  à  la  premièr’  commugnon,  pisqu’y  aura  pus  non  pus  1  s 

commugnon. 

|  Q  j-»  g  ^ 

Alors 'voilà,  a  rest’ront  à  la  tôle,  chez  papa  etmanman,  sag’s 
comm’  des  images;  et  la  sorbonne  leur-z-y  travaill  ra  pas 
rapport  le  p’tit  lubé  de  c’  que  j’  pense. 

Tu  saisis  l’apoloche  ? 

Ainsi,  sans  aller  pus  loin,  ma  frangine  Ihérèse  la -femme 
à  Eloi,  a  11’avait  pas  core  ses  onze  piges  qu  a  savait  dja  c  que 

c’est. 

PavTu’alle  allait  à  confesse  et  que  1’  calotin  eun’  lois 
qu’i’s  étaient  à  eux  deux  à  jaspiner  tout  bas  dans  la  boitça 
péchés,  i’  y  d’mandait  des  tas  de  flambeaux  ou  qu  la  morne 
entravait  qu’gn.ente  et  qu’as’  faisait  expliquer  :  «  C  est-i 
comm’  ci,  c’est-i’  comm’  ça?  et  combien  d  lois .  et  avec 
qui?  .  »  Et  des  affaires!  Et  des  histoires!  Et  des  machins  .... 
q  Si  bien  que  1’  jour  ou  qu’allé  a  été  avaler  1  pain  a  cach  tel , 
aile  était  à  la  roue  comme  un’  vieill’  maesee. 


—  ir>  — 


* 

*  * 

Et,  presque  tout  d’ suite  après,  Eloi  l’a  eue. . .  Tu  sais  c’  qu’a 
fait  aujord’hui? 

Et  y  en  a  des  flambées  qui  sont  comme  elle. 

Eh  ben!  c’est  l’opignon  d’  tous  les  vrais  garçons  qu’  si  y 
aurait  pus  la  r’iigion,  y  aurait  moitié  moins  d’ponettes  su’ 
1’  tas;  et  qu’  les  cell’s  qui  y  viennent  y  descendraient  qu’  pus 
tard,  pa’  c’  que,  1’  barbe,  i’  s’rait  forcé  d’ fair’  tout  l’éducation 
d’ la  gerce. 

* 

*  * 

Pis,  sans  compter  qu’  les  radis-noirs  c’est  tout  c'qu’y  a 
d’gentil,  d’délicat  et  d’comif  comm’  clients..  Y  a  la  femme  au 
Marquis  qu’en  â  un  qui  vient  la  voir  deux  fois  par  semaine  et 
qu’a  n’en  fail  qu’  des  compliments. 

Suppose  que  c’ui-là  déplanqu’  de  la  Raticlie,  comm’  les 
aut’s,  il  entrera  dans  l’marida  ou  dans  l’collage  et  i’s’ra  paumé 
pour  la  méquesse  —  au  moins  pour  un  bout  d’temps. 

Tu  vois  bien  qu’on  a  raison,  chez  les  broches,  d’êt’  pour  la 
religion  ! 


* 

*  * 

Enfin,  heureusement,  que  v’ià  l’printemps  : 

C’est  le  printemps!  La  feuille  pousse 
A  l’arbre  de  la  liberté  !... 

Et  les  mogniaux  goual’nt  su’  les  toits!  Et  vlà  que  j’chante 
aussi!... 

Ah  !  mon  vieux,  si  tu  voyais  not’  fenète  ! 

Not’fenète!  J’m’imagine  que  T  bon  Dieu  i’  n’en  a  pas  un’ 
pus  belle,  quand  i’  pass’  son  blair  là-haut  pour  allumer  ça 
qu’nous  fabriquons  su'  la  terre! 

Cécile  y  a  planté  des  fleurs!  Et  ça  pousse!  et  ça  grimpe!  et  . 
ça  sent  bon!  Des  capicines,  des  pois  d’senteur,  des...  (ah! 
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j’sais  pas  comment  qu’on  écrit  c’  mot-là!  tu  corrigeas)  des 
vonubélices.  Un  bouquet,  quoi!  un  bouquet  qu’est  un  cadre; 
et  quand  la  môme  est  au  milieu,  en  peignoir  rose,  j  te  dis 

qu’ça! 


&  * 

Quiens  !  i’  m’semb’,  dans  ces  moments-là,  qu’si  seurment- 
l’père  J.-B.  m’aurait  fait  donner  de  l’instruction,  i’  m’semb’ 
comm’  ça  que,  moi  aussi,  j’s’rais  été  poite  —  comm’  toi  — 
j’aurais  fait  des  vers,...  des  vers  su’  l’printemps. 

Faudra  qu’ j’essaye  ! 

■  Ah!  P  printemps.  C’est  bath  pour  toutl’monde  ! 

Les  fileurs,  les  faridonneaux,  les  fauchés,  les  coupés,  les 
meulards,  les  mouisards,  les  sans-piaule  et  les  sans-lattines, 
tous  ceux  qu’a  nib  su’  Y  rabe  etnib  dans  l’battant,  aurontpus 
frisquet  lanéuille  et  pourront  bâcher  à  Y  Hôtel  du  tapis  vert. 

Les  vidés,  les  finis,  les  essoufflés,  ceusses  qui  ma'rqu’nt  six 
plombes,  lesmoche-au-plume,  les  pèr’-la- pudeur,  vont  s’sentir 
rajeunir...  Et  c’est  du  gruau  pour  les  bergères. 

.* 

*  H? 

Et  chez  Bonnelli,  au  Point-du-Jour  !  Ça  va  rouvrir!  A  nous 
à  nous  !  le  guinche  et  la  rigolade,  1  lundi,  au  rendez-vous  des 

gonzesses  de  tôle  et  dleurs  macs  ! 

Et  la  ling’rie  !  tous  les  bonn’teurs  ;  La  rouge!  la  noire  !  pas  - 

sez...  Encore  un’ thune  d’affure. 

Ça  me  r’met  rien  qu’d’y  penser  ! 

* 

*  * 

Ah!  j’oubliais,  tu  sais,Michoud,rtroquetd’rEscar^o^  d’Or, 
qu’on  avait  écrit  son  nom  «Michaud»dans  ma  tioisième babil— 
larde  —  jf  ai  vu  hier,  i’  m’a  dit  d’te  dire  de  y  envoyer  tout’  la 
collection  d’là  Lanterne.  En  raquant,  comm’  de  jusse. 

T’es  content,  hein  ?...  A  la  prochaine. 


Bibi  Chopin. 


RENOUVEAU.  —  par  DE  BER 


—  Garçon,  avez-vous  un  cabinet  libre? 

—  Ah  I  monsieur,  en  cette  saison,  il  faut  les  r’tenir  huit  jours  à_l’avance  ! 


Les  Retours 

du  Cœur 


PAR 

✓ 


George  BONNAMOUR 

Suite  (1) 


ls  descendirent  du  train  l’un  et 
l’autre  à  Lannemezan.  Mais  Albo 
épuisée  ne  pouvait  continuer  sa 
route.  11  n’y  avait  là  qu’une  mé¬ 
diocre  auberge  dont  il  fallut  bien 
pourtant  qu  elle  se  contentât. 
Lesparre  ne  voulait  pas  1  aban¬ 
donner  , livrée  aux  soins  mala¬ 
droits  des  servantes;  mais  il 
convint  avec  elle  que  le  lende¬ 
main  ils  se  sépareraient.  Le 
soir  venu,  épuisé  de  fatigue  lui 
aussi,  il  s’était  retiré  dans  sa 
chambre  lorsqu’on  frappa  a  la 
porte.  11  ouvrit.  C’était  un  billet 
d’Albo  qui  lui  arrivait  et  qui 
disait  : 

«  Ne  me  laisser  pas  seule  ici 
demain.  J’en  mourrai.  » 

!  Ce  tut  pour  Lesparre  un  nuit  d’insomnie.  Qu’allait-il  faire? 
Céder  au  désir  d’Albo,  c’était  les  exposer  1  un  et  1  autre 
à  désirer  reprendre  la  vie  d’autrefois.  La  haine  avec  le 
temps  s’en  était  allée  de  leur  cœur  comme  de  leur  me, noire, 
U  n’y  restait  plus  qu'une  vaine  et  triste  nostalgie  d  amour. 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  35. 
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Le  lendemain  lorsqu’il  parut  devant  Albo,  il  eut  la  certi¬ 
tude  à  l’élan  de  son  remerciement  que,  s'il  restait  cette 
journée  encore,  c’en  était  fait  de  sa  liberté  reconquise... Mais 
que  pouvait-il  contre  ces  doux  yeux  suppliants  et  vaincus  qui 
lui  ordonnaient  de  rester?  Albo  était  là  devant  lui,  résignée 
et  soumise,  telle  qu’il  l’avait  souhaitée  jadis  lorsqu’il  avait 
soif  de  bonheur  et  qu’il  l’adorait. 

Beauté!  Jeunesse!  Est-ce  que  le  bonheur,  vraiment,  se 
soucie  de  vous?  11  est  la  fleur  qu’on  cueille,  parfois  quand 
vient  le  couchant  avec  des  mains  sèches, un  front  qui  penche. 
Tout  est  gloire  au  ciel  teinté  de  sang,  et  les  fleurs  se  pâment 
dans  les  corbeilles. Que  le  bonheur  serait  doux  à  cueillir  alors 
d’une  main  légère  si  l’idée  qu’il  va  falloir  mourir  n'empoi¬ 
sonnait  cette  courte  et  suprême  joie. 

Un  mois  plus  tard  ils  arrivèrent,  un  soir,  très  tard,  au  trot 
lent  des  mules  dans  le  dernier  et  pauvre  village  pyrénéen  où 
le  caprice  de  Lesparre  avait  bâti  son  chalet.  Dans  l’unique 
rue  étroite  et  tortueuse,  des  enfants  jouaient,  surpris  par  la 
brusque  arrivée  des  voyageurs.  Au  loin,  très  loin,  des  cla¬ 
rines  tintaient.  Une  nuit  bleuâtre  et  douce  tombait  sur  les 
bruits  légers,  les  maisons  closes,  la  terre  mouillée. 

Une  grande  paix  sereine  planait  sur  les  choses  qui  gagnait 
Lesparre  et  Albo  assise  à  son  côté.  Les  doigts  enlacés  ils 
allaient,  au  trot  lent  des  mules,  le  cœur  extasié  comme  deux 
fiancés  qui  n’ont  pas  connu  encore  la  brièveté  désespérante  des 
plus  fortes  passions,  le  fonds  d’amertume  et  de  mélancolie  de 
toutes  les  félicités.  Et,  charmante,  rajeunie,  guérie,  elle  lais¬ 
sait  s’appuyer  dans  un  adorable  abandon  sa  tête  sur  son 
épaule,  tandis  que  lui  d’un  long  baiser  tendre  la  remerciait 
d’être  ainsi  passive  et  douce  et  de  n’avoir  d’autre  désir  que 
celui  dont  son  cœur  était  plein. 

La  servante,  prévenue,  les  attendait.  Ils  dînèrent  dans  la 
salle  à  manger  toute  gaie  d’un  clair  feu  de  bois  qui  donnait 
l’illusion,  dehors,  du  premier  frisson  d’hiver.  Sous  la  lampe 
Lesparre  observait  Albo  redevenue  sa  femme.  Une  tristesse  lui 
restait  malgré  tout  de  ce  qu’il  savait  d’elle,  qu’il  n’avait  pas 
dit,  qu’il  ne  dirait  jamais.  Mais  son  cœur  résigné  n’avait  plus 
de  révolte  et  il  la  regardait  lui  sourire  avec  son  visage  refleuri. 
Seul,  un  ineffaçable  pli  douloureux  et  inquiet  cernait  la  bou¬ 
che;  une  ombre  légère  pesait  sur  son  front.  Toutefois  leurs 
yeux  lorsqu'ils  se  croisaient  n’avaient  point  de  défiance. 
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Jamais  ils  ne  ressusciteraient  rien  du  passé  morne  enseveli 
dans  leurs  mémoires. 

Leur  diner  achevé,  ils  étaient  sortis  dans  le  jardin.  C  était 
au  bord  de  la  route  dominant  la  vallée  maintenant  noyée  de 
brouillard,  une  longue  terrasse  fleurie  de  roses. 

La  lune,  ineffablément  blanche,  éclairait  le  divin  paysage 
d’arbres  et  de  monts.  Les  maisons  endormies  du  village,  çà 
et  là,  formaient  de  minuscules  tas  d’ombres.  Continu,  le  bruit 
d’un  torrent  tombant  en  cascade  mêlait  sa  rumeur  au  mur¬ 
mure  alangui  de  la  brise  errante.  Accoudés  au  mur  de  la  ter¬ 
rasse-,  Lesparre  et  Albo,  les  yeux  perdus  dans  la  blancheur 
vaporeuse  du  lointain,  gardaient  le  silence  heureux  des 
cœurs  comblés.  Les  buissons  de  roses  près  d  eux  exhalaient 
une  haleine  enivrante  et  musquée.  Tout  leur  bonheur  fon¬ 
dait  en  désir,  en  voluptueuse  et  troublante  douceur.  Dans 
l’ombre,  ils  s’étaient  étreints  d’un  geste  éperdu  qui  disait 
leur  peur  d’être  de  nouveau  séparés.  Doucement,  d  un  geste 
caressant,  Lesparre  écarta  Albo,  lui  cueillit  des  fleurs  qu  il 
lui  tendit. 

Elle  les  prit,  et,  lui  offrant  ses  yeux  pour  qu’il  les  baisât, 
elle  lui  murmura,  tandis  qu'il  se  penchait  sur  elle,  ces  mots 
qui  disaient,  peut-être,  le  mystère  de  leur  amour  tardivement 
épanoui  trop  près  de  la  vieillesse  et  de  la  mort  : 

—  Ce  sont  des  roses  de  septembre. 


George  Bonn amour. 


Chansons  et  Monologues 

d'Aristide  BRUANT 

EN  TROIS  VOLUMES 

Vendus  séparément  3  fr.  50  le  volume  et  9  francs  les  3  volumes 

PREMIER  VOLUME 

Dans  la  rue,  Tome  I,  illustré  par  Steinlen. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  A  Batignolles.  —  A  la  Vil- 
lette.  —  A  Montpernasse .  —  Marche  des  dos.  —  Ronde  des  Mar¬ 
mites.  —  A  Saint- Lazare.  —  A  la  Roquette.  —  V'ià  V choléra 
qu’arrive.  —  Belleville-Ménilmontant.  —  A  Montrouge.  —  A  la 
Glacière.  —  A  la  Bastille.  —  La  Noire.  —  A  Grenelle.  —  A  la 
Madeleine.  —  A  Montmerte.  —  .4  la  Chapelle, 

et  les  monologues  :  Philosophe.  —  Bonne  année.  —  Fantaisie 
triste.  —  Sonneur.  —  Récidiviste.  —  Les  Vrais  Dos.  —  Amoureux. 

—  Côtier.  —  Soulaud.  —  Jaloux.  —  Gréviste.  —  Casseur  de  gueules. 

—  Lézard.  —  Grelottent. 

DEUXIÈME  VOLUME 

Dans  la  rue,  Tome  II,  illustré  par  Steinlen. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  Bans  la  rue.  —  A  Mazas.  — 
Géomay.  —  Les  Petits  Joyeux.  —  Aux  Bat.  d'Af.  —  A  Biribi.  — 
A  la  Place  Maubert.  —  Les  Marcheuses.  —  Chanson  des  michetons. 

—  Au  Rois  de  Boulogne.  —  Au  Bois  de  Vincennes.  —  A  la  Goutte 
d'or.  —  A  Saint-Ouen , 

et  les  monologues  :  Pilon.  —  Aux  arts  libéraux.  —  Foies  blancs. 

—  Monsieur  l'Ron.  —  Fossoyeur.  —  Bavarde.  —  Coquette.  —  Con¬ 
currence.  —  Crâneuse.  —  Conasse.  —  Soupé  du  mac.  —  Les  Quat ' 
Pattes.  — Fins  de  siècle.  —  Trempé.  —  Pus  d' patrons. —  Exploité. 

—  Heureux. 

TROISIÈME  VOLUME 

Sur  la  route,  illustré  par  Borgex. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  Alléluia  du  cheminot.  —  En 
Bourgogne.  —  Les  Canuts.  —  Marche  des  bicyclistes.  —  Serrez  vos 
rangs.  —  Les  N  oses, 

et  les  monologues  :  Sur  la  route.  —  Du  pain.  —  Marchand 
d' crayon.  —  Innocent.  —  Terrassier.  —  A  la  Richardelle.  —  Sur 
Bordeaux.  —  A  Nice.  —  Monte-Carlo.  —  A  Lyon.  —  L'hôtel  du 
Tapis  vert.  —  Chevauchée. —  Marivaudage.  —  Crasse  originelle.  — 
Marida.  — J'suis  dans  l'Bottin.  — Le  bœuf  gras.  — Les  youpins.  — 
L'impôt  sur  le  revenu.  —  J’m'en  fous.  —  Conseillers  municipaux. 

—  Nos  amoureuses.  —  L'impôt,  sur  la  rente. —  Tanneur.  —  Saison 
d'eau.  — Riche  nature. — Cyclownerie. — Avatar.  — Souloloque.  — 
Empiromanie.  —  Question  capitale.  —  Sagesse.  —  Contre  l’hiver. 

—  Ventrilogie  —  Kif-kif.  —  Emancipation.  —  Repeuplons.  — 
loutou.  —  Anges  pour  Noël. 

Franco, contre  mandat-poste  adressé  à  M.  Aristide  Bruant, 78, 
boulevard  St-Michel,Paris,à  la  Librairie  de  la  Caricature 


Les  Canuts 


flous  en  lia  •  s°n 


pour  vous.grands-  de  l’e 


Pour  chanter  Veni  Creator 
Il  faut  une  chasuble  d'or. 

Nous  en  tissons  pour  vous,  grands  de  l’Eglise, 

Et  nous,  pauvres  canuts,  n’avons  pas  de  chemise. 
C’est  nous  les  canuts, 

Nous  sommes  tout  nus. 

Pour  gouverner,  il  faut  avoir 
Manteaux  ou  rubans  en  sautoir. 

Nous  en  tissons  pour  vous,  grands  de  la  terre, 

Et  nous,  pauvres  canuts,  sans  drap  on  nous  enterre. 
C’est  nous  les  canuts, 

Nous  sommes  tout  nus 

Mais  notre  règne  arrivera 
Quand  votre  règne  finira  : 

Nous  tisserons  le  linceul  du  vieux  monde, 

Car  on  entend  déjà  la  tempête  qui  gronde. 

C’est  nous  les  canuts, 

Nous  sommes  tout  nus. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


AUX  ÉLECTEURS 

DE  LA 

PREMIÈRE  CIRCONSCRIPTION  DU  VINGTIÈME  ARRONDISSEMENT 

BELLEVILLE-SAINT-FARGEAU 


Si  j’étais  votre  député, 

—  Ohé  !  ohé  !  qu’on  se  le  dise  !  — 
J’ajouterais  «  Humanité  », 

Aux  trois  mots  de  notre  devise... 
Au  lieu  de  parler  tous  les  jours 
Pour  la  république  ou  l'empire 
Et  de  faire  de  longs  discours,, 

Pour  ne  rien  dire, 


Je  parlerais  des  petits  lieux, 

Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l’hiver,  gèlent  par  la  ville... 
Us  auraient  chaud,  comme  en  été_. 
Si  j’étais  nommé  député, 


A  Belleville, 
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Je  parlerais  des  tristes  gueux, 

Des  purotins  batteurs  de  dèche, 

Des  ventres  plats,  des  ventres  creux. 
Et  je  parlerais  d’une  crèche 
Pour  les  pauvres  tilles  sans  lit, 

Que  l’on  repousse  et  qu’on  renvoie 
Dans  la  rue  !...  avec  leur  petit  !... 
Mères  de  joie  !... 

Je  parlerais  de  leurs  mignons, 

De  ces  minables  chérubins 
Dont  les  pauvres  petits  fignons 
Ne  connaissent  pas  l’eau  des  bains. 
Chérubins  dont  Famé  et  le  sang 
Se  pourrissent  à  l’air  des  bouges 
Et  qu’on  voit  passer  le  teint  blanc 
Et  les  yeux  rouges. 


■•s 


-  3 


Je  parlerais  des  vieux  perclus 
Qui  voudraient  travailler  encore, 

Mais  dont  l’atelier  ne  veut  plus... 

Et  qui  traînent,  jusqu’à  l’aurore, 

Sur  le  dur  pavé  de  Paris, 

—  Leur  refuge,  leurs  invalides,  — 
Errants...  chassés...  honteux...  meurtris, 
Les  boyaux  vides. 

Je  parlerais  des  petits  fieux, 

Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l’hiver,  gèlent  par  la  ville... 

Ils  auraient  chaud,  comme  en  été. 

Si  j’étais  nommé  député, 

A  Belleville. 

Aristide  Bruant. 

!  / 


De  B  heures  du  soir  à,  2  heures  du  matin 

TOUS  LES  JOURS 

AU  CABARET  BRUANT 

84,  Boulevard  Rochechouart ,  84 

(près  Tricmon )  A  MONTMARTRE  ( près  Trianon ) 

ON  TROUVE  TOUS  LES  NUMÉROS  PARUS  DE 

LA  LANTERNE  DE  BRUANT 

De  8  heures IdufrfQir  à  2  heures  dujmatin 


uelques  journaux  ont  traité 
de  cocasse  la  candidature 
de  Bruant. 

Quelle  est  l’épithète  que 
l’on  pourra  donner  à  celle 
d’un  sieur  Boudin  qui 
affronte  les  suffrages  des 
électeurs  du  VIe  arrondis¬ 
sement,  à  Paris? 

Le  nommé  Boudin,  qui 
s’intitule  industriel ,  croit 
donc  les  électeurs  du  VIe 
arrondissement  bien  bêtes 
pour  espérer  être  élu. 
Pauvre  vieux  Boudin, 
il  faudra  te  représenter  à  la  Noël,  et  à  l’heure  du  réveillon 
t’auras  peut-être  plus  de  succès 


—  Alors  1'  socialo  il  a  dit;  «  Citoyen  1  1’  peuple  i’  n’  s’ra  une  nation  libre 
que  l’ jour  où  il  aura  broyé  les  bourgeois  sous  1’  vent  d’  la  révolution  sociale  I 
C’est  chic,  tout  d’ mêmej  de  savoir, parier  comme  ça... 


Huitième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


nave. 


Monsieur  le  candidat, 

* 

hoppe!... 

Car  ça  y  est,  t’y  vas  aussi 
d  ton  p’tit  programme  !  tu 
fais  ta  p’tit’  profession  d’ foi  ! 
J’ai  allumé  ça  Faut’ jour  su’ 
les  murs  de  l’école  des  fil¬ 
les. 

C’est  batli,  c’que  t’envoyes 
su’  ton  affiche  :  «  Je  parle¬ 
rais  des  petits  fieux,  des 
f files-mères ,  des  pauvres 
vieux...  »  Mais,  vois-tu, 
mon  vieux  Bruant,  tu  y  es 
pas  ;  tu  conoldes  qu’  digue  à 
la  politique  ;  et  les  mecs  que 
c'est  le  métier  d’en  faire, 
d’là  politique,  i’doiv’nt  pas 
avoir  el’flube  de  ton  gnasse. 
sûr,  i’s  t’  prennent  pour  un 


* 

#  * 

«  Quoi  qu’  c’est?  »  qu’i’s  dis’nt.  «  Aristide  Bruant,  can¬ 
didat?...  Candidat  d’ qui,  candidat  d’ quoi?...  Où  s’ qu’est  son 
comité?  Est-i’  broussisse?  allemanisse?  guesdisse?  blan- 
quisse?  collectivisse?  possibilisse?  socialisse?  anarchisse? 
fumisse?...  » 

Et  des  «  ceci  »  et  des  «  cela  »  ! 

Non,  mon  colon,  tu  t’  gourres.  Sérieux!...  T’es  huma- 
nisse?...  Ben,  ça  suffit  pas! 

J’  te  F  répèf,  c’est  tout  c’  qu’y  a  d’ rupin,  ta  p’tit’  salade  en 
vers;  mais  faut  aut’  chos’  que  d’ parler  des  pauv’s  mignards, 
des  loupiots  sans  liq  uette,  des  pauv’s  lardés  qu’ont  à  téter  qu’ 
leur  pouce  à  caus’  que  leur  daronne  a  nib  de  lait  dans  les  ron¬ 
dins  et  pas  d’ pognon  pour  en  aj’ter;  faut  pas  jacter  rien  des 


vioques  qui  sont  pus  assez  moelleux  pour  faire  des  bouleaux 
cotonneux  et  qui  sont  forcés  d’ greffer  et  d’claquer  d’pégrenne, 
si  i’s  ont  pas  1’  cœur  de  s7  mett’  pilon  :  ça  c’est  d’ la  pitié, 
c’est  pas  d’ la  politique. 

* 

*  * 

Faut  aut’  chose,  quand  on  veut  s’  fair’  nommer  député. 

La  pitié,  d’abord,  faut  s’asseoir  dessus.  Ensuit’,  faut  aller 
gueuler  dans  les  réugnons  ;  jaspiner  pendant  des  plombes  su’ 
des  flanches  h  la  flan  où  V  populo  entrave  que  dalle  ;  empaumer 
son  trèpe  en  y  parlant  syndicats,  salariat,  patronnât,  proléta¬ 
riat,  concordat,  potentats,  rénégats,  magistrats,  soldats,  con¬ 
trats,  mandat,  scélérats,  sénat,  brouhaha,  eq  cœtera.  Résultat  : 
candidat,  caca,  barca! 

* 

*  * 

Aussi  pour  moi,  je  n’coup’pas!  et  j’ai  quéqu’chos’  dans  la 
caf’tière  qui  m’dit  comm’ça  qu’tu  chiqu’s  contre.  Pa’ç’que, 
dis  donc,  si  lu  s’rais  élu,  t’en  aurais  vite  ton  pied  et  tu  pla- 
qu’rais  l’fourbi  à  la  deuxième  séance,  tant  qu’tu  trouv’rais 
ça  tocard  et  débectant. 

Mais  ça  fait  qu’nib  !  J’vot’rai  tout  d’même  pour  tézigue  — 
car,  tu  sais,  j’suis  électeur!  —  pis,  du  resse,  c’est  Cécile  qui 
l’veut. 

* 

*  * 

C’est  tout  d’même  roulant  d’voir  les  colleurs  ec’qu’i’s 
s’grouillent.  Ah  !  mon  vieux,  i’s  font  vit’,  va. 

Y  en  n’a  pas  putôtun  qu’a  collé-une  affiche  de  Tartempion 
qu’en  v’ià  un  aut’  qui  s’amène  et  qu’en  colle  dessus  un’de 
Machinchouette,  pis  un  aut’radine  qu’effac’  les  deux  aut’s 
avec  un’de  Dufignard. 

Etc’est  comm’  ça  tout’la  journaille  et  tout’  la  neuille  !...  C’est 
c’ui  qu’a  l’pus  d’aubertpour  en  fair’  fair’,des  affiches,  qu’aura 
son  blaze  l’dergnier  su  ies  murs. 

Eh  ben!  ça  c’est  pas  jusse  !  c’est  pas  d’I’égalité!  On  d’vrait 
pas  favoriser  l’un  pluss'que  l’aut’. 

* 

*  * 

V  là  c’qu’j’  f  rais,  si  j’étais  seurment  quéqu’chos’  dans  les 
légumes. 


J’dirais  à  tous  les  gonces  qui  veut  s’porter  candidat. 

J’vous  défends  d’faire  imprimer  un’seuV  affiche  !  C’est  moi 
que  j’men  charge  !  ' 

«  Toi,  Untel,  t’es  rupin,  tu  peux  mett1  beaucoup  d pognon 
dans  ton  élection.  Aboulé  la  galette  que  tu  voulais  dépen- 

«  Toi,  Machin,  ton  comité  est  pas  riche;  qu’i’  crach  tout 
U  inèm’  c’qu’i  comptait  décher  pour  ta  candidature. 

«  Toi,  Chose,  t’es  mouisard,  t’as  pas  un  pélot.  Ça  fait  rien; 
donne  c’que  tu  pourras.  » 

Et  ainsi  d’suite.,,  #  _  , 

J’ mettrais  comm’  ça,  dans  chaqu’  circonscription,  dans  un 
mêm’  caisse  tout  l’fricot  d’tous  les  candidats;  et  pis,  j' réuni¬ 
rais  tous  les  imprimeurs  et  tous  les  colleurs  du  quartier  et 
j’ieur-z-y  partag’rais  l’turbin,  en  leur-z-y  r’commandant  d’pas 

en  fair’  plusse  pour  l’un  qu’  pour  faut’. 

Ou  bien  encore,  on  l’raitqu’un’  seule  affiche  pourtout  1  tas. 
Comme  ça,  on  n’en  coll’rait  pas  les  un’s  su’  les  aut’s  ;  et  ça 
frai!  des  écolomies. 

* 

*  * 

Pis,  avèque  c’qui  rest’rait,  ou  s’occup’rait  des  filles-mères, 
d’ieurs  salés  et  des  vieux, 

Ça,  ça  s’rait  d’égalité  ! 

C’est  les  youpins  qui  la  trouvaient  mauvaise! 

Les  youpins!  En  v’ià  qui  vont  ramasser  un’  gadiche  ! 

Ah!  les  mecs!  ça  leur -z-aura  pas  porté  vein’,  leur  affair’ 
Zola;  et  j’crois  que  Tsuffrage  universel  va  leur-z-y  coller  un’ 
de  cesmandal’s  qui  s’ra  pas  dan’  un  sac.  Qu’é  qu’  t’en  dis? 

* 

*  * 

Y  aurait  un  bon  truc  pour  s’en  débarrasser.  Ça  s’rait  qu’au 
lieur  de  les  fair’  baptiser  par  leurs  rabbins,  on  fass’  lair’  1  opé¬ 
ration  par  les  «  tondeurs  de  chiens,  coupeurs  de  chats.  »  tant 
qu’à  tailler,  c’pas?  pisque  c’est  leur  religion  ! 

Au  moins,  i’s  se  reproduiraient  pus  et  nous  aurions  pu  à 
nous  en  occuper. 

A  la  r’voyure,  vieux,  et  bien  à  toi. 


Bibi  Chopin. 


«ta 

k  paraîtra 


Bonne  fortune 

PAR 

Georges  LOISEAU 

COMÉDIE  EN  UN  4CTE  ET  EN  PROSE 


PERSONNAGES 

Lucien  Perrette.  Trente-deux  ans.  Des  rentes.  N’a  d’autre  occupation 
sérieuse  que  celle  de  ses  cravates  et  de  ses  cannes.  C’estlejolihomme 
à  la  moustache  soyeuse,  aux  yeux  en  amandes,  aux  lèvres  fines,  et 
«  l’irréprochable  »  de  chez  Maxim. 

Muguette  Hiver.  Vingt-huit  ans.  Un  petit  bijou  de  femme  rangée,  bien 
que  lancée  dans  la  haute  noce  parisienne. 

Annie,  femme  de  chambre  anglaise. 

DÉCOR 

Le  petit  salon-boudoir  chez  Muguette  Hiver. 

Palmiers  d’angle  parmi  des  meubles  de  laqué  blanc.  Fauteuils  aisés, 
garnis  de  coussins  en  vieille  soie.  Sur  la  cheminée,  entre  deux  flam¬ 
beaux  de  Saxe,  un  buste  de  la  Du  Barry.  Une  jolie  chaise  de  repos 
coupe  la  pièce  en  biais  sous  un  lustre  en  cristal.  Des  fleurs  de  tous  les 
tons  piquent  en  vingt  petits  vases  leurs  boutons,  leurs  clochettes  ou 
;  leurs  grappes.  Près  de  la  chaise,  une  mignonne  table  originale.  Ten¬ 
tures  claires.  Stores  de  guipures  montés.  Cinq  heures  du  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Lucien  Perrette,  Annie 

(Annie  introduit  Lucien ,  peigné ,  vêtu  comme  une  gravure 
de  modes.) 

Annie.  —  Qui  faô-t-il  énoncer? 

Lucien  —  Lucien  Perrette!  M.  Lucien  Perrette! 

.  Annie.  —  Aôh!  Missieu  Loucien  Perrette:  Oui!  Si  Mis- 
sieu  veut  se  asseoir... 
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Lucien.  —  Merci  !  (Regardant  sortir  Annie.)  Aôh  !  Je  me  plairai 
ici,  moi  !  Elle  est  gentille  cette  petite  Anglaise.  C’est  chic,  déci¬ 
dément,  d’avoirune  femme  de  chambre  anglaise.  Ce  tablier, ce 
bonnet,  c’est  coquet.  (Il  jette  dans  la  glace  un  coup  d’œil  à  son 
habillement,  repince  sa  boutonnière  de  violettes  de  Panne ,  tire  sa 
redingote  et  tourne  à  son  poing  son  chapeau  haut  de  forme  qui 
brille  ainsi  qu’un  phare.  —  Satisfait  de  sa  personne.)  Allons! 
Voilà  une  jolie  petite  figure  pour  faire  vaciller  une  vertu... 
légère,  d’ailleurs!  (Un  temps.)  C’est  drôle,  ça!  Il  suffit  que 
j’aie  un  rendez-vous  sérieux  avec  Clara,  pour  qu'aussitôt  me 
vienne  l’irrésistible  envie  de  la  tromper.  Les  hommes  sont 
rosses,  tout  de  même!  On  dit!  «  Les  femmes...  »  Oui,  mais 
nous  !...  (A  son  image.)  Parfaitement,  mou  vieux  lapin!  Tuas 
beau  sourire...  Il  n’y  a  pas  d’erreur.  Voilà!  trois  fois  que  ça 
t’arrive.  Et  presque  de  suite.  Trois  fois  sur  cinq.  L’autre 
jour,  c’était  bien  convenu!  Je  suis  passé  devant  chez  Rosette 
de  la  Légion.  J’y  suis  monté.  Placage.  —  Aujourd’hui,  c’est 
Muguette  Hiver.  Et  puis,  ça  va  marcher.  Je  le  sens!  (Allant  à 
la  fenêtre  h)  Je  suis  bête  aussi!  11  y  a  bien  quinze  jours  qu’olle 
m’a  fait  des  avances...  Comme  si  depuis  quinze  jours...  En- 
lin!  (Regardant  au  dehors.)  Tiens,  Grandverger  qui  monte  au 
bois.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  canard  qu’il  a? 

Annie  entrant,  Lucien  se  retourne.  —  Si  Missieu  veutatten- 
der  un  pitit  minoute,  Medème,  il  va  vinir  dans  le  ins¬ 
tant. 

Lu  cien .  —  Bon  !  bon.  Merci  !  Je  vais  attendre.  (Imitant 
l' Anglaise.)  «Un  pitit minoute  !  »  Elle  est  amusante  !  (Annie est 
sortie.  Lucien  s'est  rapproché  de  la  chaise  longue  et  s’ est  assis  au 
pied.  En  promenant  sa  main  sur  la  soie  des  coussins  il  y  per¬ 
çoit  une  chaleur  au  travers  de  son  gant.)  Ah  !  ah  !  Elle  a  dû  se 
sauver  à  mon  coup  de  sonnette.  Elle  était  étendue  là.  Voilà 
son  livre  et  son  coupe-papier.  {Il  trouve  en  effet  un  livre,  en  lit 
le  nom  d'auteur  le  titre.)  «  Willy!  Maîtresse  d' Esthètes.  »  (Il 
feuillette  le  volume.)  Y  en  a  des  noms  là-dedans.  (Il  lit.) 

«  Abraham  Frank  fur  tammain  ».  Rigolo  ça,  pour  un  Juif  !  (Il 
poursuit  en  souriant  la  lecture  de  quelques  pages.)  Cocasse,  le 
bouquin  ! 


—  il  — 


SCÈNE  DEUXIÈME 

Muguette  Hiver,  Lucien  Perrette,  Annie. 

Muguette,  entrant.  — Comment...  Vous?  Bonjour!... 

Lucien.  — Moi!  Pas  gentil,  pas?...  (Échange  de  poignées  de 
mains.  ) 

Muguette.  —  Vous  vous  faites  désirer...  Mais  vous  voilà. 

Lucien.  —  Trop  indulgente.  On  ne  sauraitmoins  attendre... 

Muguette.  —  Asseyez-vous  là,  près  de  moi.  (Elle  lui  pousse 
son  fauteuil  auprès  de  sa  chaise  longue.)  Une  tasse  de  thé  à  la 
russe,  avec  du  citron. 

Lucien.  —  Comme  il  vous  plaira. 

(Ilia  regarde,  une  fois  assis,  aller  vers  la  cheminée,  se  mirer  au  pas¬ 
sage  dans  la  glace.  Elle  est  à  peine  vêtue  d’un  peignoir  de  crêpe  de 
Chine  mauve,  adorné  de  venises  et  rubanné.  Son  corps  gracieux,  à 
chacun  de  ses  mouvements  s’accuse,  et  le  galbe  souple  de  son  buste, 
que  ne  déforme  point  le  corset,  se  manifeste  libre.  Sur  la  porte,  Annie 
paraît.) 

Muguette.  —  Annie,  bring  me  the  tea  with  lemon,  please. 

(Annie  sort,  rapporte  le  service  de  vermeil,  puis  dispararaît.  Avant 
de  quitter  la  cheminée,  Muguette  donne  un  dernier  coup  d’œil  à  sa 
coiffure.) 

Muguette.  —  Je  suis  vilaine,  ce  soir. 

Lucien ,  avec  sincérité.  —  Vous?...  Charmante,  sans  flat¬ 
terie  ! 


(Un  temps.) 

Lucien.  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  ce  déshabillé? 
Muguetîe.  —  Doucet,  toujours. 

Lucien.  —  Mes  compliments. 

Muguette.  —  Il  est  seyant,  n’est-ce  pas?  (Prenant  son  livre 
sur  la  chaise  longue)  Avez-vous  lu  :  «  Maîtresse  d’ Esthètes  », 

de  Villy? 

Lucien.  —  Je  le  parcourais  tout  à  l’heure.  Ça  a  l’air  fin. 
Muguette.  —  C’est  très  amusant.  Vous  ne  le  connaissez 
pas,  Willy? 

Lucien.  —  Non. 


(La  suite  page  14.) 


CROQUIS  DE  LA  RUE  :  r 


ÎLE- 


COCHERS.  par  STEINLEN 


ïiaissc; 


—  Crevé  d’faim  I  Si  on  peut  dire 
de  blanc.  Que  voulez-vous  !  c’est  mor 
'sur  un  lit  d’hôpital...  Est-ce  pas  vrai  ‘l 


peut  dire  !  Une  bête  qu’était  nourrie  comme  un  prince  du  sang  au  Dépôt...  même  que  j’y  suis  d’ma  poche  encore  ce  matin  :15  sous  d  avoine  et  , 
:’est  mortel  comme  vous  et  moi,  et  y  serait  à  souhaiter  que  le  non  Dieu  nous  prenne  ainsi  tout  d’un  coup,  plutôt  que  de  souffrir  des  semaines  et  s 
ias  vrai  ? 
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Muguette.  —  Je  l’ai  va  une  fois  chez  délia  Suda,  le  peintre, 
celui  qui  a  fait  mon  portrait  d’an  dernier. 

Lucien-.  —  Quel  portrait? 

Muguette.  —  Là...  derrière  vous...  (La  main  sur  la  pince 
à  sucre.)  Combien  de  morceaux? 

Lucien,  se  levant .  —  Oh  !  pardon.  Deux,  merci.  (Allant 
au  portrait.)  Je  ne  l’avais  pas  vu...  Délicieux!  Du  talent,  dites 
donc,  votre  artiste... 

Muguette.  —  J’te  crois.  Je  disais  donc  qu’il  m’a  présenté 
Willy>  un  jour  que  je  posais  chez  lui.  Très  spirituel.  Il  écrit 
comme  il  parle.  Un  feu  roulant.  C’est  plein  d’entrain  son 
roman,  vous  savez.  Du  montant. 

Lucien.  —  Avec  ça,  un  peu  de  rosserie,  ce  qui  ne  gâte  rien. . . 

Muguette.  --Au  contraire.  ( Reposant  le  livre  sur  la  basse 
étagère  de  sa  table.)  Et  qu’est-ce  que  vous  êtes  devenu,  voyons, 
depuis  notre  soirée  chez  Bichon? 

Lucien.  —  Pas  grand’chose.  Nous  autres  oisifs,  nous  ne 
pouvons  rien  devenir.  J’ai  pensé  à  vous... 

Muguette,  doutant.  —  Hun!  Hun!  (Gentille.)  Souvent? 

Lucien,  accentuant .  —  Très  souvent. 

Muguette.  — Menteur!  Vous  permettez  que  je  m’étende? 
je  suis  molle... 

Lu  cien.  —  Ah!  Alors  je  vous  en  prie.  A  condition  que  vous 
m’autorisiez  à  me  mettre  à  vos  genoux. 

Muguette.  —  Je  vous  le  défends  bien. 

Lucien,  qui  s  est  agenouillé  déjà.  — Trop  tard  !  (Gaiement.) 
Bénissez-moi,  ma  sœur,  parce  que  je  n’ai  pas  encore  beau¬ 
coup  péché. 

Mu  guette,  —  Levez-vous,  don  Juan! 

Lucien,  sérieusement .  —  Je  ne  puis  me  lever  moi- même. 
Il  n’y  a  que  vous  princesse... 

Muguette.  —  Insolent. 

Lucien.  —  Eh  bien!  Et  vous?  Qu’êtes-vous  devenue? 

Muguette.  —  Ça,  c’est  de  l’indiscrétion. 

Lucien.  —  Comment?  Vous  me  demandez  à  moi...  Et  moi 
je  n’aurais  pas  le  droit... 

Mugette.  —  Oh  !  ce  n’est  pas  la  même  chose. 

Lucien.  —  Par  exemple!  En  quoi?... 

•  M  u guette.  —  En  ce  que  les  hommes  ont  mille  occupations 
qu’ils  peuvent  avouer  :  le  cercle,  les  chevaux,  la  politique, 


que  sais-je?  Nous  !...  Si  je  vous  disais  que  j’ai  passé  mon 
temps  chez  le  couturier,  la  corsetière,  ou  chez  le  coiffeur... 

Lucien.  —  Je  voudrais  être  la  corsetière... 

Muguette,  arrêtant  le  geste.  —  A  bas  les  doigts! 

Lucien,  lui  pinçant  la  jambe.  — Plus  bas.  Voilà! 

Muguette,  mollement.  — Non.,.  Gela  n’aurait  aucun  intérêt 
pour  vous.  En  dehors,  il  y  a  l’amour!...  Et  cela?...  Réservé. 
Vous  voyez  bien  ! 

Lucien,  tragique.  —  C’est  assez  dire  que  tu  m  as  trompé, 
nàonstre,  avec  tous  mes  amis  peut-être  ! 

Muguette.  —  Nous  ne  sommes  rien  I  un  à  l’autre! 

Lucien.  —  C’est  bien  ce  qui  me  navre! 

Muguette.  —  Tiens!  tiens!  Donnez-moi  vos  mains... 

Lucien.  — Lesquelles?  [L'embrassant  au  bras  à  la  saignée , 
les  mains  derrière  le  dos.)  Vous  permettez? 

Muguette,  le  laissant  f aire  et  lui  passant  sa  main  libre  dans 
les  cheveux.  —  Je  ne  permets  rien. 

Lucien.  —  Trop  tard  ! 

(Ils  rient  en  se  regardant.) 

Muguette.  —  C’est  de  la  trahison.  Allons,  remettez— vous 
dans  ce  fauteuil. 

Lucien,  sans  bouger.  —  Des  ordres? 

Muguette.  —  Des  ordres  !  Causons  de  «  Maîtresse  d  Es— 
thètes  »,  tenez  ! 

Lu  cien .  —  Quel  malheur  que  je  ne  sois  pas  venu  pour  ça! 

(11  l’embrasse.) 

Muguette.  —  Je  vais  vous  donner  un  coup  de  mon  coupe- 
papier  sur  les  doigts,  si  vous  ne  cessez  pas  ! 

Lucien.  —  Entendu.  Pour  chaque  coup,  un  baiser  !  Comme 
au  régiment  !  (En  voix  de  commandement ,)  «  Mouvement  alter¬ 
natif  des  bras  avec  flexion...  Commencez!  » 

Muguette,  lui  allongeant  un  léger  coup ,  se  défendant,  mais 
mal.  —  Lucien  ! 

Lucien,  /’ embrassant,  agressif.  — Ah!  ah! 

Muguette.  —  Vous  allez  renverser  lestasses.  Votre  thé 
refroidit.  ( Échappant ,  un  baiser  sur  les  lèvres.)  Non.  Laissez- 
moi  !  Lucien  !...  Soyez  raisonnable  ! 

Lucien.  —  Mais  la  raison  n’est  pas  ce  qui  règle  l’amour. 
(Rieur,  sur  un  ton  de  supplication,  l'imitant.)  Muguette  !  Ma 
petite  Muguette  ! 
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Muguette.  —  Pas  aujourd’hui. 

Lucien.  —  Ah!  ah!  C’est  donc  qu’un  jour...  {En  voix  de 
commandement.)  —  En  avant! 

Muguette,  voyant  qu'il  essaie  des  privautés.  —  Eh  bien! 
Vous  ne  perdez  pas  de  temps  en  affaire,  vous,  au  moins! 

Lucien.  — Bussiness  and  bussiness!  Et  puis...  Elle  est  si 
jolie  la  mignonne  Hiver!...  Quoi  qu’on  dise  —  proverbe  faux 
—  «  jeux  de  mains,  jeux  de  vilains!  »  ( Suppliant .)  Donne- 
moi  ta  bouche  ! 

Muguette,  de  même.  —  Non,  non...  Lucien!  Soyez  sage! 

Lucien.  —  Ah!  merveilleux! 

(Il  est  ébloui.  Le  peignoir  entr’ouvert  dans  un  mouvement  d’écart 
vient  de  découvrir  à  ses  yeux  dans  les  berthes  delà  chemisette,  la  gorge 
exquise  de  Muguette  Hiver.  Lucien  sourit  à  la  contempler  :  haletante  un 
peu,  Muguette  est  maintenue,  les  deux  bras  écartés,  prisonnière  de 
Lucien.) 

Lucien.  —  Ne  bougeons  plus.  Ravissant.  Un  Fragonard, 
madame. 

(Il  déclame.) 

J’ai  vu  sur  ta  poitrine  nue 
Deux  jumeaux,  deux  frères  de  lait, 

Enfants  d’une  belle  venue, 

Modernes,  mais  non  décadents, 

Gonflant  leur  rigidité  ronde  : 

Sans  l’aide  des  corsets  prudents 
Sachant  se  tenir  dans  le  monde. 

(Elevant  la  voix.) 

Marbre,  satin,  roc  velouté, 

Ils  résolvaient  le  grand  problème  : 

La  douceur  dans  la  fermeté, 

Qualité  rare  et  suprême. 

Muguette,  riant,  tentant  de  se  délivrer.  —  C’est  lâche 
d’abuser... 

Lucien,  confinant. 

Dans  l’amour  du  Bien  et  du  Beau, 

Baisant  leur  pente  éburnéenne, 

Du  haut  de  ce  double  Nebo, 

Une  Terre  chananéenne 


—  Il  — 


A  déroulé  devant  mes  yeux 
Ses  campagnes  riches  et  grasses... 

Et  je  vous  adresse  un  joyeux 
Cantique  d’actions  de  grâces. 

Hauteurs  neigeuses  où  se  fond 
L’ennui  des  steppes  et  des  plaines. 

Trésors  somptueux  qui  me  font 
Comme  aux  innocents  les  mains  pleines. 

(Il  lui  rend  la  liberté  de  ses  mains,  mais  pour  aliéner  délicieusement 
la  liberté  des  siennes,  parmi  les  dentelles  et  les  linons.) 

Muguette,  qui  rit,  chatouillée ,  sautant  sur  pied  hors  de  la 
chaise  longue .  —  Des  innocents  comme  vous! 

Lu  cien,  la  poursuivant  : 

Et  lorsque  sur  ta  gorge  en  feu 
Ma  soif  d’aimer  se  désaltère, 

Je  songe,  en  remerciant  Dieu, 

Qu’ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre! 

C’est  Maurice  Donnay  qui  l’a  dit. 

(Il  la  ceinture  de  ses  bras  à  la  taille  et  baise  avec  ferveur...  la  Terre 
chananéenne.) 

Lucien,  câlin .  —  Muguette!  Tu  veux!... 

(Mais,  tout  à  coup,  Muguette  a  pâli,  secouée  d’un  frisson.) 

Lucien.  —  Qu’est-ce  que  vous  avez?  Une  inquiétude?  Je 
vous  ai  fait  mal? 

Muguette,  anal  à  F  aise,  bizarre.  —  Non...  non,  mon  ami. 
Ce  n’est  rien.  Mais  vous  me  troublez... 

(Autre  grimace.) 

Lucien.  —  Cependant,  ce  n  est  pas  naturel...  tout  à 
l’heure  encore?... 

Muguette.  —  Je  vous  avais  prié  d’être  sage.,. 

Lucien.  —  Pourtant...  En  tout  cas,  je  vous  demande 
pardon?...  Mais  qu’y  a-t-il? 

Muguette.  —  Si  vous  saviez...  Je  ne  sais  comment  vous 
dire... 


(Autre  frisson.) 
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Lucien.  —  On  nous  espionnait...  Il  y  a  quelqu’un  de  caché 
ici  ! 

Muguette.  — Non,  je  vous  en  prie...  Ne  cherchez  pas... 
Laissez-moi  aller...  ( Nouvelle  grimace).  Soyez  gentil... 

Lucien.  —  Enfin?... 

(Il  la  laisse  aller.) 

Muguette,  riant  jaune ,  embarrassée.  — C’est  ridicule... 
Plus  tard...  Partez!  partez!  ( Elle  gagne  la  porte.)  Nous  m’ex¬ 
cuserez...  ( Déjà  dam  l'antichambre.)  Les  malades  ne  recon¬ 
duisent  pas...  ( Ouvrant  une  porte  plus  loin.)  C’est  ridicule... 
Je  me  suis  purgée  ce  matin. 

(Elle  disparaît.) 

SCÈNE  TROISIÈME 
Lucien  Perrettë,  seul. 

Lucien,  furieux,  prenant  son  chapeau,  —  Ça,  ça  m’ap¬ 
prendra  à  vivre...  aussi!  C’t’  idiot!  Pendant  ce  temps-là 
Clara  m’attend!...  Moi  qui  me  sentais  si  bien  en  train  !  Là... 
à  deux  brasses  d’un  triomphe  charmant  !  ( Regardant  l'heure 
à  une  pendulette  dont  les  aiguilles  marquent  six  heures  et 
demie,  le  nez  vers  la  terre.)  Oui...  six  heures  et  demie.  ( L'air 
déconfit.)  Ah!  c’estdnen  mon  heure...  symboliquement. 

(Il  sort.) 


(Changement  de  tableau.) 

DANS  LA  RUE 

Lucien,  franchissant  le  seuil  de  la  maison.  —  Cré  nom  d’un 
chien  !  Pas  de  chance  !  Allez  donc  raccorder  maintenant  !  (Il 
traverse  machinalement  la  rue  jusqu’au  trottoir  d' en  face ,  se 
retourne  vers  les  fenêtres  et,  dans  ses  dents ,  sans  âpreté  :) 
N’empêche  que  me  voici,  moi,  Perrette  comme  devant! 
Adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée  !  C’est  le  cas  de  le  dire  !... 

(Il  s’éloigne.) 


* 


* 


(Rideau.) 


Georges  Loiseait. 


Le  Vertige 

PAR 

Maurice  MONTÉGUT 


e  nos  jours,  les  grandes  co¬ 
lonies  africaines  sont  cal¬ 
mes,  et  pour  jamais  sou¬ 
mises,  —  mais,  jadis,  dans 
les  tâtonnements  d’une 
conquête  laborieuse,  toute 
heure  marqua  son  péril; 
les  escarmouches  étaient 
incessantes,  les  vrais  com¬ 
bats  fréquents;  et  chaque 
poste  d’extrême  avant- 
garde  eut  ses  histoires  ro¬ 
manesques  à  raconter  plus 
tard;  voici  F  une  d’elles; 

1 

Indécis  et  mou, le  vent  se 
leva  sur  le  désert  accablé, 
l’air  fraîchit  soudain;  la  nuit  tombait,  rapide.  Barrière  sur 
l’horizon,  la  chaîne  des  collines  montantes  se  teintait  gra¬ 
duellement  de  lilas  et  de  gris  tendres;  à  gauche,  comme  à 
droite,  la  suite  plate  des  sables  roses  s’étalait,  indéfinie,  irré¬ 
gulièrement  trouée  de  ravines  plus  ou  moins  obscures,  selon 
leur  profondeur;  coupée  aussi  de  palmiers  rares,  jaunes, 
poudreux,  brûlés.  Le  crépuscule  est  inconnu  en  Afrique; 
l’ombre  s’y  fait  comme  un  rideau  se  baisse,  d’un  coup  ;  et 
cette  brusquerie  dans  le  changement  du  décor  s  accentue  à 
mesure  qu’on  entre  plus  avant  dans  les  terres  sèches,  au  cœui 

du  continent,  dans  l’inexploré. 

Ici,  dans  le  Sud  Oranais,  passé  les  Hauts-Plateaux,  après 
Saïda,  Aïn-Seffra,  presque  au  Maroc,  aux  abords  de  la  mys¬ 
térieuse  Fighig,  au  plus  loin  qu’aient  encore  pénétré  les 
colonnes  d’expédition,  le  phénomène  naturel  est  profondé¬ 
ment  sensible  :  les  ténèbres  envahissent  le  sol  en  quelques 
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minutes  brèves,  le  troublent,  l’obscurcissent  par  glissements 
nébuleux,  comme  de  l’encre  dans  l’eau. 

Un  clairon  sonna  dans  le  cercle  des  tentes  ;  les  chevaux  au 
piquet  relevèrent  la  tête,  et  les  chasseurs,  en  bourgeron,  en 
culottes  de  toile  très  larges,  vinrent  lentement  s’aligner  pour 
l’appel  du  soir.  Mélancolique,  la  sonnerie,  haute  et  traî¬ 
nante,  se  prolongeait  à  l’in  fini,  portée  par  les  ondes  sonores 
jusqu’au  pied  des  montagnes  tranquilles  où  s’endormait  le 
bruit. 

L’escadron  était  massé  sur  la  droite.  Gabarousse,  capitaine 
commandant,  et  ses  deux  lieutenants  Peyralte  et  Vaudras, 
pris  dans  la  grande  torpeur,  regardaient  insouciaminent  la 
manœuvre,  sans  mot  dire,  les  mains  tombées  ;  et  c’était  alen¬ 
tour,  au  loin,  au-dessus,  partout,  un  silence  si  grand  qu’il 
paraissait  sacré,  religieux,  plein  d’augustes  mystères. 

L’appel  commença.  Soulignant  les  noms  jetés,  les  réponses 
roulaient,  brèves,  monotones,  le  long  des  liles,  comme  tous 
les  jours,  à  la  même  heure,  dans  l’indifférence  apathique  des 
corvées  réglementaires  et  inutiles.  L’adjudant  n’attendait 
guère  pour  sauter  d’un  nom  à  l’autre... 

—  Présent!...  psent!...  sont!... 

—  Hanrion?... 

Rien  ne  répondit.  Surpris,  le  sous-officier  leva  les  yeux  de 
son  livret  puis  répéta  :  «  Hanrion??  » 

Rien.  —  Eh!  là-bas?  on  est  sourd?  Personne.  Un  cavalier 
manquait.  Ses  habituels  voisins  dans  le  rang  ouvraient  les 
bras,  faisaient  des  gestes...  ils  ne  savaient  pas,  ils  ne  com¬ 
prenaient  pas. 

Gabarousse  s’approcha,  le  pas  sec. 

—  Ah  çà!  qui  l’a  vu  en  dernier  ?  Où?  quand? 

Le  matin  —  au  pansage  —  nul  depuis. 

—  Achevez  l’appel  !...  Rompez  vos  rangs  ! 

II 

Donc,  un  cavalier  manquait.  A  proximité  d’une  ville, 
Gabarousse  eût  haussé  les  épaules,  en  disant  simplement  : 
une  bordée!  —  mais  en  pleine  solitude,  à  vingt  lieues  du 
dernier  poste  avancé,  tout  homme  absent  se  devait  noter  : 
mort;  et,  dans  un  seul  escadron,  isolé,  perdu,  uniquement 
appuyé  sur  lui-même,  cet  appel  sans  réponse  donnait  un 
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frisson.  Au  désert,  forcément  les  coudes  se  serrent,  les  indi¬ 
vidualités  se  soudent;  il  n’y  a  pas  un  inconnu,  tous  sont 
camarades;  or,  un  camarade  avait  disparu.  Dans  les  groupes 
galonnés  ou  à  manches  vierges,  on  commentait  cette  dispa¬ 
rition,  passionnément,  avec  cet  effroi  instinctif  du  «  si  c’était 
moi?  »  Car  jamais  l’égoïsme  humain  n’abdique;  et  toute 
solidarité  repose  sur  des  peurs  pour  soi-même. 

Le  pays,  cependant,  n’était  pas  ouvertement  dangereux, 
délibérément  hostile;  les  bandes  guerrières  des  Arabes 
nomades  avaient  été  repoussées  sur  les  montagnes,  seul,  un 
village  kabyle  allumait  ses  feux  à  petite  distance;  mais  les 
Kabyles  sont  sédentaires,  de  mœurs  somnolentes,  et  si  l’on 
ne  vient  pas  les  forcer  dans  leurs  cahutes  mêmes,  sous  leurs 
toits  de  boue  et  de  pierre,  ils  contemplent  avec  désintéres¬ 
sement  les  troupes  étrangères  défilant  dans  un  lointain  de 
poussière  d’or. 

Et  pourtant,  Cabarousse,  soupçonneux,  mâchonnant  sa 
moustache,  regardait  obstinément  du  côté  du  village. 
L’énigme  était  là. 

Brusquement,  il  se  dirigea  vers  les  groupes  :  —  Ah  ça  ! 
voyons,  pas  de  bêtises!  quelqu’un  sait  quelque  chose...  il  y  a 
de  la  femme  là-dedans...  une  Ivabyle,  hein?  Répondez,  n... 
deD...!  Fun  ou  l’autre,  tous  à  la  fois,  mais  répondez  ou 
bien...  ! 

—  Une  femme,  ou  deux...  tout  de  même  !  laissa  échapper 
un  cavalier,  hochant  la  tête,  l’air  malin. 

—  Avance,  toi!  et  dégoise,  au  trot! 

Le  cavalier  avança  et  dégoisa.  C’était  un  beau  parleur  de 
caserne,  un  fendant,  un  caracoleur  d’abreuvoir;  il  phrasa  à 
sa  manière  : 

—  Voilà  la  chose,  mon  capitaine,  on  n’est  pas  de  bois, 
c’est  long,  six  mois;  c’est  grand,  le  désert;  c’est  dur,  pas  de 
femmes... 

Puis  il  expliqua  que  les  petites  Kabyles  venaient  laver 
leurs  loques  bariolées  dans  un  cours  d’eau,  pas  trop  loin  du 
campement,  et,  dame!  on  louchait  des  deux  yeux  quand,  en 
se  baissant  sur  la  rive,  elles  découvraient  leurs  chevilles 
grêles  et  brunes.  Oh  !  rien  de  plus!  pour  la  tête,  avec  leurs 
emmitoufflages,  on  n’apercevait  que  des  yeux...  mais  quels 
yeux!  Ce  truqueur  d’Hanrion  allait  voir  laver...  un  goût 
çomme  im  autre.  Il  prétendait  que  la  plus  grande  et  la  plus 


petite  le  reluquaient  en  dessous;  dans  tous  les  pays,  ça  fait 
plaisir... 

—  Assez!  dit  Cabarousse,  puis  il  commanda  de  seller  les 
chevaux. 

III 

Trente  hommes  sont  restés  à  la  garde  des  tentes.  Les  autres 
galopent  sous  la  lune;  et  par  cette  nuit  claire,  cavaliers  et 
chevaux  projettent  de  grandes  omhres  flottantes,  affolées  par 
la  course,  mais  égales  dans  leurs  dimensions,  car  la  ligne 
droite  est  strictement  suivie.  Un  désir  de  bataille,  une  joie  de 
vengeance  poussent  l’escadron;  puis,  toute  bagarre,  rompant 
la' monotonie  des  jours  vides,  est  la  bienvenue...  En  avant! 

Sur  la  route  se  lèvent  et  fuient  sournoisement  des  chacals 
en  maraude,  dont  les  miaulements  suraigus  insultent  de  loin, 
après  qu’il  est  passé,  l’ennemi  naturel,  l’homme.  De  temps 
en  temps,  un  sabre  touche  à  l’étrier  et  sonne,  un  cheval  sur 
son  écart  est  durement  ramené;  puis,  compacte  et  silen¬ 
cieuse,  la  troupe  continue  à  filer,  de  son  allure  spectrale, 
dans  un  décor  qui  recule. 

.  Le  soldat  est  content,  content  de  bien  voir  que  la  mort 
d’un  des  siens  ne  peut  rester  indifférente  et  que  toute 
mémoire  saignante  est  sur-le-champ  vengée. 

Peu  à  peu,  une  végétation  galeuse  s’étale  sous  les  pieds 
des  chevaux  qui  butent,  puis  des  silhouettes  grêles  de  hauts 
palmiers  rayent  l’aperçu;  plus  loin  encore,  confusément,  le 
village  sort  de  terre,  avec  ses  masures  de  boue,  en  formes  de 
bornes,  basses,  aux  fenêtres  étroites,  aux  portes  insuffisantes 
pour  la  stature  humaine;  tout  autour,  des  parcs  à  bestiaux, 
vides  à  celte  heure.  Sur  un  commandement  bref,  l’escadron 
s’arrête.  Pas  un  feu  ne  brille,  tout  est  morne,  rien  ne  bouge; 
seuls,  quelques  chiens  errants,  sur  des  fumiers,  aboient, 
flairant  l’étranger.  C’est  au  pas  qu’on  cerne  le  village,  tou¬ 
jours  muet,  toujours  désert.  Pied  à  terre!  On  entre  dans  la 
première  cahute,  elle  est  vide,  vide  la  seconde,  vide  la  troi¬ 
sième  ;  toutes  sont  vides,  emportant  armes  et  ustensiles, 
l’habitant  a  fui.  C’est  l’aveu. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


c Au  bois  de  ^Boulogne 

Quand  on  cherche  un’  femme  à  Paris, 
Maint’nant,  même  en  y  mettant Tprix, 

On  n’rencontre  plus  qu’des  débris 
Ou  d’là  charogne; 

Mais  pour  trouver  c’qu’on  a  d’besoin, 

Il  existe  encore  un  bon  coin, 

C'est  au  bout  d’Paris...  pas  ben  loin  s 
Au  bois  d’Boulogne. 
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C’est  un  bois  qu’est  vraiment  rupin  : 

Quand  on  veut  faire  un  bon  cbopin, 

On  s’y  fait  traîner  en  sapin 
Et,  sans  vergogne. 

On  choisit  tout  le  long  du  bois, 

Car  ya  que  d’là  grenouill’  de  choix  ! 

Et  ya  mêm’  des  gonzess’s  de  rois  !  ! 

Au  bois  d’Boulogne. 

Yen  a  des  tas,  yen  a  d’partout  : 

De  la  Bourgogne  et  du  Poitou, 

De  Nanterre  et  de  Montretout, 

Et  d’là  Gascogne; 

De  Pantin,  de  Montmorency, 

De  là,  d'où,  d’ailleurs  et  d’ici, 

Et  tout  ça  vient  fair’  son  persil, 

Au  bois  d’Boulogne. 

Ça  poudroi',  ça  brille  et  ça  r’luit, 

Ça  fait  du  train,  ça  fait  du  bruit, 

Ça  roui’,  ça  passe  et  ça  s’enfuit! 

Ça  cri’,  ça  grogne  ! 

Et  tout  ça  va  se  r’miser,  l’soir, 

A  l’écurie  ou  dans  l’boudoir... 

Puis  la  nuit  tapiss’  tout  en  noir 
Au  bois  d’Boulogne. 

Alors  c’est  l’heur’  du  rendez-vous 
Des  purotins  et  des  filous, 

Et  des  escarp’  et  des  marlous 
Qu’ont  pas  d’besogne, 

Et  qui  s’en  vont,  toujours  par  trois, 
Derrièr’  les  vieux  salauds  d’bourgeois, 

Leur  fair’  le  coup  du  pèr’  François, 

Au  bois  d’Boulogne, 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 
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LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


V--4È?: 


MOSSI  EU  L’ DÉPUTÉ 

Un’,  deux,  ça  yest...  me  v’ià  nommé, 
Vrai,  j’  peux  dir’  que  j  en  ai  d’ la  veine  : 
Mon  adversaire  est  dégommé 
Et  moi  j’  suis  député  d’ la  Seine. 

Aussi,  mon  vieux,  à  ta  santé, 

Tu  peux  t’  foute  d' la  cantmière, 
Aujourd’hui,  c’est  pas  d’ la  p’tit’  bière.». 
Entrez  donc,  Mossieu  T  député. 
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Car,  enfin,  t’es  représentant  ; 

T’es  un  législateur,  un  membre, 

T’es  Mossieu  F  député  Constant, 

T’as  ta  plac’  marquée  à  la  Chambre. 

Tu  vas  t’  trouver  en  société 
Avec  Jaurès,  à  la  buvette, 

C’est  pas  d’  la  rinçur’  de  cuvette...  . 
Entrez  donc,  Mossieu  f  député. 

T’iras  aux  dîners  à  Félix, 

T’iras  aux  bals  des  ministères, 

Chez  Mossieu  Z  et  Mossieu  X, 

Et  chez  tous  les  parlementaires. 

Partout  tu  vas  êt’  invité/ 

Va  falloir  te  payer  du  linge, 

Mon  vieux,  c’est  pas  d’ la  roupi’  d’ singe... 
Entrez  donc,  Mossieu  F  député. 
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Mais,  pour  ce  soir,  en  attendant 

Qu’  j’aill’  fair’  du  plat  dans  la  haut’  soce 

Et  boulotter  chez  F  président, 

J’  vas  m’envoyer  un’  petit’  noce 

Chez  la  maman  Félicité 

Qui  va  dire  à  la  gross’  Charlotte  : 

—  Honoré  !...  C’est  pas  d’ la  cam’lotte... 
Entrez  donc,  Mossieu  F  député. 

Aristide  Bruant. 
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REUNION  SOCIALISTE.  —  par  STEPHANI 


—  Citoyens  !  nous  allons  commencer  une  ère  nouvelle... 
L'auditoire.  —  JNon,  pasd’air  nouvelle  !  Ldi  Marseillaise  ! 


Neuvième  lettre 

de  Bibi  Chopin 
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I 

II! 


Mon  vieux, 

h  ben  !  quéqu’  t’en  dis  ? 

En  v’ià-t-il,  du  ballot¬ 
tage?  Hein,  c’est  pluss’  pire 
que  chez  les  négresses  ou 
qu’su’  l’estome  d’ la  môme 
Esther  du  19  —  que  la 
mère  macsé  y  défend 
même  de  descende  au  salon 
autrement  qu’en  cathé¬ 
drale  :  a  veut  qu’allé  aye 
toujours  ses  nicli’  à  seins. 
(Il  est  bath!  ç’ui-là.  C’est 
ma  frangin’  qui  l’a  fait.) 

Ah!  oui,  a  ballott’nt,  les 
élections  et,  quoiqu’on 
save  pas  core  c’  qu’en  sor¬ 
tira,  si  ça  s’ra  du  lard  ou 
du  cochon;  les  journaux  d’  toutes  les  opignons,  i’s  crient 
victoire.  À  les  croire,  i’s  ont  tous  gagné  des  sièges. 

Pour  quequ’s  uns,  c’est  des  sièges  percés!  I’s  pass’ront  à 
travers  ! 


* 

*  * 

L’pèr’  La  jaune,  d’ la  Maucobo  —  un  vieux  mac  retraité  à 
qui  qu’  j’en  causais  ces  jours-ci  ;  un  vieux  sondeur  qu’est  à  la 
roue  d’ tous  les  trucs;  un  vrai  académicien  à  qui  tous  les  gas 
d’ la  Haubert,  mêm’  les  pus  dessalés,  d’mand’nt  des  conseils 
su’  les  coups  à  faire  —  1’  pèr’  Lajaune  m’  disait  :  «  Vois-tu, 
p’tit,  ça  s’ra  toujours  el’  mêm’  tabac.  J’ai  noblé  bien  des 
régim’s  :  j’ai  vu  1’  pèr’  La  Poire,  comme  on  app’lait  Louis- 
Philippe;  j’ai  vu  48;  j’ai  vu  Badingue;  j’ai  vu  la  Marianne. 
Eh  ben!  ça  s’ra  toujours  el’  mêm’  flambeau;  et  c’est  core 
sous  l’empir’  qu’on  travaillait  1’  pus  tranquiU’ment  rlar’naqu’ 
qu’avait  à  s’occuper  d’ la  politique  nous  foutait  un  peu  la  paix, 
à  nous  aut’s,  et  on  tafait  pas  d’avoir  tout  V  temps  les  pieds 
dans  l’dos. 

«  On  s’ faisait  pas  poisser,  comm’  tout  dergnièr’ment  à  la 
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Bastoche,  labandeàMon-Cœur.  On  s’accœurait  avec  la  rousse. 

«  Tant  qu’on  aura  pas  un  empTeur,  les  malfreins  vivront 
pas  tranquilles.  » 

* 

*  * 

Tu  connais  pas  l’histoire  cl’  la  bande  à  Mon-Cœur  et  à  God- 
fordomm? 

J’  vas  t’  la  dire. 

Magin’-toi  qu’un  soir  La  Figue,  un’  vieil!’  radeus’  dans  les 
quarant’-cinq  piges  qui  fait  la  gare  d’  Lyon  et  la  gare  d’là 
Bastille,  s'  trouvait  avec  la  Maria  et  sa  frangin’  Léontine 
quand  all’s  font  à  la  rencontre  un  vieux -pétrousquin  qu’arri¬ 
vait  d’ sa  cambrousse. 

—  «  C’mec-là  doit  êt’  plein  »,  qu’  dit  La  Figue,  «  allumez 
cher,  les  mômes;  pour  moi,  i’  doit  avoir  eT  mafias.  » 

Lespoul’s  se  me  If  en  quarante,  à  travaillent  1’  gonce;  et, 
un  quart  d  heure  après,  i’s  s’  mettaient  tous  les  quaf  les 
pieds  sous  la  tabe  chez  un  gargot  tout  c’  qu’y  a  d’à  la  mode. 

A  foui  picter  l’  frère  à  outrance:  en  moins  d’un’ plombe, 
il  ’tait  mûr,  gave  à  rouler. 

—  «  Il  a  son  fade  »,  qu’dit  la  Maria,  «  c’est  l’moment  de 
f  faire  en  doue’  ;  vas-y  Titine.  » 

* 

*  * 

La  Léontine  descend  en  fouille  et  fait  1’  chiqué  d’  vouloir 
argarder  l’heure  au  bobe  du  vioc.  Mais  v’ià  qu’F  fait  du 
r’ssaut. 

Tout  d’ mêm’,  la  Figu’  le  r’becte  si  bien  qu’i’  s’  met  à  fair’ 
l’aimabe. 

—  «  J’veux  aimer  !  »  qu’i’  dit. 

—  «  Nous  n’marchons  pas  »,  qu’  fait  Titine,  «  t’as  pas 
d’aubert,  t’es  coupé  ! 

—  «  De  quoi?  »  qu’i’  s’  met  à  bonir.  «  Coupé?  (F  compre¬ 
nait  auf  chose.) 

—  «  Sûr!  Tu  veux  des  femmes  et  t’as  pas  d’  quoi  les 
payer!  » 

Là-d’ssus  i’  sort  son  portefeuille  bourré  d’  talbins.  Ah!  i’ 
l’avait,  F  mafias. 

* 

*  * 

Alors  les  sœurs  l’emmèn’nt  ru’  d’ Charenton,  à  l’hôtel  et, 
dans  l’escailler,  à  1’  font  au  Pèr’-François  et  lui  fauchent  son 


bobino  avec  la  gourmette  et  tout  son  gruau  :  deux  sacs  et 
quat  piles.  En  tout  pour  plus  2.500  balles. 

G  était  du  beau  travail  ! 

* 

*  * 

Mon  pétras  joue  à  fuir.  Mais  v’ià  qu  a  la  porte,  i’  tomb’  su’ 
Mou-Cœur,  Godfordomm,  el  Loustic  et  Hanard  qui  1!  scion- 
i  n  nt  pour  1  empêcher  daller  donner  chez  1  quart  les  gon- 
zess  s  qui  v  iraient  de  1  dégringoler  et  avec  qui  qu’i’s  mar¬ 
chaient, eux  aut’s. 

C  était  putôt  mochard!  et  s  i’s  avaient  été  prende  un’  leçon 
avant  chez  1  Pèr  Lajaune,  i  s  auraient  pas  fait  couler  F  rai¬ 
siné.  Ça  finit  toujours  mal. 

j  A  preuve  qu’  les  frèr’s-j’t’agriche  ont  agraffé  tout’  la  tierce 
F  lend’main,  avant  mêm’  qu ’i’s  ay’  eu  F  temps  d’ falmuclrer. 

* 

*  * 

D  abord,  moi,  j  ai  jamais  été  pour  le  dégringolage  ;  même 
i  avant  que  j’  soye  paré,  comme  aujord’hui  qu’  j’écris  des 
j  artics  dans  ta  Lanterne. 

J’ai  frayé  avec  des  risque-tout,  des  gonciers  tout  c’  qu’y  a 
d’ crème,  des  mecs  qu’auraient  occis  père  et  mère,  du  temps 
qu’  javais  que  F  fricot  qu’  j’affurais  avec  ma  gerce;  ben, 
jamais,  t’entends,  jamais  j’ai  voulu  qu’a  ratiss’  les  clients  à 
i  la  dure. 

Un’  sœur  qui  sait  y  fair’  s’arrang’  toujours,  y  a  pas 
■  d’erreur! 

S’agit  seurment  d’êt’  gentille  et  d’  fair’  son  p’tit  turbin 
proprement.  Ainsi  y  a  la  femme  à  Firmin  qui  fait  qu’  les 
marchés  ;  aile  embarque  un  gas  pour  un  tarante  et,  à  la  per¬ 
suasion,  a  y  fait  raquer  tout  F  temps  des  dix  ronds  et  des  dix 
{  ronds  d’ pus,  si  bien  qu’  des  fois  quand  1’  mec  fait  la  l’vure, 
il  a  banqué  d’ ses  deux  pièces  et  quéqu’fois  plusse. 

* 

*  * 

—  «  Fait’s  donc  votr’  truc  honnêt’ment  »,  que  j’ieur-z-y 
dis  toujours  ;  «  comm’ça,  on  n’a  jamais  d’ chichis.  » 

Et  t’es  d’ mon  avis,  c’  pas?  mon  vieux  Bruant. 

En  attendant  F  résultat  du  ballottage,  j’te  la  serre. 

Bibi  Chopin. 


Inauguration 

Le  premier  baiser  de  l’époux, 

De  la  vierge  fait  une  amante. 

(Air  connu.) 

Pour  peu  que  vous  ayez  été  abonné  à  un  cabinet  de  lecture 
vous  savez  aussi  bien  que  moi,  peut-être  mieux,  sous  quelle 
douce  émotion  palpite  Pâme  du  nouvel  époux  attendant  la 
vierge  à  laquelle  il  doit  révéler  la  volupté,  dirai-je  frisson¬ 
nante,  et  le  tendre  infini  des  lassitudes  d’amour. 

Sous  cette  douce  émotion  palpitait  l’âme  du  nommé  Henry 
Mau  gis. 

«  Elle,  songeait-il,  va  se  glisser,  gracieuse,  par  cette  porte 
{côté  cour).  Elle,  rougissante  et  timide!  Elle,  songeait-il 
encore,  se  laissera  tomber,  délicatement  haletante,  dans  ce 
fauteuil  très  art  nouveau  que  je  n’ai  point  encore  payé  à  l’ai¬ 
mable  Bing,  et  je  m’agenouillerai(cdfe  jardin)  auprès  d’elle.» 
Il  prépara  le  geste,  le  geste  fut  beau;  puis  il  continua  de 
monologuer  :  «  Je  lui  chuchoterai  câlinement  des  choses 
distinguées,  comme  dans  Gustave  Droz;  elle  me  répondra  de 
sa  voix  de  printemps  en  mai  dicse  —  le  ton  des  lilas  et  le  ton 
des  roses.  —  (Il  fredonna  l'adorable  lied  d’Ernest  Chausson.) 
Elle  me  répondra  qu’elle  est  bien  lasse  et  qu’elle  voudrait 
dormir,  et  puis  après...  Ah!  pourvu  que  je  ne  l’effa- 
rouche  pas  !...  Dame,  après,  on  finira  bien  par  se  coller  au 
pieu.  (Maugis  sourit  béatement .)  J’ai  sur  moi  tout  ce  qu’il  faut 
pour  aimer.  » 

La  porte  s’ouvrit,  et  la  riante  Mme  Renée  Maugis  apparut, 
blondinette  frisottée  : 

—  Ouf!  J’ai  cru  que  m’man  ne  sortirait  jamais  desonlaïus. 
Tiens,  vous  avez  endossé  un  pyjama  très  chic.. . 

—  11  vient  du  Carnaval  de  Venise ,  soupira  l’époux. 

Elle  s’assit.  Lui,  s’agenouilla,  toussota,  respira  fort,  et  : 

—  Ma  petite  femme,  vous  m’aimez  donc  un  peu  ? 

Renée  rit  comme  une  cascade  claire,  et  avec  une  fidélité 
d’imitation  qui  eût  séduit  un  spécialiste  pour  revues-de-fin- 
d’année,  elle  perroquetta  :  —  Ma  ptile  f anime,  vous  m'émé 
don  kunpeu  ?  Vrai,  vous  avez  bien  dit  ça. 

Elle  lui  tendit  sa  joue.  11  l’effleura.  Tel  le  papillon  la  rose. 

—  Plus  fort  que  ça  !  Et  puis,  vous  pouvez  retirer  vos 
mains  de  vos  poches... 
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Il  lui  baisa  le  poignet,  Renée  ouvrit  ses  yeux  «  sea  green» 
tout  grands. 

—  Comme  vous  êtes  drôle  !  murmura-t-elle,  ce,  pendant 
qu’Henry  Maugis  pensait  :  «  Mon  Dieu,  je  l’ai  peut-être 
effrayée.  » 

Il  y  eut  un  gentil  petit  silence. 

—  Mon  ami,  est-ce  que  vous  avez  eu  beaucoup  de  maî¬ 
tresses  ? 

L’infortuné  sentit  se  hérisser  presque  tous  les  poils  de  son 
corps.  «  Ça  y  est,  songea-t-il,  elle  me  trouve  brutal!  Elle 
songe  que  j’ai  dû  acquérir  dans  d’immondes  orgies  cette  assu¬ 
rance  qui  lui  semble  infernale.  Peut-être,  ô  ciel!  me  com¬ 
pare-t-elle  avec  angoisse  à  une  soldatesque  effrénée  !  Ah  ! 
chère  hermine  pure  comme  une  colombe!  Ange  dont  la  neige 
mourrait  d’une  souillure!  Et  cependant,  conclut-il,  je  la 
souillerai,  oui,  j’y  tiens  beaucoup...  » 

—  Vous  avez  aimé  beaucoup  de  femmes?  insista  la  voix 
d’azur. 

11  leva  l'œil  droit  au  ciel  et  proclama  : 

—  Je  vous  attendais...  ( levant  l'œil  gauche ),  le  cœur  tout 
embrasé...  ( baissant  les  deux  yeux)...  d’amour. 

—  Ah!  fit  la  blondinette. 

Un  autre  petit  silence  s’établit,  moins  gentil  que  le  précé¬ 
dent. 

Renée  se  leva,  ondula  par  la  pièce,  souple  comme  un  vers 
d’Henri  de  Régnier,  et  porta  ses  mains  à  ses  tempes,  d’un  air 
sec,  selon  la  formule  de  Mme  Réju  (dite  Réjane),  épouse  de 
M.  Parfoûru  (dit  Corel)  quand  la  situation  se  tend,  au  trois, 
généralement.  Puis  elle  sourit,  soudain  rassénérée,  non,  ran- 
nésérée,  non,  ras-sé-ré-née  (j’ai  toujours  eu  du  mal  à  écrire 
ce  mot-là!)  Elle  sourit,  tel  un  lac  d’automne  sous  un  ciel 
j  mauve  crépusculaire,  peint  par  Pierre  Lagarde. 

—  Tu  blagues,  susurra-t-elle,  persuasive  et  frôlante. 
Comment  veux-tu  me  faire  croire  que  personne  n’a  tiré  ces 
jolies  petites  mou-moustaches,  ni  embrassé  ces  chers  petits- 
yeux-yeux,  ni  mordu  cette  sensuelle  petite  bou-bouche... 

Tout  le  petit  co-corps  y  eût  passé,  en  style  descriptif,  si 
l’interviewé  n’avait  interrompu,  ferme  et  tendre  (1)  : 

1.  Qualités  dont  l’union,  rare  chez  l'homme,  est  plus  rare  encore 
chez  le  bifteck. 


—  10  — 


—  Je  vous  attendais  ! 

Les  yeux  «  sea  green  »  s’ennuagèrent.  Renée  s’écarta  et 
modula  songeuse  : 

—  Mais  alors? 

—  Alors  ?  répéta  le  marié,  emmiellant  son  sourire. 

Elle  le  toisa,  —  un  mètre  soixante-dix-sept. 

—  Alors,  mon  cher,  vous  devez  manquer  un  peu  d’habi¬ 
tude  ! 

11  y  eut  un  nouveau  petit  silence,  qui  n’avait  plus  rien  du 
tout  de  gentil. 

D’abord  interloqué,  Henry  Maugis  prit  bientôt  une  chaise 
et  son  courage  à  deux  mains  : 

—  Certes,  je  vous  attendais,  Renée,  le  cœurpapitantd’am... 

—  Vous  l’avez  déjà  dit. 

—  Eh  bien!  je  le  répète.  Mais  je  ne  prétends  pas  vous 
faire  croire  — -  car  je  suis  loyal,  moi,  loyal  depuis  mon  enfance 
—  je  ne  prétends  pas  vous  faire  croire  que  je  n’aipas  un  peu... 
un  peu...  peloté  en  attendant  le  beau  parti  que  vous  êtes. 

—  Ah  !  vous  avez  eu  des  maîtresses  ?  cria-t-elle,  avec  une 
allégresse  rassurée. 

—  Dites  des  partenaires,  rectifia-t-il  ennobli  de  cette  élé¬ 
gance  désinvolte  qui  rend  irrésistible  le  sociétaire,  Le  Bargy.  , 

—  Avouez-moi  tout,  vite.  (Et  d’électriques  lueurs  illumi¬ 
naient  l’émeraude  de  ses  yeux  thalassiens.) 

—  Sachez  donc  que  d’innombrables  femmes  ont  rougîmes 
lèvres  du  carmin  de  leur  bouche.  La  première,  une  batelière 
Géorgienne  aux  perversités  infinies  «  une  qui  était  noire  et 
qui  tenait  le  gouvernail  »  (1),  se  plaisait  à  désaffecter  les 
organes  ;  elle  entraîna  mon  enfance  dans  la  lie  des  débauches 
innommables... 

—  Nommez  tout  de  même,  mon  ami. 

—  Non,  ça  serait  trop  long.  La  seconde  une  insatiable 
Polonaise,  joignait  à  la  souplesse  de  la  panthère  des  mœurs 
de  tigresse  ;  elle  courba  ma  prime  adolescence  aux  fauves 
enlacements... 

—  Continuez,  mon  poète  !  (Elle  se  serra  contre  lui  avec  un 
frisson  qu’il  ne  comprit  pas  ;  les  hommes  sont  si  moules  !) 

—  Ne  frissonne  pas,  pure  enfant!  Le  plus  terrible  reste  à 
dire  ;  je  serai  complet,  dusses-tu  repou-ssermon  infamie...  La 

1.  Musique  de  Louis  de  Serres  (Au  Ménestrel,  chez  Heugel). 
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troisième  était  une  hermaphrodite  Groënlandaise,  dont  le 
corps  aux  neigeuses  blancheurs  septentrionales  s’ébattait  en 
raffinements  équinoxiaux;  nous  nous  vautrâmes  parmi  les 
contradictions  sexuelles.  La  quatrième... 

—  Assez,  assez,  supplia  Renée,  éperdument  blottie  contre 
l’épaule  nuptiale. 

Son  conjoint  se  leva,  pataugeant  dans  les  marécages  de 
l’erreur,  éclatant  de  noblesse  fourvoyée  : 

—  Vous  me  repoussez!  Elle  me  repousse  !  Je  suis  re... 

(En  dévidant  cette  conjugaison  douloureuse,  sa  voix  trem¬ 
blait  comme  une  dextre  d  alcoolique  ) 

...poussé  parce  que  j’ai  fait  mon  devoir.  J’aurais  voulu 
vivre  à  vos  pieds,  une  vie  de  régénération.  Et  voici  que  m’ac¬ 
cable  le  châtiment  de  mes  turp  tudes  ! 

il  s’affaissa,  la  tête  dans  les  mains  (I).  Mais  délicieusement 
l’ Aimée  se  pencha  sur  le  sanglotant,  l’ Aimée  dans  la  voix  de 
qui  passa  le  souflle  enivrant  des  rosiers  du  Bengale  revigorés 
par  la  pluie. 

—  O  mon  Riri,  de  quel  cœur  je  te  pardonne  ! 

—  Ciel  !  Tu  pardonnes?  lu  consens  à  oublier  ? 

Elle  eut  le  sourire  blond  d’un  séraphin  qui  mange  du  sucre 
candi: 

—  Je  n’ai  pas  besoin  d’oublier  pour  pardonner  ;  et  toi  non 
plus,  il  ne  faut  pas  que  tu  oublies.  Je  te  montrerai  que  je 
puis  les  remplacer,  toutes  ces  vilaines  femmes,  va;  je  ferai 
mieux  qu’elles,  tu  verras,  dès  que  tu  m’auras  montré... 

Agénor  la  saisit  entre  ses  bras  reconnaissants  et  bêla,  les 
yeux  à  la  corniche  : 

—  Douce  et  pure  créature  de  pardon  ! 

Un  baiser  joignit  leurs  lèvres.  11  y  eut  un  gentil  silence, 
long  et  tout  à  fait  gentil. 

* 

*  * 

— .  Mon  petit  mari,  module  en  l’alcôve  une  voix  où  palpite 
la  tiédeur  des  voluptueuses  matinées  de  mai, mon  chou-chou, 
pourrais-tu  me  prêter  un  livre  du  marquis  de  Sade? 

—  Peuh!  c’est  bien  surfait,  répond  une  voix  molle. 

Willy. 

1.  Je  m’oppose  énergiquement  à  cette  cortrepetterie  qui,  sans  doute, 
sollicitera  les  typos  :  «  Il  s’entêta,  la  fesse  dans  les  mains.  » 


TROUBADOUR»  -  par  GUYDO 


Petit  pinson 
Si  tu  voyais  un 
Tu  lui  dirais- 


sur  t  vague  tremblante 
npiragé  venir, 


Merci  bien,  M’sieu  dames  ! 


E3K 


—  Allons,  la  maman,  au  refrain  ! 


Le  Suicide 

de  Pauline 


Pourquoi  le  jeune  Gustave  Birochot  avait- il  commis 
l’imprudence  de  s’engager  formellement  à  aller  déposer  un 
baiser  sur  le  front  de  Mlle  Pauline,  son  ex-maîtresse,  le  matin 
même  où  il  convolait  en  justes  noces,  en  se  rendant  à  la 
mairie? 

Hélas!  l’homme  est  faible;  M110  Pauline  avait  tant  pleuré, 
tant  menacé  de  faire  un  esclandre  s  il  ne  voulait  se  prêter  à 
cette  fantaisie  suprême,  qu  il  avait  dû  céder. 

—  Simple  politesse  que  je  lui  dois,  en  somme,  se  disait-il 
pour  se  tranquilliser,  alors  qu’il  passait  son  habit  noir  au 
moment  d’aller  che/sa  fiancée. 

Mais  plus  l’instant  approchait,  plus  son  assurance  l’aban¬ 
donnait. 

Il  se  demanda  même  s’il  ne  se  rendrait  pas  directement  à 
la  mairie,  oubliant  son  serment;  mais  la  maîtresse  délaissée 
connaissait  l’heure  du  mariage. 

Elle  était  capable  de  tomber  comme  une  bombe  au  milieu 
de  la  cérémonie.  Quel  scandale  ! 

Ses  beaux-parents  futurs  étaient  à  cheval  sur  les  principes, 

et  si  Pauline  se  manifestait  à  eux  avant  le  «  Oui  »  fatal,  ils 

* 

étaient  gens  à  reprendre  leur  lille. 

—  Il  n’y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  j’y  aille,  pensa  Gustave, 
alors  qu’installé  dans  une  des  voitures  de  gala,  en  face  de  sa 
future  belle-mère,  il  roulait  processionnellement  vers  la 
mairie,  avec  tous  les  gens  de  la  noce. 

Sans  doute  il  n’y  avait  pas  d’autre  solution.  Oui,  mais 
faire  arrêter  tout  le  cortège  —  douze  landaus  —  et  l’obliger 
à  stationner  docilement  à  la  porte  de  Mlle  Pauline,  pendant 
que  lui  irait  déposer  le  baiser  promis  sur  le  front  de  cette 
exigeante  personne,  c’était  de  la  folie  !... 

Et  pourtant  rien  ne  fut  plus  facile. 

MUe  Pauline  était  gantière,  et  la  noce  devait  justement 
passer  devant  sa  boutique  pour  aller  la  mairie. 

L’éplorée  demoiselle  était,  sans  doute,  à  cette  heure, 
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assise  derrière  son  comptoir,  guettant  le  passage  des  voitures. 

Le  jeune  Gustave  avait  son  plan... 

Tout  en  feignant  d’essayer  de  boutonner  ses  gants,  qu’il 
avait  pris  un  peu  justes,  il  en  déchira  un  dans  toute  sa  lon¬ 
gueur...  crac!... 

—  Me  voilà  bien!  s’écria-t-il,  en  prenant  son  air  le  plus 
piteux. 

—  Vous  n’en  avez  pas  une  autre  paire  sur  vous?  interrogea 
la  future  belle-mère. 

—  Pas  la  moindre,  hélas  ! 

—  Mou  gendre,  vous  êtes  un  être  sans  précaution!...  ah! 

vous  débutez  bien  !...  v 

Gustave  baissait  la  tête,  agitant  désespérément  ses  doigts, 
qui  passaient  à  travers  l’énorme  déchirure  de  la  façon  la  plus 
comique. 

Belle-maman,  en  se  penchant  à  la  portière,  aperçut  l’en¬ 
seigne  de  MUe  Pauline. 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  justement  une  marchande  de 
gants...  Allez  en  acheter  une  paire,  et  dépêchez-vous. 

Elle  fit  arrêter  la  voiture. 

En  voyant  stopper  le  landau  du  marié,  les  autres  cochers 
s'arrêtèrent  à  leur  tour. 

—  C’est  belle-maman  qui  m’y  envoie,  se  dit  philosophi¬ 
quement  Gustave. 

Et  il  entra  dans  la  boutique. 

M1U  Pauline  était  en  effet  derrière  son  comptoir,  l’œil 
furieux,  le  front  crispé,  la  lippe  mauvaise,  les  mains  tendues 
comme  pour  griffer. 

—  Ah!  te  voilà,  s’écria-t-elle,  paltoquet!  pendard!  traître! 
monstre  ! 

—  Chut!  supplia  Gustave,  qui  était  loin  de  s’attendre  à 
pareille  réception.  Je  t’ai  promis  un  baiser,  je  te  l’apporte... 
tends  le  front. 

—  Ah  !  tu  crois  que  tu  vas  en  être  quitte  comme  ça,  malan¬ 
drin  !  saltimbanque!...  Entre  là... 

Et  elle  ouvrit  la  porte  de  barrière-boutique. 

On  apercevait  la  voiture  de  belle-maman  ;  de  la  rue  on  pou¬ 
vait  entendre,  il  fallait  s’éloigner  le  plus  possible...  Il  entra 
donc.  Aussitôt  que  la  porte  fut  refermée  sur  eux,  MUe  Pauline 
fut  prise  d’une  attaque  de  nerfs. 

Elle  se  jeta  sur  un  vieux  divan  où  elle  se  roula  en  hurlant. 


Gustave  ahuri  lui  tapait  dans  les  mains  pendant  qu’elle 
gigottait  à  outrance,  entrecoupant  cet  exercice  de  :  «  Oh!  le 
traître  !  »  «  Oh  !  le  monstre  !  »  «  Oh  !  le  sacripant!!!  » 

—  Voyons,  bégayait  l’infortuné  au  comble  de  l’affolement, 
reviens  à  toi,  ma  petite  Pauline...  On  m’attend...  je  ne  peux 
pas  rester  plus  longtemps... 

—  Non,  tu  ne  t'en  iras  pas  !...  Je  ne  le  veux  pas  !.. . 

Gustave  piétinait  de  rage,  en  mâchonnant  : 

—  Ah!  me  voilà  propre  !...  Si  j’avais  su!... 

Il  se  pencha  vers  l’inconsolable  Pauline  et  lui  déposa  sur 
le  front  le  baiser  promis. 

—  Non,  pas  là,  supptia-t-elle,  en  lui  jetant  les  bras  autour 
du  cou...  sur  les  lèvres  : 

Gustave  bondit,  se  dégageant  : 

—  Jamais  ! 

—  Eh  bien,  tu  ne  sortiras  pas! 

A  ce  moment,  on  entendit  crier  à  travers  la  porto: 

—  Mon  gendre,  que  faites-vous  donc? 

—  Ma  belle-mère,  dit  Gustave  éperdu...  Elle  a  quitté  son 
landau...  Je  suis  pincé!... 

Il  cria  : 

• —  Voilà,  belle-maman,  on  est  en  train...  J’attends...  Les 
gants  n’étaient  pas  finis. 

—  Dites  qu’on  se  dépêche!  grommela  la  voix...  ' 

Cinq  minutes  plus  tard,  Gustave,  un  peu  chiffonné,  put 
enfin  quitter  la  terrible  Pauline,  qui,  peu  consolée  encore, 
lui  lança  furieusement,  en  guise  d’adieu,  cette  menace: 

• —  Toi,  mon  petit,  je  te  réserve  une  surprise  en  sortant  de 
la  cérémonie! 

—  Quelle  surprise?  se  demandait  Gustave  avec  inquiétude, 
pendant  qu’il  roulait  dans  la  direction  de  la  mairie.  Qu'est-ce 
qu’elle  va  faire?... 

Et  il  songeait  avec  amertume  : 

—  Jamais  je  n’aurais  cru  qu’elle  m’aimait  pareillement... 
Pauvre  petite!...  La  nouvelle  de  mon  mariage  lui  a  porté  un 
de  ces  coups  !...  Pourvu  qu’elle  ne  se  suicide  pas  !... 

Et  le  pauvre  Gustave  voyait  déjà  l'amoureuse  inconso¬ 
lable  se  dressant  devant  lui,  au  moment  où  i)  prononcerait  le 
«  Oui  »  fatal,  et  se  tuant  sous  ses  yeux.  Puis  il  cherchait  à  se 
raisonner  : 

—  Cependant,  voyons,  elle  n’avait  pas  l’air  si  éprise  que 


ça,  jadis,  et  même...  Oui,  je  me  rappelle  que  je  l’ai  maintes 
fois  soupçonnée  de  me  tromper...  avec  l’ami  Gaston,  par 
exemple...  Même  que  je  me  suis  brouillé  pour  ça  avec  ce 
paltoquet...  Il  paraît  que. j’avais  tort...  Elle  m’aime!...  Elle 
m’aime  trop!...  Qu’est-ce  qu’elle  va  faire, mon  Dieu  !  Qu’est-ce 
qu’elle  va  faire?... 

—  A  quoi  pensez-vous,  mon  gendre?  interrogea  la  belle- 
mère,  surprise  de  son  mutisme  et  de  son  air  renfrogné. 

—  Moi,  je...  je  songe’ à  la  cérémonie  de  tout  à  l’heure... 
Cette  cérémonie  que  j’attends  avec  tant  d’impatience. 

—  Eh  bien,  mon  gendre,  ayez  l’air  plus  gai...  On  ne  dirait 
pas  que  vous  êtes  à  la  noce. 

—  En  effet,  pensa  Gustave,  malgré  les  apparences,  je  n’y 
suis  pas. 

Et  il  descendit  en  tremblant  du  landau,  qui  venait  de  s’ar¬ 
rêter  devant  la  porte  de  la  mairie. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  cérémonie,  Gustave  ne  cessait 
de  regarder  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

Son  angoisse  était  telle  qu’il  en  perdait  la  tête. 

Quand  le  maire  l’interrogea,  ainsi  que  l’ordonne  la  loi,  il 
répondit  étourdiment  : 

—  Oui,  mademoiselle. 

Enfin  son  martyr  prit  fin,  et  il  respira  largement  lorsqu’il 
eut  constaté  que  Mlle  Pauline  n’était  point  venue. 

La  menace  qu  elle  lui  avait  faite  en  partant...  simple  fanfa- 
ronnade,  pensa-t-il. 

Il  était  presque  rasséréné,  lorsqu’on  se  mit  en  route  pour 
l’église. 

Mais  bientôt  son  front  se  rembrunit. 

11  songea  qu’il  était  venu  à  la  mairie  en  voiture,  très  rapi¬ 
dement,  aussitôt  après  avoir  quitté  Pauline;  que  celle-ci  ne 
pouvait  le  suivre  tout  de  suite,  n’étant  pas  habillée  — une 
femme  aime  toujours  à  faire  un  peu  de  toilette  avant  de  se 
suicider! 

Et  il  en  conclut  que  «  la  surprise  »  serait  pour  tout  à 
l’heure,  à  l’église,  où  la  désolée  Pauline  aurait  le  temps  de  se 
rendre  directement. 

Infortuné  Gustave  ! 

Son  supplice  recommença  plus  cruel  encore. 

11  était  sur  des  charbons  ardents;  la  cérémonie  lui  semblait 
effroyablement  longue  et,  à  chaque  instant,  il  croyait  entendre 
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retentir  le  coup  de  revolver  de  la  désespérée.  Le  moindre 
bruit  le  faisait  sursauter. 

—  Sans  compter,  se  disait-il  en  claquant  des  dents, 
qu’avant  de  se  loger  une  balle  dans  la  tête,  elle  pourrait  bien 
m’en  envoyer  une  dans  le  dos!  11  sentait  ses  cheveux 
blanchir. 

On  se  disait  dans  l’assistance  : 

—  Voyez  donc  comme  le  marié  est  pâle. 

Et  la  mariée  elle-même  s’aperçut  de  ses  airs  effarés. 

Enfin,  la  cérémonie  se  termina... 

Elle  se  termina  sans  encombres.  Gustave  n’en  revenait  pas. 

—  Je  l'ai  échappé  belle!  se  dit-il. 

Il  se  rendit  avec  sa  femme  à  la  sacristie  pour  recevoir  les 
félicitations  d’usage  des  parents  et  des  amis. 

Malédiction  !  c’était  là  que  l’attendait  la  surprise! 

11  était  maintenant  très  calme,  se  remettant  graduellement 
d’une  alarme  si  chaude,  distrait,  du  reste,  de  ses  préoccupa¬ 
tions  par  les  nombreuses  personnes  avec  lesquelles  il  devait 
échanger  un  sourire  ou  une  poignée  de  main... 

Tout  à  coup,  il  devint  horriblement  pâle. 

Derrière  le  couple  en  train  de  lui  débiter  un  petit  compli¬ 
ment  qu’il  n’entendait  pas,  il  venait  d’apercevoir  Pauline!... 

Pauline  qui  s'avauçait,  le  regard  farouche,  l’air  fatal... 

—  C’est  ici  que  la  malheureuse  va  se  suicider,  se  dit-il. 

Il  sentait  tout  tourner  autour  de  lui. 

Machinalement  il  regarda  les  mains  de  son  ex-maîtresse, 
cherchant  à  y  découvrir  un  revolver,  et  il  s’aperçut  alors 
qu’elle  donnait  le  bras  à  quelqu’un...  Quelqu’un?... 

Gaston!...  Oui,  c’était  à  Gaston  qu’elle  donnait  le  bras!! 

Il  s’avancèrent  tous  les  deux  aussitôt  qu’on  leur  eut  fait 
place,  et,  Pauline,  gouailleuse,  dit  à  Gustave  avec  un  sourire 
goguenard  : 

—  Cher  monsieur,  Gaston  et  moi,  nous  sommes  bien 
heureux  de  votre  mariage... 

Ouf  !  c’était  ça  le  suicide  de  Pauline  ! 

—  Ça  finit  à  merveille,  se  dit-il;  ce  n’était  pas  la  peine  de 
tant  trembler. 

Mais,  dans  son  for  intérieur,  songeant  à  la  façon  dont  la 
mâtine  s’était  moquée  de  lui,  et  en  la  voyant  consolée  si  vite, 
il  fut  atrocement  vexé. 


Jules  Demolliens. 


—  En  cadence  n... 


GYMNASTIQUE  DE  CORPS  ET  D  ESPRIT 

de"D...  1  !  Je  veux  vous  entendre  compte' 


en  vous  mêmes  ! 


^rr 


Le  Vertige 

PAR 

Maurice  MONTÉGUT 

(. Sui)te )  (4) 


'ailleurs,  inutile  de  plus  cher¬ 
cher.  Au  travers  d'un  seuil,  le 
nez  dans  un  cloaque,  gît  un 
corps,  la  gorge  ouverte,  la  face 
rouge...  Hanrion!  —  Alors 
une  clameur  de  rage  monte 
par  l’infini  nocturne,  puis  s’a¬ 
languit  et  pleure  dans  une 
note  longue  de  tristesse,  de 
pitié  suprême...  Au  loin,  les 
terrains  onduleux  s’étendent 
à  perte  de  vue,  monotones  et 
muets;  et  la  chaîne  impertur¬ 
bable  des  collines,  noires  à 
présent,  semblent  insolem¬ 
ment  barrer  la  route  aux  re¬ 
présailles. 

Tout  droit  sur  son  cheval, 
sombre  sur  la  nuit  claire,  Cabarousse  montre  le  poing  à  l’in¬ 
visible.  Il  songe. 

—  Lieutenant,  crie-t-il  enfin,  prenez  cinquante  hommes 
et  chassez-moi  cette  vermine,  tant  qu’il  en  restera  quatre 
devant  vous;  moi,  j’ai  mon  poste  à  garder,  hélas  ! 


IV 

Les  files  dédoublées,  le  sous-lieutenant  Philippe  Vaudras 
salua  et  partit  avec  cinquante  cavaliers  vers  l’inconnu,  pen¬ 
dant  que  Cabarousse  et  ses  hommes  revenaient  au  pas, 
comme  à  regret,  vers  les  feux  de  campement,  la  tête  basse, 

\.  Lire  le  commencement  dans  le_numéro  48, 
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1g  cœur  amer, rapportant  entravers  de  doux  sgIIgs  Ig  cadavie 

saignant  dG  l’assassiné  ITanrion. 

Assez  grand,  blond  fauve,  frêle,  les  }eux  clairs,  soiti  de 
l’Ecole,  ayant  choisi  l’Afrique  par  besoin  d’aventures,  Phi¬ 
lippe  Vaudras,  depuis  un  an  de  campagne,  avait  fait  remar¬ 
quer  sa  bravoure  dans  un  escadron  fou  où  tout  le  monde  était 
brave.  A  cause  de  sa  jeunesse,  de  sa  gracilité  souple  et  de  ses 
mains  blanches,  ses  soldats  le  surnommaient  :  «  La  Petite  » 
ou  <:<  mademoiselle  Vaudras  »  ou  bien  encore  :  «  La  sous-lieu- 
tenante  »,  mais  quand  on  chargeait  en  plaine,  cette  petite-là 
donnait  le  cœur  en  joie;  son  cheval  avait  de  hères  jambes, 
tombant  toujours  bon  premier  dans  le  tas  aux  horions...  et 
un  poignet,  la  sou  s- lien  tenante  !  Ses  hommes  suivaient  Vau¬ 
dras,  ne  pouvant  pas  le  devancer,  mais  ils  le  suivaient  d  en¬ 
thousiasme,  grisés  par  sa  lolie,  et  surtout  parce  quils  ne 
voulaient  pas  qu’il  attrapât  du  mal.  Il  semblait  le  chef  néces¬ 
sairement  désigné  pour  cette  expédition  romanesque,  dans 
ce  décor  violemment  superbe;  derrière  lui,  sa  troupe  allait 
d’entrain. 

En  tête  d’avant-garde,  et  sur  les  flancs  dès  pelotons,  les 
éclaireurs  se  penchaient  sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  1  œil  au 
sol,  se  guidant  aux  traces  visibles  sous  la  lumière  blanchâtre 
des  étoiles  calmes.  Sur  un  front  de  quarante  mètres,  le  sable 
était  labouré  par  des  empreintes  profondes,  pas  d  hommes 
ou  d’animaux,  dont  on  reconnaissait  les  écarts,  les  piétine¬ 
ments  tumultueux,  dans  un  désordre  de  déroute  sous  le  bâton 
furieux  des  conducteurs  kabyles,  épouvantés  par  ce  cadavre 
qu’ils  laissaient  en  arrière. 

Les  chevaux  soufflaient  ;  on  avait  couru  longtemps  . 
«  Halte  !  »  commanda  Vaudras.  Les  chasseurs  campèrent 
comme  ils  purent,  la  bride  passée  au  bras,  ils  dormirent, 
malgré  les  tiraillements  de  la  bête,  d’un  lourd  sommeil  sans 
rêve.  Puis  on  repartit.  Enfin,  sur  l’horizon,  une  ligne  blanche 
se  traça;  l’aube  pointait,  puis,  subitement,  une  lumière  crue 
déchira  les  brumes,  découvrit  les  lointains...  Alors,  au  flanc 
des  collines,  en  une  longue  file  grise  d’hommes,  de  femmes, 
d’enfants,  de  bœufs,  de  moutons,  grimpant,  en  hâte,  leur 
apparut  la  tribu  qu’ils  cherchaient;  et,  dans  1  air  tranquille, 
des  mugissements,  des  bêlements,  des  appels  sonores  arri¬ 
vaient  jusqu'à  eux. 

Stir  un  seul  cri,  les  cinquante  cavaliers  partirent  au  galop, 
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mais,  s’ils  voyaient,  ils  étaient  vus  aussi;  à  présent,  les 
Kabyles,  pêle-mêle,  abandonnant  déjà  le  gros  de  leurs 
bagages,  couraient  confusément  sur  les  pentes.  Ils  s’enga¬ 
gèrent  à  travers  un  chaos  de  rochers  gigantesques,  et  peu  à 
peu,  comme  des  fourmis  se  terrent,  se  perdirent  jusqu’au 
dernier  dans  les  trous  de  la  montagne.  Seuls  visibles  sur  les 
hauteurs,  quelques  bœufs  perdus,  inquiets,  tournés  vers  la 
plaine,  vers  le  soleil  levant,  s'appelaient  de  leur  voix  grave, 
le  cou  tendu,  le  mufle  allongé... 


Y 

Une  heure  plus  tard,  par  des  chemins  de  chèvres,  à  leur 
tour,  Vaudras  et  ses  hommes  avaient  franchi  l’obstacle,  et, 
brusquement,  au  débouché  d’une  gorge,  tombaient  à  cent 
mètres  de  l’ennemi.  Or,  les  Kabyles  avaient  fait  face  et  atten¬ 
daient.  Le  décor  expliquait  celte  audace.  Entre  la  tribu 
fuyarde  et  les  chasseurs  rouges  et  bleus,  la  seule  voie  ouverte 
était  une  étroite  corniche,  reliant  deux  plateaux;  elle  mon¬ 
tait,  au  flanc  de  la  montagne,  sombre  balcon  sans  rampe  sur 
un  ravin  profond.  Deux  hommes  à  cheval  seulement  s’y  pou¬ 
vaient  aventurer  de  front,  et  cela  sous  le  feu  des  Kabyles, 
occupant  la  position  haute.  Au  moindre  écart,  au  premier 
faux  pas,  on  roulait  dans  le  vide,  indéfiniment.  Vaudras  vit 
cet  ensemble,  en  jugea  l’horreur,  devint  livide  et  ferma  les 
yeux.  Les  cavaliers  s’arrêtaient  surpris,  et  les  chevaux 
fumants  reniflaient,  renâclaient,  le  cou  tendu  sur  le  gouffre. 
Evidemment,  les  Kabyles  connaissaient  cette  redoute  natu¬ 
relle,  les  femmes  et  les  enfants  cachés  dans  les  rochers  en 
arrière,  les  hommes  agenouillés  ou  couchés  sous  des  blocs  de 
granit,  à  l’abri  des  balles,  ils  tenaient  la  montagne  et  pou¬ 
vaient  viser  à  l’aise  les  soldats  découverts...  puis,  surtout,  il 
y  avait  le  ravin,  la  dégringolade...  Nos  soldats  allongeaient 
la  tête,  regardaient  le  trou  et  faisaient  la  grimace... 

Si  nous  étions  petits  oiseaux... 


chantonna  l’un. 


(La  suite  au  prochain  numéro  ) 


Casseuz  de  gueules 

I’s  ont  la  gueule  et  la  vi’  dures 
Ceux  qu’on  appell'  les  princ’s  du  sang, 

Pourtant,  paraît  qu’on  prend  des  mesures 
Pour  les  expulser.  Bon  Dieu  !  d’ sang- 
Dieu!...  Des  m’sur’s...  j’en  connais  qu’eun’  seule  : 
Pour  nous  débarrasser  d’ tout  ça  : 

I’  faut  leur-z-y  casser  la  gueule... 

Ya  qu’un  vrai  moyen...  c’est  çui-là. 


C’est  comm'  les  curés  :  Des  Jean-fesse. 
Un  tas  d’ clients  qui  foutent  rien 
Que  d’iicher  du  pive  à  la  messe  ; 

Ça  vaut  pas  les  quat’  fer  d’un  chien. 
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I’s  ont  beau  fair’  les  bons  apôtres, 
Faut  leur  casser  la  gueule  aussi. 

Pis  faut  casser  la  gueule  aux  autres, 
Si’  ya  besoin  d’ quequ’un...  m’voici! 


J’ tap’rai  dans  l’tas  d’ceux  qu’a  pas  blouse, 

J'  cass’rai  la  gueule  aux  proprios, 

A  tous  les  gens  qu’a  d’là  galtouze 
Qu’il  a  gagné’  dans  des  agios. 

D’abord,  moi,  j’ai  pas  l’rond,  j’suis  meule, 

Aussi,  rich’s,  nobl’  eqcætera, 

F  faut  leur-z-y  casser  la  gueule... 

Et  pis  après...  on  partag’ra  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Bervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


PLEIN  DE  TRUFFES 

C’est  dégoûtant...  J’ai  trop  mangé... 

J’  peux  pus  souffler...  j’en  suis  malade  ! 
C’est-i’  la  dinde  ou  la  salade? 

Sûr  j’ai  l’estomac  dérangé. 

•0 


Bougre  de  veau!  Faut  que  j’ t’engueule  : 
Veux-tu  que  j’te  dise,  Honoré, 

T’as  boulotte  comme  un  goret... 

T’es  plein  d’ truft"  et  tu  pu’s  d’ la  gueule. 


C’était  pour  fêter  l’élection, 

La  nomination  d’un  collègue. 

Mais  vrai,  j’ai  trop  bouffé..,  j’  me  dègue, 
y  vas  avoir  une  indigestion. 

Sacré  salaud!  Faut  que  j’  t’engueule  : 
Tandis  qu’  les  frèr’  i’s  ont  pas  d’ pain, 

Tu  t’es  gavé  comme  un  rupin... 

T’es  plein  d’ truff’  et  Lu  pu’s  d’ la  gueule, 


«> 

-  O 


V 

« 

Oui  mais,  c’ite  dinde  !  Ah  !  mes  enfants  ! 

Fallait  voir  aï  bonnet  d’évêque  !... 

D’évêqu  ?...  Qu’est-c’  que  j  dis?  D  archevêque, 

Sur  ses  deux  pilons  triomphants  ! 

Ah!  saligaud!  Faut  que  j’  t’engueule  : 

C’est  toi  qu’as  boulotté  1’  croupion... 

T’es  rond...  t’es  cuit...  t'es  soûl...  t’es  pion... 

T’es  plein  d’ truff’  et  tu  pu’s  d’ la  gueule 

Et  tu  parles  d’ fraternité!... 

Goinfre  !  cochon  !  mangeur  de  truffes  ! 

T’es  un  jouisseur...  oui,  t’es  des  mutles 
Toi  et  puis  tout’  ta  société... 

Et  j’  les  engueule...  Et  puis  j’  m’engueule... 

Tiens...  j’  voudrais  mourir,  à  la  fin... 

Pendant  que  T  peupe  i’  crèv’  de  faim... 

Moi  j’  suis  plein  d’ truff’  et  j  pu  s  d  la  gueule. 

Aiustide  Bruant 


—  Jamais  je  ne  pourrai  être  heureuse  avec  Arthur,  un  homme  qui  a  été  fait 
au  compte-gouttes  1 


Dixième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Ma  vieille, 


ÉRiLüx,t‘es  pas  fraD gin  pour 
mézig  !  Moi  qu’avais  pro¬ 
mis  à  tous  les  aminches 
d’  Saint-Fargeau  qu’ont 
assisté  à  ta  réugnon  élec¬ 
torale  du  6  mai  qu’  tu 
Icur-z-y-cn  donn’rais  1' 
compt’  rendu  dans  la 
Lanterne,  j’  pass’  pour  un 
vanneau,  un’  jaquette, 
un  gonc’  qui  sait  pas  c’ 
qui  dit. 

L’  numéro  d’ las’main’ 
dergnère  a  paru  sans  qu  t’ 
en  bonisse  un’  su’  c’tte 
p’tit’  tôt’  de  famille  qu’é¬ 
tait  pourtant  tout  c’  qu’y 
a  d’  rupin,  tout  c’  qu’y  a  d’  réussi.  Car  je  n’  charrie  pas; 
c’était  ben  un’  fêl’  de  famille  :  on  sentait  que  1’  trèpe  était 
avec  toi,  qu’il  tait  em paumé  et  qu  si  au  lieured  poser  ta  can¬ 
didature  au  flan,  en  amateur,  pour  la  goire  —  tu  t’aurais 
porté  en  homme  qu’aspire  pour  de  vrai  à  la  députation,  tous 
les  mecs  qu’étaient  à  Saint-Fargeau  c’  soir-là  auraient  voté 
pour  ton  gnasse ;  et  des  tas  daut  avec! 

Avec  quat’  ou  cinq  reugnons  comm  ccll  — la,  ça  y  était, 
t’avais  la  masse  avec  toi  et  ton  centr’  sortait  des  urnes  Y  pre¬ 
mier  en  tête. 

Bruant,  député  d’ Bell’ville  !  C’est  ça  qu’aurait  été  schbeb! 
Ta  Lanterne  dcv’nait  comme  l’ journal  officiel  du  quartier.  Et 


tu  t’  gourr’  alors  c’  que  je  m’  s’rais  carré  —  non  menteur  !  — 
on  n’aurait  pas  pu  m’approcher.  Et  la  Cécil’  qui  s’gonf  déjà 
d’puis  que  j’  turbine  avec  toi,  la  Cécile  en  aurait  pus  vu- 
clair. 

Mais  t’as  pas  voulu...  ou  t’as  pas  osé;  j’  sais  pas. 

* 

*  * 

Eh  ben  !  mon  vieux,  tu  m’  croiras  si  tu  veux,  mais  j’  dis 
qu’  c’est  poire,  quand  on  a  les  atouts  qu’  t’  avais,  ed’  pas 
savoir  en  profiter. 

D’autant  pus  qu’  t’  avais  avec  toi,  pour  te  présenter,  un  mec 
tout  à  fait  à  la  mode,  un  gonc’  qu’a  pas  l’air  d’avoir  froid  aux 
châss’  et  qu’a  d’auto  chipé  la  salle.  Pis,  il  a  un  bleze  qui  vous 
r’vient  :  Bercy;  c’est  bath  ;  ça  sonne;  et  pis,  ça  fait  penser  à 
l’Entrepôt  :  c’est  un  nom  qui  sent  1’  pive,  1’  gros  bleu,  c’uidu 
broc  qu’on  s’envoy’  su’  1’  rad’  des  bistrots  et,  en  pluss’,  il  est 
BcllVillois,  comm’  nouzailles. 

Et  quand,  en  débutant,  il  a  dit  qu’  c’était  ton  anniversaire, 
t’as  entendu  c’  tabac  !  qué  zinc!  que  musique  !  Tout’  la  soce  a 
gueulé  au  chœur  :  «  Viv’  Bruant!  » 

Ab!  dis  donc,  i’  sait  y  fair’  ton  confériencier  :  il  a  un’ 
magnère  à  lui  d’ vous  tourner  un  boniment  qu’est  vraiment 
pas  ordinaire.  Il  va  comm’  ça,  en  pénard,  sans  s’couss’, 
comm’  chez  lui,  et  on  l’esgourd’  quand  mêm’,  sans  l’ouvrir. 


* 

*  * 

Moi,  où  i’  m’a  épaté,  c’est  pas  seurment  en  s’installant  d’ 
rif  su’  la  scène  et  en  t’nant  1’  crachoir  pendant  deux  plomb’s 
sans  qu’  personn’  l’interromp’,  c’est  putôt  quand  i’  nous  a  dit 
T  porquoi  d’ tes  écrits  et  qu’i’  nous  a  espliqué  T  côté  social  et 
humanitair’  des  goualant’s  qu’i’  t’a  fait  pousser. 

Pa’c’que,  vois-tu,  mon  vieux  Aristide,  y  en  a  des  tas  qui 
—  sans  et’  pour  ça  des  poch'tés  et  des  gourdes  —  y  en  a  des 
tas  qui  voy’nt  dans  tes  chansons  et  dans  tes  monologues  que 
F  truc  de  la  rigolade,  sans  penser  pus  loin.  Et  B  i  b  i  était  d’ 
ceux-là. 

Ben  vrai,  c’est  pas  pour  dire,  mais  quand  ton  poteau  nous 
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a  mis  T  doigt  su’  la  chos’  de  c’  que  c’est,  au  fond,  qu  tous  tes 
flambeaux  et  qu’  t’  es  v’nu  après  nous  dir'  Côtier ,  ça  m’a  fait 
vu  effet  que  j'  peux  pas  t’  dire  :  j’en  bavais  ! 


Et  les  aut’s  machines,  donc! 

Ainsi  A  Biribi,  quand  qu’  t’  a’  eu  lancé  Y  dergner  couplet, 
j’avais  la  sueur  qui  m’  coulait  dans  Y  dos  qu’  la  raie  m  en  ser¬ 
vait  d’  gouttière;  et  ma  Gilette  y  a  été  d’  sa  larm  ,  sans 


chiquer. 

Aussi,  que  raffut!... 

Ton  copain  Bercy  a  été  àu  moins  cinq  broquill  avant  de  d 
pouvoir  er’prend’  la  parole,  tant  qu’on  applaudissait. 


Et  quiens,  su’  Serrez  vos  rangs!  si  t  avais  eu  1  estome  d 
descend’  dans  la  salle,  sur,  t’aurais  été  porté  en  triomphe  ;  y  a 
pas  d’émôsse  ! 

G’  qui  fait  qu’ j’en  r’ viens  à  c’  que  j’  te  honnissais  dans  1’ 
commenc’ment  d’ ma  babillarde  :  que  si  t  aurais  fait  quat  ou 
cinq  soirées  comm’  cell ’-là  et  qu’  t’  ây  s  pas  pris  ça  à  la  rigo¬ 
lade,  y  en  a  des  flaupées  qu’auraient  voté  pour  tézig. 

On  s’aurait  dit  comm’  ça  qu’un  mecqui  sait  aimer  1’ populo 
comm’  c’est  qu’  tu  1’  prouv  dans  tes  flanches  doit  savoir  aussi 
en  prend’  la  défense  et  en  débatt  les  intérêts. 


* 

*  * 

Mais  tout  ça,  c’est  pas  mes  ognons,  tu  fais  c'  qui  t’  pass’ 
dans  1’  trognon  et  c’est  pas  mon  orgue  qui  peux  t’  donner  des 
conseils;  j’  suis  dessalé,  mais  pas  core  assez  pour  ça. 

Y  a  qu’un’  chos’  quej1  peux  dir’  :  c’est  qu’  maint  nant  j, 
suis  tout  c’  qu’  y  a  d’heureux  d’ comprend’  la  philosophie  d’ 
tes  trucs.  Et,  quan’  on  s’  réunira,  tous  les  basses,  à  la  goguett 
pour  pousser  chacun  la  sienne,  et  qu1  j  annonc  rai  un  de  tes 
goualantes,  si  on  dit  :  «  Bath  !  on  va  s’  marrer!  »  j'  leur-z-y 
répondrai  en  y-z-y  mettant  sous  1  blaire  1  côté  d  la  chose 
dont  auquel  — j  sais  pas  comment  dir  pour  el  moment 
mais  t’entrav’s  tout  d’  mêm’ ;  pas  vrai?...  la  phisolophie, 
quoi  ! 


—  8  _ 


* 

*  * 

Et  tu  verras  si  ça  fait  pas  monter  l’  tirage  d’  ta  Lanterne. 
Ah  !  si  j’  savais  fair’  le  boniment  comm’  Bercy,  ça  s’rait  schpill 
et  j’ jact’rais  là-d’ssus  tout  F  temps. . .  Il  en  gratte,  F  frère  !... 

Faudra  qr  tu  me  F  présentes,  c’  mec-là,  pour  qu’i’  m’ap¬ 
prenne.  Tu  veux? 

J’  suis  d’jà  écrivain:  si  j’allais  aussi  d’venir  orateur!... 
Quel  honneur!...  et  aussi  qué  force!  ah  !  mon  vieux. 

En  attendant  qu'  ça  vienne,  j’  te  la  serre  et  j’en  profit’  pour 
te  r’mercier  du  plaisir  que  t’as  fait  à  Cécile,  F  G  mai. 

Bibi  Chopin. 

Au  moment  où  que  j’  vas  mett'  ma  pros’  sous  env’lopp’,  je 
r’çois  ton  mot  où  qu’  tu  m’  dis  qu'on  pondra  quéqu’  chos’  su’ 
la  conférence  dans  F  numéro  de  c’tte  s’maine.  Escus’-moi, 
mais  j’  cliang’  que  nib,  l’est  trop  tard  ;  j’ai  pus  F  temps. 

B.  C. 


■*.  ^ 


[OPINION  D'ALPHONSE.!—  par  M.  RADTGUET 


—  Les  anarchos  I  des  muflies  qui,  si  on  les  laissait  faire,  supprimeraient  tous  les 
cubés  I,..  Ben,  ça  serait  du  joli. 


Élections  Législatives  du  8  Mai  1898 

O  „  q 
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BELLEVILLE  —  SAINT-FARGEAU 

A  iis  ti  de  BRUANT 

CANDIDAT  DU  PEUPLE 


CITOYENS  ÉLECTEURS, 

Les  nombreux  amis  et  admirateurs  du  grand  chansonnier 
populaire,  Aristide  BRUANT,  ont  décidé  de  porter  à  vos 
su  tirages  sa  candidature  de  protestation,  nettement  républi-* 
caine,  socialiste  et  patriote. 

Tous  les.  ennemis  de  la  féodalité  capitaliste  et  de  la  jui- 
verie  cosmopolite,  véritable  Syndicat  de  Trahison  organisé 
contre  la  France,  voteront  pour  le  poète  humanitaire,  pour  le 
glorieux  chantre  de  Belleville. 

C'est  à  Belleville-Saint-Fargeau  que  Bruant  a  débuté... 
C’est  à  Belleville  qu’il  a  connu  ses  premiers  succès... 

C’est  à  son  vieux  Belleville  qu’il  revient  logiquement  par 
reconnaissance  ! 

BELLE  V1LL0IS! 

Vous  l’avez  toujours  acclamé  quand  il  est  venu  prêter  son 
concours  à  nos  fêtes  de  Bienfaisance  et  de  Solidarité. 

Volez  donc  tous,  en  masse,  dimanche  prochain,  pour  le 
candidat  du  peuple  :  Aristide  BRUANT. 


Le  Comité  d' initiative . 


CONFÉRENCE 

Faite  le  6  mai  1898  à  la  Salle  des  Fêtes 
DU  LAC  SAINT-FARGEAU 

PAR  LE  CITOYEN 

Léon  DROUIN  de  BERCY 

POUR  PRESENTER 

ARISTIDE  BRUANT 

Aux  électeurs  de  la  lrd  circonscription 

DU  XXe  ARRONDISSEMENT  DE  PARIS 


Citoyennes  et  citoyens, 

Ne  vous  attendez  pas  à  m’entendre  prononcer  ici  un  dis¬ 
cours  politique  :  ce  n’est  pas  en  tribun  que  je  me  présente  à 
vous  mais  seulement  comme  conférencier. 

Aristide  Bruant  a  47  ans;  il  est  né  le  6  mai  1851  à  Cour- 
tenay.  C’est  donc  aujourd’hui  son  anniversaire  et,  à  cette 
occasion,  je  lui  adresse  mes  meilleurs  souhaits.  ( Salve  d'ap¬ 
plaudissements.  Cris  de  «  Vive  Bruant\  »)  S’il  n’est  pas  origi¬ 
naire  de  Paris,  Bruant,  vous  le  savez,  est  Parisien  d’adop¬ 
tion  et  d’élection  —  le  mot  est  de  circonstance!  Il  est  plus 
particulièrement  Bellevillois.  Il  y  a,  en  effet,  plus  de  trente 
ans,  il  habitait  rue  Pyat  et  était  apprenti  bijoutier.  C’est  à 
Belleville  qu’il  a  fait  aussi  sonapprentissage  d’honnête  homme 
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(‘I  (lu  citoyen  un  entrant  tout  jeune  dans  la  lutte  pour  l’exis¬ 
tence,  bravant  les  rades  coups  du  sort,  combattant  de  front  la 
misère  et  parvenant,  avec  un  salaire  ridicule,  un  salaire  de 
lamine,  comme  dit  Morphy,  à  vivre  et  à  faire  vivre  «  ses 
vieux  ». 

('-es  difficiles  débuts  l’ont  amené  à  connaître  le  peuple  et  à 
l'aimer  —  car  ceux-là  seulement  n’aiment  point  le  peuple 
qui  n'ont  pas  cherché  à  le  connaître.  Et  comme  le  peuple,  le 
peuple  de  Paris,  le  peuple  de  Belleville,  chérit  ceux  qui 
l'aiment,  Bruant,  du  jour  où  il  le  souhaita,  devint  popu¬ 
laire. 

Ah!  certes,  ce  n’est  pas  d’emblée  que  celui  dont  je  vous 
uni  retiens  acquit  ce  tour  de  main,  celte  souplesse,  cette  maës- 
fria  qui  font  aujourd'hui  sa  glorieuse  popularité.  J1  a  lutté 
rudement  avant  d’y  parvenir  et  peut-être  devons-nous  à  l'hu¬ 
milité  de  sa  condition  première,  à  ce  frôlement  obligé  — 
mais  de  si  bonne  grâce  accepté  —  du  peuple  parisien,  le 
grand  souffle  de  pitié  et  de  solidarité  qui  traverse  tout  son 
œuvre. 

Car  le  chansonnier  - —  le  poète  plutôt  —  qu’est  Bruant  se 
solidarise  avec  les  humbles  qu’il  met  en  scène;  de  cœur,  il 
pousse  la  même  plainte  douloureuse  et  clame  le  même  cri  de 
révolte;  avec  le  peuple,  dont  il  a  su  devenir  le  chantre  atti¬ 
tré,  il  flagelle  les  vices  honteux  et  les  ignobles  exploitations... 

Mais  revenons  à  ses  débuts. 

Au  lendemain  de  l’année  terrible  —  je  dirai  tout  à  l’heure 
quelle  y  fut  sa  conduite  —  à  dix-neuf  ans,  Bruant,  pour 
vivre  entre  à  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord.  Mais 
il  aime  le  théâtre  et  la  vie  sédentaire,  la  vie  de  bureau 
lui  pèse  :  il  rêve  d’affranchissement  et  le  soir,  durant  les 
heures  de  loisir  que  lui  laisse  son  existence  d’employé,  il 
court  les  goguettes  où  il  pousse  «  la  sienne  »  comme  les  cama¬ 
rades.  Il  a  de  l’allure,  du  coffre  et  de  la  confiance  en  lui- 
même;  sa  hardiesse  et  sa  franchise  le  servent  à  souhait  :  on 
l’encourage.  C’est  alors  qu’il  écrit  ses  premières  chansons, 
d’un  caractère  encore  indécis  mais  d’une  manière  nouvelle, 
originale  déjà;  car  il  y  emploie  la  langue  colorée  de  la  rue,  la 
langue  du  peuple,  avec  ses  élisions  et  son  patoisement  pitto¬ 
resques.  il  se  débarrasse  peu  à  peu  des  conventions  banales; 
il  devient  le  rimeur  impeccable;  et,  après  avois  pris  au  peu- 
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pie  sa  façon  de  s’exprimer,  il  va  en  prendre  la  pensée  et  la 
rendre,  pour  la  servir  :  sa  voie  est  trouvée. 

Et  c’est  à  B  elle  ville,  Aux  trois  Mousquetaires ,  chez  Gué- 
denay,  qu’il  lance  ses  premières  productions  et  qu’il  connaît 
les  premiers  triomphes. 

Qui  ne  se  rappelle  ses  chansons  :  La  Femme, où  il  sait  être 
à  la  fois  sarcastique  et  galant?  La  braise,  où  il  fait  le  procès 
des  richesses  mal  acquises?  5V  F  pavé  où  déjà  perce  la  note 
qui  sera  bientôt  la  sienne  propre  —  la  note  humanitaire  et 
sociale?  —  Su'  F  pavé  qui  se  termine  ainsi  : 


Je  n’sais  pas  c'qu’y  aurait  à  faire, 

Mais  vrai,  c’qu’on  en  voit  d’là  misère 
Su’  l’pavé! 

Et  j’prétends  qu’dans  l’siècle  où  nous  sommes 
On  n’devrait  pas  voir  autant  d’hommes 
Su’  l’pavé  ! 


El  quand  de  sa  voix  claironnante,  il  chantait  ces  derniers 
vers,  c'était  tout  son  cœur  qui  chantait;  et  l’auditoire,  con¬ 
quis,  empoigné,  ému  par  l’accent  d’indéniable  sincérité  qu’y 
mettait  l’artiste,  lui  faisait  fête  et  ne  lui  ménageait  pas  les 
bravos. 

C’est  le  souvenir  ineffaçable  do  ces  applaudissements 
enihousiastes  qui  encouragea  Bruant  à  persévérer  dans  la  voie 
qu’il  s’était  lui  même  librement  choisie;  c’est  ce  souvenir  qui 
a  sans  cesse  guidé  l’écrivain  social  qu’il  a  su  devenir;  et  c’est 
encore  ce  souvenir,  empreint  d’une  touchante  reconnaissance 
qui  l’a  fait  se  produire  à  Belle  ville  chaque  fois  que,  pour  une 
œuvre  de  bienfaisante  solidarité,  on  a  fait  appel  à  son  con¬ 
cours  —  concours  qu’il  ne  marchande  jamais  quand  ils’agitde 
soulager  la  misère  et  d’apporter  un  peu  de  baume  aux  plaies 
dont  souffre  le  peuple.  Car  chez  lui,  citoyennes  et  citoyens, 
le  rude  et  puissant  poète  se  double  d’un  homme  de  cœur  et  ce 
n’est  pas  seulement  parce  qu’il  a  su  trouver  le  mot  juste, 
l’expression  exacte  et  l’air  que  l’on  retient  facilement  que  le 
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succès  a  couronné  ses  productions,  c’est  aussi  parce  qu’on 
sent  dans  tout  ce  qu’il  écrit  Faine  d’un  penseur,  d’un  philo¬ 
sophe  compatissant  sans  cesse  aux  misères  des  déshérités. 
(A  pplaudissemen  ts) . 

J’ai  dit  qu’il  était  Parisien  d’adoption.  Paris-  l’a  en  effet 
adopté  et  le  reconnaît  comme  un  de  ses  enfants,  et  cela,  à 
cause  que  c’est  Paris  qu’il  a  tout  d’abord  célébré.  Tout  le 
monde  a  présentes  à  la  mémoire  ses  strophes  sur  Belleville- 
Ménilmontant,  La  Villette,  La  Chapelle,  Montmartre,  Bati¬ 
gnolles,  etc.  Le  faubourg  l’attire  plus  spécialement,  car  c’est 
au  faubourg  qu’il  écoutera  et  qu’il  apprendra,  pour  les  redire 
ensuite  d’une  manière  ironique,  triviale,  brutale  souvent, 
mais  franche  toujours,  dans  un  feu  d'artifice  de  rimes  solides 
et  vaillantes,  la  plainte  des  grelotteux,  des  sans-frusques  et 
des  sans-logis,  le  cri  de  colère  des  exploités  et  des  affamés,  et 
la  continuelle  déception  de  ceux  que  le  sort  inclément  et  l’in¬ 
justice  des  hommes  condamne  au  vice,  ce  fils  aîné  de  lamisère 
du  peuple.  [Applaudissements prolongés .) 

Dans  A  Batignol/es,  par  exemple,  il  prend  toute  gamine  la 
petite  rouquine  que  le  destin  fait  naître  fille  de  fille;  il  la 
suit,  cette  gosse,  il  la  regarde  pousser  comme  une  fleurette 
sauvage  que  quelque  main  impure  s’apprête  à  cueillir  avant 
même  son  complet  épanouissement;  il  la  voit  devenir  la  proie 
de  cette  fatalité  féroce  qui  veut  que  les  pauvres  petites  mômes 
qu 'ont  pas  d' papa  glissent  quand  môme  sur  la  pente  de  la 
honte  et  du  déshonneur.  (Applaudissements .)  Bruant  va  d’ail¬ 
leurs  venir  interpréter  A  Batignolles, 

(A  ce  moment  Aristide  Bruant  entre  en  scène  et  les  bravos 
unanimes  de  l’auditoire  le  saluent  II  entonne  A  Batignolles 
dont  nous  extrayons  le  dernier  couplet.) 

La  moral’  cle  c’t'oraison-là, 

C’est  qu’les  p’tit’s  PiU’s  qu’a  pas  d’papa 
Doiv’nt  jamais  aller  à  l’école, 

A  Batignolles. 

( Applaudissements  prolongés) . 


* 

* 


Ainsi  que  vous  venez  de  vous  en  rendre  compte,  Bruant  ne 
peint  pas  ses  personnages  de  chic  —  comme  on  dit  en  argot 
d’atelier  —  ils  sont  nature  et  pris  sur  le  vif  et  le  langage  qu’il 
parle  est  le  leur  et,  soit  dans  leurs  soliloques,  soit  dans  leurs 
dialogues,  c’est  bien  leurs  sentiments  qu’il  exprime,  leurs 
larmes  qu’il  pleure,  leurs  revendications  qu’il  expose. 

S’arrête-t-il  aux  seuls  paysages  parisiens?  Non.  11  va  par¬ 
tout  où  l’on  gémit,  partout  où  l’on  souffre,  partout  où  l’on 
peine,  où  l’on  a  froid  et  faim.  S’il  dépasse  les  fortifications, il 
s’arrête  au  Bois  de  Boulogne,  au  Bois  de  Vincennes,  ces 
refuges  des  purotins,  à  Saint-Ouen,  la  cité  de  misère  des  chif¬ 
fonniers.  Du  cimetière  de  Pantin  où,  derrière  Sévérine,  à 
pied,  nous  accompagnâmes,  il  y  a  quelques  années  par  un 
temps  affreux  de  décembre  notre  jeune  camarade  Eugène 
Rapp  —  qui  était  mon  collaborateur  au  Cri  du  peuple  —  de 
Pantin,  il  rapporte  une  de  ses  plus  jolies  et  de  ses  plus  tendres 
poésies  :  Fantaisie  triste,  dont  lui  sont  encore  reconnaissants 
tous  ceux  qui  ont  connu  et  aimé  Rapp.  Et  cette  reconnais¬ 
sance  est  d’autant  plus  profonde  que  Bruant,  ce  jour-là,  souf¬ 
frait  d’un  gros  rhume  qui, en  l’occurrence,  dégénéra  en  fluxion 
de  poitrine  et  faillit  le  ramener  à  Pantin:  mais  cette  fois,  les 
pieds  devant. 

Grâce  à  sa  robuste  constitution  et  aussi  à  sa  volonté  de  fer. 
Bruant  évita  cette  chute  malencontreuse  et  la  camarde,  qui 
l’avait  un  instant  guetté,  s’en  fut  confuse  du  pied  de  nez  que 
lui  décocha  en  riant  le  courageux  chansonnier. 

Voici  quelques  vers  de  Fantaisie  triste  : 


Dans  l’air  y  avait  pas  un  moineau, 
Pas  un  pinson,  pas  un’  colombe, 

Le  long  des  pierr’s,  i’  coulait  d’I’eau, 
Et  ces  pierr’s-là...  c'était  sa  tombe. 
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Et  je  m’disais,  pensant  à  lui, 

Qu’j 'avais  vu  rire  au  mois  d’septembre, 

«  Bon  Dieu!  qu’il  aura  froid  c’tte  nuit!  » 
C'est  triste  d’mourir  en  décembre. 


Analyserai-je  le  merveilleux  tableau  que  Bruant  a  fait  du 
Bois  de  Boulogne  ?  Dirai-je  le  scintillement  des  somptueux 
équipages  où  le  vice  fait  son  persil;  raconterai-je  le  vieux 
miché  en  quête  de  quelque  plaisir  ignoble  et  que  guette  le 
coup  du  Père  François,  quasi  justicier?  Vous  conduirai-je  à 
Saint-Ouen  au  sein  des  amours  des  humbles  qui  prennentpour 
alcôve  le  grand  air  et  pour  ciel  de  lit  le  firmament  où  sou¬ 
rient  les  étoiles?  Non.  Je  laisse  cette  tâche  à  Bruant  lui-même 
qui  va  interpréter  Au  bois  de  Boulogne. 

(Et  Bruant  chante  Au  bois  de  Boulogne,  puis  A  Saint- 
Ouen  dont  nous  donnons  ci-dessous  des  extraiis.) 


Alors  c'est  l’heur’  du  rendez-vous 
Des  pu  rotins  et  des  filous, 

Et  des  escarp's  et  des  marlous 
Qu’ont  pas  d’besogne, 

Et  qui  s’en  vont,  toujours  par  trois, 

Derrièr’  les  vieux  salauds  d’bourgeois, 

Leur  fair’  le  coup  du  pèr’  François, 

Au  bois  d’Boulogne. 

Faut  trottiner  tout’  la  nuit, 

Et  quand  l’amour  vous  poursuit, 

On  s’arrête... 

On  embrasse...  et  sous  les  yeux 
Du  Bon  Dieu  qu’est  dans  les  deux... 

Comme  un’  bête, 

On  r’produit  dans  un  racoin, 

A  Saint-Ouen. 

(La  fin  de  chaque  couplet  est  marquée  par  des  applaudis¬ 
sements.) 


Aristide  Bruant  possède  un  fond  de  tendresse  tellement 
grand  qu'il  l’étend  à  tout  ce  qui  subit  les  mauvais  coups  du 
sort.  Un  proverbe  —  sage  comme  beaucoup  de  proverbes  — 
dit:  Qui  aime  Martin  aime  son  chien!  Ce  proverbe,  Bruant 
l’applique  dans  son  sens  le  plus  large  :  il  aime  le  peuple '.con¬ 
séquemment,  il  aime  les  bêtes  du  peuple,  si  j’ose  ainsi  dire. 
Sa  chanson  des  Quat' Pattes  est  célèbre  dans  les  faubourgs  ;  il 
y  chante  les  chiens  errants,  les  chiens  de  Paris,  ces  indépen¬ 
dants  de  la  race  canine  qui  préfèrent  aux  sofas  et  aux  chatte¬ 
ries  des  nobles  levrettes  et  des  toutous  d’Agnès  le  bol  d’air 
de  la  liberté;  et  il  les  aime  à  cause  que  : 

Malgré  qu’ça  soy’  que  des  bêtes, 
t’s  ont  d’ta  bonté  plein  les  yeux. 


On  se  souvient  de  l’enfanl-martyr,  ce  pauvre  bébé  que  des 
parents  barbares  avaient  voué  à  la  mort  et  dont  la  lente  et 
douloureuse  agonie  ne  fut  adoucie  que  par  l'affection  d’un 
pauvre  toutou  qui  lui  laissait  partager  sa  pâtée.  Ce  triste  épi¬ 
sode  inspira  à  Bruant  une  exquise  poésie  à  la  gloire  du  bon 
chien  qui  s’était  lui-même  institué  le  garde-malade  do  la 
douce  et  innocente  petite  victime;  tout  le  cœur  de  l’écrivain 
apparaît  dans  ce  poème  et  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper 
en  affirmant  qu’il  eut  des  larmes  dans  les  yeux  quand  il  en 
écrivit  les  vers. [Applaudissements.) 

Dans  Côtier  que  je  considère  —  et  je  ne  suis  pas  le  seul! 
—  comme  son  poème  le  plus  élevé  et,  philosophiquement,  le 
plus  beau,  son  grand  talent  devient  du  génie,  lui,  qui  m’en¬ 
tend, pense  que  j’exagère  ;  mais  je  suis  en  ce  moment,  ardem¬ 
ment  sincère  et  je  dis  que  n’eût-il  écrit  que  cette  chose  admi¬ 
rable,  Bruant  mériterait  déjà,  par  cela  seul,  la  juste  et  belle 
popularité  dont  il  jouit.  —  Côtier  est  la  mise  en  scène  de 
deux  parias  de  là  société  actuelle,  un  vieux  cheval  de  côte  et 
un  vieillard,  son  conducteur,  que  toute  une  vie  de  travail  et 
de  passivité  a  conduits  à  la  plus  infime  des  conditions  sociales. 
Et  un  dialogue  navrant  s’engage  entre  l’homme  et  la  bête  qui 
écoute  et  semble  d’un  mouvement  pénible  de  sa  pauvre  tête, 
si  lasse,  appuyer  d’un  assentiment,  le  discours  de  résigné  que 
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lui  tient  le  vieux  travailleur,  le  mercenaire  bientôt  impotent. 
Et  de  la  note  de  vérité  triviale  dans  laquelle  c’est  écrit  se 
dégage  une  pensée  de  philosophie  amère  qui  fait  naître  au 
cœur  un  ferment  de  révolte  contre  notre  société  qui  permet 
qu’après  une  existence  de  labeur  honnête  un  vieux  lutteur 
n’ait  d’autre  perspective  que  celle  de  crever  sur  le  pavé, 
comme  un  chien. 

Bruant  va  vous  dire  Côtier,  j’épiloguerai  ensuite. 

(Après  ï audition,  très  applaudie,  le  conférencier ,  poursuit.) 

Vous  avez  entendu  : 


Et  pis  après,  c’est  la  grand’  sorgue, 

Toi,  tu  t’en  iras  chez  Macquart. 

Moi,  j’irai  p’t’êt’  ben  à  la  Morgue 
Ou  ban  ailleurs...  ou  ben  aut’  part. 

Le  sort  du  cheval  est  tout  indiqué  ;  c’est  entendu  ;  il  ira  à 
l’équarrissage.  Mais  lui,  le  vieux,  où  et  comment  .finira-t-il? 
Que  va-t-il  devenir  «  quand  i’n’pourra  pus  en  fout’  un  coup  ?» 
Songera-t-il  à  mettre  lui-même  fin  à  sa  lamentable  existence? 
aura-t-il  le  triste  courage  de  marquer  lui-même  l’étape  der¬ 
nière  de  la  route  pénible  que  lui  traçala  fatalité?  Le  retrou- 
verons-nousà  laMorgue?  sur  la  dalle?...  Ou  ben  ailleurs?... 
dans  quelque  dépôt  de  mendicité  —  cette  géhenne  des  vieux 
fourbus,  cette  dartre  honteuse  des  sociétés  civilisées?  —  Mais 
d’abord  qui  nous  dit  que  ce  travailleur,  quand  il  ne  saura 
plus  travailler,  s’abaissera  à  tendre  la  main?  —  ou  ben 
autr’  part...  Car  la  misère  qui  l’attend,  s’il  ne  succombe  pas 
à  la  tâche,  la  misère  noire,  la  misère  imméritée  est  souvent 
mauvaise  conseillère.  Et  qui  sait?  un  mauvais  coup  est  vite 
consommé.  Et  le  vieil  exploité  dont  la  sueur  et  les  sanglots 
ont  permis  à  MM.  les  actionnaires  de  toucher  de  gros  divi¬ 
dendes,  ce  vieil  invalide  du  travail  n’ose  pas  songer  plus 
loin. 

Mais  Bruant,  lui,  songe,  en  son  rêve,  à  l’égalité  future  dans 
une  fraternité  humanitaire  où  la  solidarité  nivellerait  les 
classes,  à  une  société  où  l’on  ne  verrait  pas  les  vieux  du 
peuple  mourir  sur  le  pavé  tandis  que  d’autres,  gorgés  de 


millions,  crèvent  de  jouissance,  comme  Sagan,  ce  prince 
français  qui  s’achève  dans  le  gâtisme  après  avoir  été  fait  duc 
allemand.  (Appi audissemenls .) 

Sur  Paris,  Bruant  a  écrit  deux  volumes  portant  ce  titre  : 
Dans  la  Rue.  Un  troisième  livre  de  lui  a  paru  l’an  dernier  : 
Sur  la  Route.  Car  Bruant  a  voyagé.  Dans  ce  livre  il  nous 
parle  de  Lyon,  infesté  de  curés  et  où  les  canuts  vont  tout 
nus  ;  de  Nice  où  vont  les  rupins  l’hiver,  les  fins  de  siècle 
refaire  leur  santé  qu’a  débilitée  la  noce  parisienne  ;  de  Monte- 
Carlo  où  les  malechanceux  que  tenta  la  roulette  vont  piquer 
leur  dernier  plongeon.  Mais  qu’il  chante  les  vins  du  Bordelais, 
ou  le  soleil  de  la  Bourgogne,  sa  pitié  ne  chôme  pas  et  il  va 
d  instinct  aux  petits.  Son  marchand  de  crayon  est  une  fine 
étude  de  la  roublardise  innocente  du  gueux  de  la  grande 
route,  de  l’humble  trimardeur. 

Il  va  vous  le  dire  et  vous  récitera  ensuite  Fin  de  siècle , 
cette  amusante  imprécation  jetée  aux  fils-à-papa,  qui  naissent 
riches  d’écus  mais  pauvres  de  sang,  pauvres  de  cervelle  et  de 
cœur.  ( Rravos  répétés.) 

O  1111  passage  de  chacune  des  deux  pièces  citées  plus 
haut  et  que  Bruant  a  interprétées  avec  un  immense  succès.) 


Oui,  je  l’sais  ben,  j’ai-z-un’  sal’  fiole, 

J’ai  vraiment  pas  l’air  d’un  rupin. 

Aussi,  bon  Dieu,  j’fais  pas  l’mariolle, 
Ej’cranott’  pas  comme  un  youpin, 

Ali!  bon  Dieu!  non,  j’suis  pas  d’ieur  tierce  : 
J’suis  un  trimardeur,  un  voyou, 

J’fais  pas  parti’  du  haut  commerce, 

Ej’vends  mon  crayon  pour  un  sou. 

Tas  d’inach'vés,  tas  d’avortons, 

Fabriqués  avec  des  viand’s  ventes. 

Vos  mèr’s  avaient  donc  pas  d’tétons, 

Qu’a’s  ont  pas  pu  vous  fair’  des  gueules? 
Vous  êt’s  tous  des  fils  de  miellés 
Qu’on  envoy’  téter  en  nourrice, 

C’est  pour  ça  qu’vous  êt’s  mal  torchés... 
Allez  donc  dir’  qu’on  vous  finisse! 
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L’œuvre,  c’est  l’homme,  dit-on.  Je  vous  ai  dépeint  l’œuvre 
de  Bruant  au  point  de  vue  social,  vous  connaissez  mainte¬ 
nant  l’homme  sous  ce  jour.  Reste  la  question  nationaliste,  à 
ce  point  à  l’ordre  du  jour  que  maints  candidats  s’en  sont  fait 
un  tremplin  électoral.  Bruant  est  nationaliste  dans  le  sens 
exact  du  mot, sans  chauvinisme;  d’ailleurs,  au  début  de  cette 
conférence,  je  vous  ai  promis  de  vous  dire  quelle  fut  la  con¬ 
duite  de  Bruant  en  1870;  la  voici  en  quelques  mots. 

A  dix-neuf  ans,  en  1870,  à  la  tête  d’une  compagnie  franche 
de  moins  de  cent  hommes,  formée  par  un  vieux  sergent,  il 
attaqua  les  uhlans  d’avant-garde  de  l’armée  prussienne,  dans 
les  bois  de  Gourtenay  et  ceux-ci  prirent  la  fuite...  pour 
revenir  mille  contre  un,  hélas  ! 

Cette  héroïque  folie  faillit  coûter  cher  aux  bons  «  Gars  de 
Gourtenay  »  ! 

Après  la  guerre,  Bruant  fait  cinq  ans  de  service  régulier  ; 
il  a  composé,  à  cette  époque,  une  chanson  devenue  fameuse 
et  qui  est  restée  la  marche  de  son  ancien  régiment  :  Le  113e 
de  ligne  : 

V’ià  l’cent-treizièm’  qui  passe  ! 

Crédié!  quel  régiment! 

Faut  qu’ça  pète  ou  qu’ça  casse 

Quand  il  marche  en  avant!... 

Mais  la  glorification  de  son  régiment  ne  fait  pas  oublier  à 
Bruant  que,  comme  les  autres  Sociétés,  l’armée  a  ses  misé¬ 
reux,  ses  parias  qui  souffrent  et  il  écrit  pour  ces  humbles  qui 
triment  dur  sous  le  terrible  soleil  d’Afrique  :  Les  Petits 
joyeux ,  Aux  Bat.  d' Af.,  A  Biribi .  Ecoutez  cette  plainte  du 
désert  : 

A  Biribi,  c’est  là  qu’on  crève 
De  soif  et  d’faim  ; 

C’est  là  qu’i’  faut  marner  sans  trêve, 

Jusqu’à  la  fin; 

C’est  là  qu’on  pense  à  la  famille, 

Sous  le  gourbi  : 

On  pleure  encor  quand  on  roupille, 

A  Biribi  ! 


—  21  — 


Sa  furia,  son  besoin  de  combativité  renaissent  néanmoins 
dans  Serrez  vos  rangs  qu’il  va  vous  chanter.  C’est  un  beau 
chant  de  guerre  où  le  courage  s’exalte  jusqu’au  suprême 
sacrifice  ;  et  il  serait  à  souhaiter  que  ce  courage,  cette  rési¬ 
gnation  pied  à  pied  dans  le  combat,  que  décrit  Bruant  se 
retrouvent  dans  une  armée  autre  que  l’armée  militaire,  je 
veux  parler  de  la  grande  armée  du  peuple,  de  l’armée  des 
travailleurs,  plus  grande,  plus  dense  et  qui  a  autrement  que 
l’autre  besoin  de  défenseurs.  (Applaudissements .) 

Avant  de  donner  une  dernière  fois  la  parole  à  Bruant,  per- 
mettez-moi,  citoyennes  et  citoyens,  de  vous  remercier  de  la 
bienveillante  patience  avec  laquelle  vous  m’avez  fait  la  grâce 
de  m’écouter.  J’en  suis  bien  profondément  touché  et  honoré. 
(Bravos  prolongés.) 

(Bruant  vient  ensuite  clamer  Serrez  vos  rangs !  La  salle  est 
debout’  c’est  de  la  frénésie.  Puis  à  la  demande  de  l’auditoire, 
il  entonne  Belleville-Mcnilmontant que  tout  le  monde  reprend 
en  chœur  et  que  chacun  fredonne  en  sortant.) 

L.  Droum  de  Bercy. 


DANS  LA  RUE.  —  par  L.  ROZE 


—  N’en  voulez-vous  t’y,  d’ia  crevette?... 

—  Insolente  1 

—  Mille  pardons,  m’sieu,  rien  jTcommun  avec  la  vôtre,  la  mienne  est  fraîche  1 


î\£ous  faut  du  pain  ! 

T’es  fatigué  depis  qu’tu  trottes? 

Hein...  ça  t’a  foutu  d  l'appétit! 

Tu  marchais  mieux  quand  t’étais  p’tit 
Et  qu’ton  p’pa t’envoyait  aux  crottes. 

Quèqu’tu  dis?  qu’t’as  chaud...  qu’t’es  en  nage?... 
Avanc’  donc,  eh?  bon  Dieu  d’clampin  ! 

Nous  faut  pousser  jusqu’au  village, 

Nous  faut  du  pain  ! 

Ben  oui!  du  pain...  avec  un  verre 
Ed  cidr’  pou’  nous  désaltérer; 

Faut  ben  qu’Fs  nous  fout’nt  àbaffrer 
Les  particuliers  qu’ont  d’là  terre. 

Nous  aut’s  j’avons  pas  d’patrimoine, 

Pas  un  arpent,  pas  un  lopin.., 


Maïs,  bon  Dieu!  j'  mangeons  pas  d’ l’avoine, 
Nous  faut  du  pain  ! 

L’  soleil  tap’  dru,  la  terre  est  sèche, 

1’  s  dis’nt  tous  qu’i’  leur  faudrait  d’iau, 

Nom  de  Dieu  ...  oùsqu’est  mon  coutiau?... 

J’te  vas  leur  fair’  crier  ladèche!... 

Quiens!  j’allons  aller  chez  l’pus  riche, 

Chez  l’proprio  qu’est  l’pus  rupin, 

Ktj’y  dirons  :  «  Oùsqu’esL  la  miche?...  » 

Nous  faut  du  pain  !.. 

Oui,  mon  vieux,  du  pain  pou’  nos  gueules. 

Du  pain  dont  qu’nous  avons  besoin, 

Où  ben,  sans  ça,  gare  à  ton  foin, 

Gare  à  ton  blé,  gare  à  tes  meules! 

Je  r’ venons,  l'soir,  quand  on  nous  r  fuse, 

Ct  j’te  foutons  l’coup  du  lapin 
Avec  el’feu  dans  la  cambuse... 

Nous  faut  du  pain  ! 

Aiustide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Uervoceon. 


: 

LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


VACHE 


Oui,  moi  j’ te  Y  dis,  ma  pauv’  Alice, 
Tu  nous  courr’  avec  ton  rouquin... 
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11  est  pus  chouett’  que  F  beau  Narcisse, 
Mais  n’empêch’  que  c’est  un  coquin, 

F  fait  ses  p’tit’s  vach’ri’  en  douce, 
Comm’  ça...  sans  avoir  l’air  de  rien... 
Puisque  j’ te  F  dis,  moi,  je  F  sais  bien  : 
Il  est  des  raill’s. ..  il  est  d'là  rousse  ! 

C’est  lui  qu’a  fait  poisser  Ilortense, 

La  femme  à  Coco  l’IIérissé... 

Oui...  oui...  tu  fais  d’là  rouspétance, 
Mais  aujourd’hui  tout  F  monde  F  sait: 
On  sait  qu’i’  n’a  pas  d’escrupules, 

On  sait  qu’i’  marche  avec  les  mœurs... 
Et  qu’il  est  des  indicateurs 
De  la  brigade  à  Mossieu  Jules. 
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Aussi,  vois-tu,  ma  pauv’ Alice, 

Maigre  qu’i’  soy’  joli  garçon, 

Puisque  ton  homme  est  d’là  police 
I’  faut  P  quitter  comme  un  chausson... 

Qui’  foute  1’  camp...  qu’il  aille  à  Dache... 
Qu’il  aill’  planquer  où  qu’i’  voudra... 

Tu  peux  pas  rester  avec  ça... 

C’est  pas  un  garçon...  c’est  un’  vache! 


Aristide  Bruant. 


» 


I' 


oraQ 


Onzième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  colon, 


h  ben!  c’est  pas  trop  tôt  tout 
d’ mêm1  qu’a  soy’nt  passées, 
ces  bon  dieu  d’élections. 
Qué  carnaval  !  Les  murs  ed’ 
Pantruche,  qui  s’avaient 
camouflé,  d’puis  un  mar¬ 
qué,  en  arlequin,  vont 
r’prend’  leur  bonne  gueule 
habituelle. 

C’est  pas  pour  blaguer, 
mais  à  la  fin,  tu  sais,  vieux, 
ça  d’venait  cavalant  ! 

Seurment,  une  aut’  fois, 
au  prochain  trayage,  si  tu 
te  r’portes  comm’  candidat, 
le  fais  pas  à  la  chique. 
Vas-y  dardare  !  t’en  as  dans 
F  bide  et  dans  la  sorbonn’ 
pus  qui’  n’en  faut  pour 
faire  1’  poil  à  des  tas  d’  gonciers  à  la  noix  qu’on  arriv’  pas 
à  encaisser  et  t’auras  autant  d’  voix  qu’eux,  quand  tu  vou¬ 
dras...  et  même  pus... 

Enfin,  ça  y  est...  ça  y  est.  Y  a  pas  à  y  r’venir! 


Parlons  d’aul’  chose. 

Y  a  un  truc  que  j’  savais  pas  et  qu’  t’aurais  dû  m’  dir’  rap- 
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port  que,  quand  ou  est  journalisse,  on  peut  aller  au  théât’ 
sans  raquer;  que  c’est  Mimile,  ]'  cam’tot  qui  m’a  dit  comml 
ça  qu’  j’avais  qua  montrer  ma  carte  au  contrôP  pour  êt’  placé 
au  châsse. 

Dans  1’  fond,  j’  coupais  pas;  j’  croyais  qu’  c’était  un  vanne 
et  j’osais  pas  m’  risquer.  Pa’  c’  que,  comprends-tu?  si  qu’on 
m’aurait  envoyé  au  bain  —  tu  m’  connais?  —  j’aurais  prouté 
et  ça  aurait  pu  fair’  du  vilain. 

Mais  P  Mimil’  m’a  tant  dit  :  «  Vas-y  donc!  »  que  j”  me  suis 
tout  d’ mêm’  décidé;  et  j’ai  risqué  P  coup  faut’  soir  au  théâtl 
de  Bell’ville. 

Ben,  ma  vieille,  ça  a  passé  comme  eun’  lett’  à  la  posse.  On 
m’a  installé  aux  fauteuils  d’orchesl’  avec  Cécile,  au  milieu 
des  rupins  du  quartier.  On  f’sait  les  gros! 


* 

*  * 

Alors,  j’  m’ai  enliardi  et  j'ai  dit  à  Cilette  :  «  Tu  sais  pas,.; 
ma  crotte,  d’main  j’  te  vas  m’ner  voir  un’  bath  pièç’  dont 
qu’on  m’a  parié  qu’on  joue  au  Théât’  Antoine.  » 

L’ lend’main —  c’était  hier  —  on  s’ met  su’  son  trenté-et-un, 
la  gosse  et  moi;  on  prend  l’omnibus  du  Louv’  pour  nos  six 
reisch  et  nous  v’ià  descendus  au  coin  du  boulevard  de  Stras! 
bourg. 

Arrivés  aux  M’nus,  j’  sors  ma  brème  d’  ma  fouille  et  j’  la 
tends  à  un  mec  qu’  était  là  avec  eun’  barb’  citron  qu’i  paraît 
qu’  c’est  P  frangin  au  directeur. 

—  «  C’est  vous  Monsieur  (il  a  dit  Monsieur)  Bibi-Chopin?  » 
qu  i’  d’mande. 

—  «  Voui  !  »  que  j’fais. 

—  «  Rédacteur  à  la  Lanterne  de  Bruant ? 

—  «  Voui! 

—  «  Alors,  on  va  vous  placer.  » 

Et  on  nous  a  foutu  dans  un’  loge  où  qu’i’s  appel’  ça  eun’ 
baignoire.  Cécile  a  jamais  pu  comprend’  porquoi  ni  mézig 
non  pus.  Enlin,  bref,  on  était  tout  c’  qu’y  a  d’ bien  ;  et  pour 
peau. 
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* 

*  * 

C’tte  pièc’-là,  ça  s’appell’  Les  Tiss'rands.  Ah!  mon  vieux, 
qué  chouett’  pièce!  Si  tu  voyais  ça,  tu  march’rais  d’achar! 
Ah!  i’s  ont  donné,  les  battoirs  à  T3ibi,  et  j’en  ai  gueulé  des 
bravos  ! 

En  voyant  ça,  ça  me  Emettait  dans  V  ciboulot  ta  goualant’ 
des  Canuts  : 

C’est  nous  les  canuts, 

Nous  sommes  tout  nus  ! 

Les  tiss’rands,  c’est  des  gas  qui  sont  esploités  par  un  fabri¬ 
cant  qui  les  fait  marner  pour  presque  nib  et  tout  c’  trêp’-là 
crèv’  de  faim,  à  preuve  qu’y  en  a  des  tas  qui  déviss’nt  et  qu’on 
entend  les  ratichons  qui  ieur-z-y  chant’ntdes  vobiscwn  en  les 
conduisant  au  champ  d’ navets. 

Alors  y  en  a  un  qui  pouss’  du  r’naud  au  contre-coup  qui 
veut  pas  y  carmer  son  bouleau. 

Pis,  v’ià  que  1’  sing’  s’amène  —  il  a  un  nom  que  j’  peux 
pas  t’  dir’  :  c’est  tout  des  alboch’s  dans  c’tte  pièc’-là  !  —  1’ 
singe,  i’  s’amène  et  pis  i’  pouss’  du  schpromm  à  son  tour  et  P 
s’engueule  avecque  1’  mec. 


* 

*  * 

Mais  c’est  pas  fini  !  ça  fait  qu’  commencer.  Alors  y  a  un  gonc’ 
qui  rappliqu’  du  régiment  et  qu’est  un  peu  pus  à  la  roue 
qu’  les  bouleaux  qui  s’esquint’nt  sans  en  bonnir  une;  on  y  dit 
ça  quoi  qu'il  en  r’ tourne  et  comm’  c’est  un  poilu  et  un  costo, 
i’  s’  met  à  la  tête  et,  après  un  las  d’ trucs  que  j’  peux  pas  t’ 
dir’  pa’  c’  que  ça  s’rait  trop  long  et  qu’y  aurait  pas  assez  d’ 
plac’  pour  ça  dans  la  Lanterne ,  v’ià  qu’i’  s’en  va  chez  P  patron 
avec  tout’  la  tierce  et  i’s  chant’nt  tous,  pendant  que  1’  tocsin 
fait  un  raffut  d’ tous  les  diabes,  i’s  chant’nt  tous  : 

Avec  nos  filles  et  nos  garçons. 

C’est  vos  linceuls  que  nous  tissons! 
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Et  F  salaud  d’  bourgeois,  l’estampeur,  l’affameur,  qui  fait 
boulonner  les  pauv’s  bougres  pour  la  digue  et  qui  r’fus’  des 
avanc’s  aux  pauv’s  gonzess’s  que  leurs  môm’  ont  mêm’  pas 
eune  épluchure  à  s"  fout’  sous  les  crocs,  1’  singe  a  la  chiasse, 
i’  ramas  s’ tous  ses  fa  (F  s  ;  pis,  i’  s’  barr”  comme  un  foireux, 
comme  eun’  lope  ! 

Ah!  la  vache! 


* 

*  * 

Mais  après  v’ià  les  flics  qui  rappliqu’nt  et  comme  à  Four- 
mies,  la  marnait’  des  griv’tons  résonne;  on  leur-z-y  fait  les 
sommations,  auxgréviss’s  qui  veul’nt  pas  calancher  en  turbi¬ 
nant  pour  gniente,  et  comme  i’s  veulent  rien  savoir,  aie  donc! 
pan  !  on  leur-z-y  fout  des  coups  d’ flingue.  Et  un  vioc,  un 
pauv’ résigné  qui,  pourtant,  voulait  pas  qu’  son  fieu  en  soye 
d’ la  cérémone,  1’  pauv’  vieux  est  balancé  d’eun' balle  en  plein 
dans  1’  batlant. 

Va  voir  ça,  vieux.  Ça  vaut  l’os,  ej’  te  Y  jure. 

A  toi. 

Bibi  Chopin. 


Eusèbe,  lève-toi 

PAR 

Georges  LOISEAÜ 


COMÉDIE  DU  MATIN.  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 

PERSONNAGES 

Eusèbe  Troptarné,  vingt  huit  ans,  artiste  peintre. 

Noèle  Gente,  vingt- deux  ans,  sa  maîtresse. 

Lin  a,  femme  de  ménage. 

DÉCOR 

La  Chambre  à  coucher  d’Eusèbe. 

Pièce  étroite,  contiguë  à  l’atelier.  Le  plus  parfait  désordre  y  règne. 
Des  ébauches  cl’Eusèbe  y  coudoient  des  études  de  carnara  tes.  A  droite, 
dans  l’angle  de  la  chambre,  une  sorte  de  lit-canapé  bas  pour  deux  per¬ 
sonnes.  Au  pied  du  lit,  la  fenêtre.  A  gauche,  une  cheminée  sur  laquelle 
trône  un  bu?te  de  Voltaire  entouré  de  flambeaux  et  coiffé  d’un  chapeau 
de  Noèle.  Au  premier  plan, voisinant  avec  la  cheminée, un  chiffonnier- 
secrétaire  dont  la  tablette  pour  écrire  est  baissée.  Entre  la  cheminée 
et  la  fenêtre,  de  biais,  la  table  de  toilette  avec  sa  garniture  de  porce¬ 
laine.  Pipes  à  des  râteliers.  Toiles  retournées  contre  la  fenêtre  et  les 
meubles.  Partout, sur  les  chaises  et  le  lit, encombrement  de  vêtements 
enchevêtrés  d’homme  et  de  femme.  Porte  à  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


Noèle  Gente.  —  Lina.  —  Eusèbe,  au  lit. 

Au  lever  du  rideau,  Eusèbe  n’est  pas  levé.  11  fait  sur  l’oreiller  la 
grasse  matinée.  En  peignoir  de  couleur,  les  cheveux  teints  répandus 
sur  le  dos  et  mal  noués  d’un  ruban  ramassé  au  hasard,  Noèle  vaque 
aux  occupations  ménagères. 

Noèle  entre  dans  la  chambre,  tourne,  range  ses  gants  qui  traînent 
dans  un  tiroir  du  chiffonnier,  prend  un  plumeau  et  époussète  sur  la 
cheminée;  puis,  la  brosse  en  main,  sa  jupe  d’hier  jetée  sur  son  bras, 
elle  va  ouvrir  la  fenêtre  et  s’arrête.  Tout  en  regardant  les  taches  de 
boue  de  sa  jupe,  elle  se  ravise,  pose  le  tout  sur  le  pied  du  lit  (Eusèbe 
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envoie,  en  se  retournant,  rouler  la  brosse),  puis  se  murmure  à  soi- 
même  : 

Noèle.  —  Ah  !  puisqu’elle  va  descendre,  faut  pourtant  que 
je  lui  donne  un  mot  pour  remercier  les  Crotardresse,  qu’ils 
sachent  que  nous  irons  demain.  (Et  elle  s'installe  à  son  secré¬ 
taire  et  écrit.  Sa  lettre  écrite ,  elle  la  cachète.  On  frappe.)  — 
Entrez! 

Lina ,  discrètement ,  tenant  sa  laine  à  parquet  et  son  balai. — 
Madame,  l’atelier  de  monsieur  est  terminé. 

Noèle,  cherchant  dans  une  petite  boîte.  —  Allons,  flûte!  il 
n’y  a  jamais  de  timbres  ici  !  ( A  Lina.)  Bien!...  C’est  bien  ! 

(Lina  fait  un  pas  vers  la  sortie,  puis  se  retourne.) 

Lina.  —  Est-ce  qu’il  faut  que  je  fasse  ma  salle  à  manger 
tout  de  suite  ou  si  je  descends  pour  chercher  le  déjeuner?... 

( Pas  de  réponse.)  Ce  sera  comme  madame  voudra. 

Noèle.  — Descendez  d’abord...  Vous  avez  de  l’aro-ent? 

C 

Lina.  —  Non,  madame. 

Noèle.  - —  Voilà  dix  francs.  Vous  les  écrirez. 

Lina.  —  Oui,  madame. 

Noèle,  lui  tendant  sa  lettre.  —  Et  vous  me  mettrez  là-dessus 
un  timbre  de  quinze... 

Lina,  prenant  la  lettre.  —  Un  timbre  de  quinze!...  Bleu?... 

Noèle.  —  Bien  sûr.  C’est  tout.  Vous  rapporterez  ce  que  je 
vous  ai  dit.  Et  des  allumettes  !... 

Eusèbe,  sans  bouger ,  sous  ses  draps.  —  C’  qu’on  mange? 

Noèle.  —  Du  veau  aux  petits  pois. 

Eusèbe,  faisant  le  dégoûté  pour  obtenir  une  modification  de 
menu.  —  Ah!...  Bifteck  à  la  place?... 

Noèle.  —  Désolée,  mon  ami.  Le  médecin  m’interdit  la 
viande  rouge. 

Eusèbe,  très  fort.  —  Et  quand  est-ce  qu’on  nous  fera  des 
beignets  de  pommes? 

(Dix  heures  à  la  pendulette.) 

Noèle.  —  Il  est  dix  heures.  Tu  ferais  bien  mieux  de  te 
lever.  Ton  atelier  est  fait. 

Eusèbe,  qui  ne  veut  pas  avoir  entendu.  —  C’est  vrai,  ça,  je 
les  adore  et  on  n’en  mange  jamais. 

Noèle,  à  Lina  qui  attend  en  souriant  bêtement.  —  Allez, 
allez,  Lina,  nous  causerons  de  ça  plus  tard. 

(Lina  sort.) 


SCÈNE  DEUXIÈME 


Noèle.  —  Eusèbe'. 


Eusèbe.  —  Tu  n’es  pas  chouette,  tu  sais! 

Noèle,  —  Eusèbe,  lève-toi!  (Un  temps.  Elle  ressaisit  la 
brosse ,  ouvre  la  fenêtre  et  se  met  à  brosser  sa  jupe  frénétique¬ 
ment.)  Ah!  mon  Dieu!  (Se  retournant.)  Eusèbe,  lève-toi  ! 

Eusèbe,  sans  bouger.  —  Peux  pas!  Ça  serait  indécent,  la 
fenêtre  est  ouverte. 

Noèle.  —  Tu  es  bête,  mon  pauvre  ami! 

Eusèbe.  —  La  duchesse  d’en  haut  n’aurait  qu’à  me  voir. 
Elle  tomberait  amoureuse  de  moi.  Merci.  (Un  temps.)  J’ai  une 
femme...  et  une  gente ,  une  très  gentille...  suffit! 

Noèle,  se  retournant.  —  Merci  du  compliment  en  bois  de 
calembour. 

(Elle  brosse  frénétiquement.) 

Eusèbe.  —  Tu  sais  que  je  dors.  Si  je  t’entends  et  si  je  te 
cause...  c’est  dans  mon  rêve. 

Noèle,  le  pied  sur  la  fenêtre.  —  Oui,  chéri. 

Eusèbe.  —  Il  me  semble  être  en  conversation  avec  les 
anges . 

Noèle.  —  Au  cabaret  du  ciel! 

Eu  sèbe.  —  Vrai  ! 

Noèle,  haussant  les  épaules.  —  Penses-tu! 

(Un  temps.) 

Eusèbe.  —  Dis  donc...  sais-tu  ce  que  Dieu  fit  le  septième 
jour?... 

Noèle.  —  Cause  toujours,  mon  bonhomme. 

Eusèbe.  —  Il  paraît  qu’il  était  si  fatigué,  si  fatigué... 

Noèle.  —  Qu’il  ne  se  leva  même  pas  pour  aller  aux 
courses... 

Eusèbe.  —  Parfaitement.  Et  il  avait  le  tuyau  :  «  Garde  ton 
pognon  »  dans  un  fauteuil... 

Noèle.  — -  Tu  m’étonnes!  (Elle  ferme  la  fenêtre.)  La  fenêtre 
est  fermée.  Lève -toi  ! 


[La  suite  page  14.) 


—  ...  Méfiez-vous,  ma  bonne,  de  notre  nouveau  conservateur  des  hypothéqué 
m’en  confesser!! 


11  nn’a  dit  une  polissonnerie  à  la  soirée  des  Lecornu...  J’ai  été  obligée  le  lendemain  matin  d  allet* 
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Ecsèbe,  soudain.  —  Ah  !  je  crois  que  je  suis  aveugle.  Je  ne 
peux  plus  me  décoller  les  yeux. 

Noèle.  —  Tu  m’embêtes  à  la  fm,  tu  sais.  Je  n’attends  plus 
que  toi  pour  finir  mon  ménage  et  m’habiller...  ( Silence  d'Eu- 
sèbe .)  Oh!  ce  que  tu  es  agaçant! 

Eusèbe,  très  sérieux.  —  Ecoute.  Je  vais  te  faire  une  propo¬ 
sition. 

Noèle,  de  bonne  foi.  —  Oui. 

Eusèbe.  —  Tu  feras  le  ménage  du  dimanche  dorénavant 
tous  les  lundis  matin. 

Noèle.  — Tu  ne  dis  que  des  idioties,  tiens!  ( Ses  affaires 
rangées ,  elle  va  à  la  toilette  et  commence  à  se  peigner.)  Je  ne 
sais  pas  ce  que  tu  as  le  dimanche!  C'est  vrai,  mais  c’est 
comme  une  fatalité  ! 

Eusèbe.  —  Ne  m’en  parle  pas  !  C’est  une  fièvre  !  Si  tu  crois 
que  ça  m’amuse!  J’ai  horreur  du  dimanche  à  cause  de  ça.  Y 
a  vraiment  pas  moyen  de  se  lever!  Ainsi  je  crois  bien  qu’une 
femme,  et  une  très  jolie  femme,  ne  me  lèverait  pas. 

Noèle,. soudain  impatientée,  se  retourne. —  Eh  bien,  veux-tu 
parier,  moi,  que  je  te  lève  et  que  je  te  fais  rouler?  (Elle  se 
précipite ,  empoigne  les  draps  et  menace  Eusèbe  cramponné  de 
le  découvrir .)  Veux-tu  parier? 

Eusèbe,  avec  un  cri,  suppliant.  —  Noèle!...  Non!  Ecoute! 
écoute!  c’est  très  sérieux! 

(Un  temps  court.  Us  se  regardent  et  rient.  Noèle  a  les  cheveux  épar¬ 
pillés  sur  le  dos,  et,  par  suite  de  son  mouvement,  son  humeur  momen¬ 
tanée  est  tombée.) 

Noèle.  —  Quoi? 

Eusèbe.  —  Eh  bien!  je  te  donne  toute  ma  fortune,  mes 
coupons  de  rente,  mon  parc,  mes  immeubles,  ma  galerie  de 
tableaux. . .  Ah  !  ma  galerie  de  tableaux!  Si  tu  veux  me  laisser 
dix  minutes...  (Elle  fait  le  geste  de  tirer  les  draps,  il  les  rat¬ 
trape.)  Tiens...  cinq  minutes  encore  au  lit.  Je  m’y  engage! 

Noèle,  lâchant  les  draps.  —  Soit.  Tu  me  paieras  quelque 
chose  et  je  t’accorde  cinq  minutes!  (Elle 'retourne  à  sa  toi¬ 
lette.)  Mais  si  dans  cinq  minutes!...  ( Léger  temps.)  Tu  n’as 
pas  honte,  fainéant  ! 

Eusèbe.  —  Moi!  C’est  de  l’atavisme...  C’est  le  sang  de  nos 
plus  anciens  rois  qui  me  pèse  dans  les  veines.  Si  tu  savais  ce 
qu’on  est  bien  là  ! 
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Noèle.  —  Possible.  Mais  en  attendant  le  ménage  reste  en 
panne  et  j’aime  avoir  mon  ménage  prêt  avant  midi. 

Eusèbe.  —  Petite  bourgeoise! 

Noèle,  rattrapant  le  drap.  —  Qu’est- ce  que  tu  as  dit? 

Eusèbe,  le  rattrapant  à  son  tour.  — Suffit.  Je  prononce  le 
bruit  clos.  La  question  ne  sera  pas  posée.  Va  te  peigner! 

Noèle,  le  menaçant.  —  Eusèbe,  lève-toi!  ou  je  te  tire  par 
les  pieds  ! 

Eusèbe.  —  Il  ne  fait  pas  clair.  Que  le  soleil  se  lève  avant 
moi.  Je  suis  trop  poli  pour  commencer. 

Noèle.  —  Eusèbe,  lève-toi  ! 

Eusèbe.  —  Tu  te  répètes,  ma  chérie. 

Noèle.  —  Eusèbe,  lève-toi  ! 

Eusèbe,  hypocritement.  —  Ah!  c’est  bien  parce  que  tu  me 
le  demandes...  ( Noèle  lâche  le  drap.  Il  s'assied  sur  son  séant 
comme  s'il  allait  se  lever.)...  et  pour  te  faire  plaisir.  Voilà! 

(Il  saute  vivement  hors  du  lit  et  virant  sur  soi  s’y  réintroduit  plus 
cramponné  aux  draps  que  jamais.) 

Noèle,  furieuse ,  à  Eusèbe  qui  se  tord  de  sa  bonne  farce.  — 
Ah!  c’est  trop  fort!...  {Elle  se  précipite  vers  le  ht  et  frappe  à 
mains  plates,  à  coup  d'oreiller,  sur  Eusèbe  qui  rit  aux  éclats.) 
Butor!  Animal!  Tiens...  tiens...  {Bourrades  jusqu'à  ce  que 
Noèle ,  l'ayant  fait  rouler  avec  sa  literie  sur  le  parquet  de  la 
chambre  s'écrie  :)  Cette  fois  tu  te  lèveras  p’t-être  ! 

Eusèbe,  à  terre.  —  Je  11e  peux  pas,  j’ai  les  côtes  en  bout! 

Noèle,  vaincue.  —  Comme  tu  voudras  ! 

(Elle  retourne  à  sa  toilette.  Eusèbe  se  lève,  remet  le  matelas  et  se 
réintègre  au  lit  tranquillement.) 

Noèle. —  Grand  lâche!  {Mais  soudain  une  idée  lui  pousse.) 
Tu  ne  veux  pas  te  lever,  Eusèbe?...  Tu  sais  que  je  ne  puis 
rien  faire!  Non?  Une  fois?...  Deux  fois?...  Trois  fois?... 

{Eusèbe  se  met  à  ronfler.)  Eli  ben!  mon  vieux!  {Et  sans  se 
répéter  davantage ,  Noèle  quitte  son  peignoir ,  ses  mules  et  met 
ses  bas  en  boule;  puis  elle  se  glisse  aux  côtés  de  son  amant  dans 
le  lit.)  Du  moins,  je  ne  me  fatiguerai  pas,  comme  ça. 

(Coup  de  poing  dans  l’oreiller.  Elle  s'allonge.  Et...  au  bout  d’un 
instant,  ce  qui  devait  se  produire  arrive.) 
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Noèle,  avec  'perfidie,  le  ton  mielleux.  —  Mais  tu  as  les 
pieds  gelés,  pauvre  chat  ! 

Eusèbe.  —  Dame  !  tu  me  découvres.  Tu  me  mets  à  nu  ! 

Noèle.  —  Rapproche-les  des  miens!  (Un  temps  ;  puis  traî¬ 
nant  la  voix.)  Eusèbe?...  lève-toi! 

Eusèbe,  sursautant.  —  Ah!  non,  ne  me  chatouille  pasl... 
Noèle,  je  vais  me  fâcher!... 

Noèle.  —  Eusèbe,  lève-toi! 

Eusèbe,  pour  engager  la  conversation.  —  Tu  11e  trouves  pas 
qu’on  est  bien  au  lit? 

Noèle.  —  Tu  voudrais  que  je  l’avoue? 

Eusèbe,  pompier.  —  O11  peut  parler  suivant  son  sentiment. 

Noèle,  usant  de  tous  les  moyens ,  à  Eusèbe  qui  lui  tourne  le 
dos.  —  Embrasse-moi  alors! 

Eusèbe,  faisant  la  sourde  oreille.  —  Comment? 

Noèle,  câline.  —  ...  brasse-moi!  Donne-moi  tes  lèvres. 

Eusèbe,  taquin.  —  Jamais!  Le  docteur  qui  t’a  défendu  les 
viandes  rouges  ! 

Noèle.  —  Ah  !  chameau  ! 


(Sur  cette  réplique,  un  bruit  (le  chatouille,  de  petits  cris,  de  rires, 
de  mots  entrecoupés  se  fait  entendre.  C’est,  au  demeurant,  quelque 
chose  d’assez  semblable  à  une  dispute  préliminaire  de  chats.  Puis,  tout 
à  coup,  dans  le  silence  des  respirations  plus  unies,  on  entend,  après 
un  coup  de  doigt  contre  la  porte,  la  voix  de  Lina  qui  annonce  :) 

Lina.  —  Monsieur,  il  est  midi;  madame  est  servie. 

(pt  c’est  franchement  l’avis  de  madame  qui,  malgré  la  pression  de  la 
bouche  impérieuse  de  monsieur,  susurre  en  gamine  :) 

Noèle.  —  Je  te  crois,  ma  vieille!  Et  bien  servie! 


Georges  Loiseau. 


TROUBADOURIES,  —  par  CHARLY 


—  Voulez-vous  tenir  les 
vous  obstinez-vous  à  ne  pas 
relie?..* 


PREMIÈRES  ARMES 

mmes  des  mains  en  dehors,  sacré  tonnerre  !  !  Pourquoi 
uloir  rester  dans  celte  martiale  position  pouitant  si  natu 


Les  Romans  inédits 

TU  ME  DOIS  CENT  SOUS 


athuile,  rencontrant  Isidore.  — 
Isidore!  Dis  donc,  vieux,  tu 
me  dois  cent  sous. 

Isidore,  avec  le  sourire.  — 
C'est  justement  du  bonheur, 
ce  matin  je  le  disais  à  ma  fem¬ 
me  :  «  Figure-toi  que  je  dois 
cent  sous  à  ce  brave  Lathuile 
et  que  je  ne  puis  pas  mettre  la 
main  dessus.  » 

Lathuile,  se  voyant  déjà 
remboursé.  —  Alors,  tu  es  con¬ 
tent?. .. 

Isidore.  —  Content  !  Tu  veux 
dire  que  je  nage  dans  la  joie. 
(Avec  un  cynisme  déconcer¬ 
tant.')  Nous  ne  sommes  riches 
ni  l’un  ni  l’autre  et  tout  un  chacun  a  besoin  de  son  argent... 
Lathuile,  faisant  l’indifférent  .  —  Oh!  tu  sais... 

Isidore.  —  Si...  si...  Ce  n’est  pas  une  raison  parce  qu’un 
copain  vous  oblige  pour  rester  des  années  à  lui  rendre  sa 
galette.  Ainsi,  moi,  tel  que  tu  me  vois,  je  me  méfierais  du 
camarade  qui  ne  me  rembourserait  pas  son  dû  ou  qui  se 


ferait  tirer  l’oreille. 

Lathuile.  —  Tu  as  raison! 

Isidore.  —  Tu  veux  dire  que  cette  saine  logique  est  claire 
comme  le  cristal  de  roche  le  plus  pur. 

Lathuile,  attendant  la  pièce  de  cent  sous.  —  En  effet! 

Isidore.  —  Ainsi,  tu  11e  m’aurais  pas  rencontré,  veux-tu 
que  je  dise  ce  que  tu  aurais  pensé  de  moi?  Tu  auras  dit:  «Isi¬ 
dore  fait  l’invisible  exprès  ;  Isidore  me  doit  cent  sous  et  je  ne 
le  vois  plus...  et  ci...  et  ça...  » 

Lathuile.  —  Non,  j’aurais  simplement  supposé  que  tu  me 
les  rendrais  à  notre  première  rencontre. ..  (lançant  une  pointe) 
comme  tu  vas  le  faire... 


V  •>*!*. 'Viï^èeilÉ* 
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Isidore,  lui  serrant  la  main.  — Eh  bien  ça  me  fait  plaisir.^, 
tu  es  un  brave  cœur.  Tu  ne  te  figures  pas  ce  que  j’aurais 
été  malheureux  si  des  circonstances  indépendantes  de  ma 
volonté  m’avaient  forcé  à  te  faire  attendre... 

Lai  huile,  voyant  déjà  la  pièce  de  cent  sons  dans  sa  poche. 
—  Cent  sous,  ce  n’est  pas  une  somme... 

Isidore.  —  Pardon,  quand  on  doit  vingt  centimes  ou  six 
milliards,  c’est  de  l’argent  qui  ne  peut  que  vous  brûler  les 
doigts...  Ne  blague  pas,  j’ai  eu  maintes  fois  l’envie  de  te 
rembourser  par  mandat-poste... 

Lathuile.  —  Voyons...  tu  n’es  pas  fou? 

Isidore.  —  Je  t’assure...  j’arrivais  avec  ton  argent,  —  car 
c’était  ton  argent,  —  dans  le  bureau  de  poste...  mais  si  tu 
avais  vu  ce  monde  au  guichet!...  Alors,  je  repartais  en  pen¬ 
sant  :  «  Lathuile  a  trop  de  sympathie  pour  moi,  pour  exi¬ 
ger  que  je  perde  une  demi-journée  devant  un  grillage  offi¬ 
ciel...  » 

Lathuile,  acquiesçant.  — Tu  penses! 

Isidore.  __  D’autant  plus  que  je  me  disais  toujours  : 
«  Quand  je  verrai  Lathuile,  en  le  remboursant,  je  lui  expli¬ 
querai  l’affaire,  et  il  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  com¬ 
prendre...  » 

Lathuile.  —  Et  tu  me  vois... 

Isidore,  avec  un  cynisme  de  plus  en  plus  révoltant.  —  Et 
nous  allons  boire  quelque  chose  pour  fêter  cette  heureuse 
journée,  (Lui  tapant  sur  le  ventre.)  Ah  !tu  peuxdire  que  tu  es 
un  veinard  5  tu  rencontres  tes  débiteurs  au  coin  de  la  rue... 
comme  ça...  sans  avoir  l’air...  et  tu  vas  boire  ton  petit  apé¬ 
ritif  comme  un  brave  père  de  famille... 

Lathuile,  revenant 'à  la  réalité.  —  Tes  affaires  marchent 
maintenant...  puisque  tu  vas  me  rembourser... 

Isidore,  V entraînant  à  la  terrasse  d'un  café.  —  On  vit, 
mais  c’est  tout  juste,..  Tu  sais,  encore  heureux  quand  on  ne 
fait  pas  de  dettes... 

Lathuile,  poursuivant  son  idée.  —  Mieux  que  ça  toi  tu  les 
rembourses. 

Isidore.  —  Tu  sais,  moi,  franc  comme  l’or...  J’aimerais 
mieux  te  dire:  «  Mon  vieux  Lathuile,  les  temps  sont  durs, 
l’ouvrage  ne  va  guère.. .  » 

Lathuile.  —  Oui,  mais  heureusement  tout  va  bien... 

Isidore.  —  Merci...  etcheztoi? 
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Lathuile.  — Ça  boulotte...  un  peu  gêné  de  temps  en  temps, 
mais  ça  finit  par  s'arranger...  (Lançant  une  nouvelle  pointe.) 
On  rencontre  un  ami  qui  vous  devait  cent  sous  et  qui  vous 
les  rend...  la  ménagère  est  contente... 

Isidore.  —  Et  elle  a  raison... 

Lathuile,  confidentiel.  —  Les  femmes  n’aiment  pas  qu’on 
prête  de  l’argent... 

Isidore.  —  Et  elles  sont  malignes. .. 

Lathuile,  se  levant.  —  Dis  donc,  Isidore,  je  ne  m’ennuie 
pas  avec  toi...  seulement  je  n’ai  qu’une  heure  pour  déjeuner 
à  mon  bureau...  Tu  permets?...  (Voyant  qu' Isidore  ne  paraît 
pas  le  moins  du  monde  disposé  à  payer  les  consommations .) 
Garçon  !  (Il  tend  une  pièce  de  vingt  sous.)  Rendez-moi  six 
sous... 

Iidore.  —  Tu  es  bête  d’avoir  payé,  puisque  c’est  moi  qui 
t’ai  invité... 

Lathuile,  faisant  une  dernière  tentative.  —  Tu  comprends, 
tu  vas  déjà  me  rendre  cent  sous... 

Isidore.  —  Au  fait,  c’est  vrai...  Ah  bien  !  tu  en  as  de 
bonnes...  Tune  me  dis  rien....  un  peu  plus...  vois-tu,  je  par¬ 
tais  sans  te  rembourser.  (En  fouillant  dans  ses  poches.)  Ce' 
que  j’aurais  été  désolé...  (Après  un  coup  d'œil  au  lointain.) 
Et  puis,  voilà  mon  omnibus  qui  arrive...  Ça  c’est  de  la 
déveine...  complet  à  l’impériale...  une  place,  une  seule,  à 
l’intérieur... 

Le  garçon,  rapportant  lamonnaie .  —  Quatorze  et  six  vingt. . . 

Isidore,  sautant  sur  les  trente  centimes.  —  Lathuile,  je 
t’emprunte  monomnibus. . .  (II  disparaît  au  triple  galop.) 

Lathuile,  criant.  —  Isidore  !  Dis  donc,  vieux,  tu  me  dois 
toujours  cent  sous!... 

Isidore,  presqueà  l'horizon.  —  Tu  te  trompes  à  ton  désa¬ 
vantage... 

Lathuile.  —  Non,  je  t’assure,  Tu  me  dois  cinq  francs,.. 

Isidore,  sur  la  plate-forme  de  l’omnibus.  —  Pardon,  je  te 
dois  cinq  francs  et  six  sous.  (Avec  un  sang-froid  extraordi¬ 
naire.)  J’aime  du  reste  mieux  ça,  parce  que  de  cette  façon  ça 
fait  un  compte... 


Pouf. 


Le  Vertige 

( Suite  et  fin)  (1) 


Soudain,  le  clairon,  un  gamin,  vingt  ans  au  plus,  lança  son 
cheval  par  bravade  et  sonna  la  charge.  Le  branle  était  donné  : 
les  chevaux  partirent  d’eux-mêmes,  et  le  long  de  la  corniche 
menaçante,  à  la  queue-leu-leu,  crânement,  le  premier  peloton 
s’engagea,  sous  une  fusillade  aussitôt  fuiieuse.  Un  seul 
homme  retenant  son  cheval  à  deux  bras,  un  seul  homme, 
raide,  pétrifié,  restait  en  arrière. 

C’était  Vaudras. 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  dix,  vingt,  les  cavaliers  pas 
salent,  secouant  les  oreilles  sous  l’averse  des  balles,  riant  et 
s’excitant  par  des  cris...  Le  sous-lieutenant  demeurait  immo¬ 
bile,  l’œil  fixé  au  gouffre,  et  de  la  sueur  lui  coulait  aux 
tempes.  Vaudras  avait  le  vertige. 


VI 

- 

Etre  pris  do  vertige,  c’est  devenir  fou.  L’horreur  vous 
étrangle  et  vous  paralyse,  le  vide  fascine;  et  l’homme  le  plus 
brave,  dévoué  par  tempérament  à  cette  puissance  mysté¬ 
rieuse  du  néant,  à  cette  magnétique  attirance  de  l'abîme,  perd 
toute  conscience  de  lui-même,  toute  volonté,  blêmit,  tremble, 
recule  et  fuit,  éperdu,  l’appel  muet  de  la  mort  invisible  qui 
le  guette  dans  du  vent.  Vaudras  avait  peur.  Ah!  la  bataille! 
la  poudre  qui  chante,  le  plomb  qui  siffle,  le  fer  qui  perce,  le 
saim  qui  coule,  les  chocs  sonores,  les  défis  superbes,  la  mort 
bruyante,  tant  que  l’on  voudra  !  mais  cette  bouche  silencieuse, 
immense, qui  vous  aspire. ..  non...  non!...  impossible...  non  ! 

Trente  hommes  étaient  passés,  passés  devant  Vaudras,  lis 
se  figuraient  que  leur  officier,  pour  des  raisons,  sans  aucun 
doute, très  bonnes,  surveillait  leur  délité  tragique,  et  suivrait 
après  pour  reprendre  la  tête.  Aucun  ne  remarqua  sa  mine, 
aucun  ne  soupçonna  son  angoisse.  La  petite  avoir  peur?... 
allons  donc!  Eh  bien!  si,  Mademoiselle  Vaudras  a  ses  nerfs, 

1  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  48. 
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elle  pâme  en  vérité...  Morbleu!...  quoi  donc?...  oui,  la  sons- 

lieù tenante  pleure. 

Quarante  hommes  étaient  passés;  les  balles  sifflaient, 
dures,  égratignant  le  granit  dans  des  ricochets  redoutables. 
Les  Kabyles  tiraient  par  salves,  à  haute  volée,  se  sentant 
perdus  si  la  charge  arrivait  sur  eux.  Vaudras  s’offrit  aux 
balles  inutilement. 

Les  cinquante  hommes  étaient  passés.  Il  demeurait  seul,  il 
descendit  de  son  cheval,  voulant  tenter  la  route  à  pied, 
l’animal  libre  s’élança  sur  les  traces  des  autres  chevaux.  Au 
quart  de  la  corniche,  son  fer  glissa  sur  le  granit,  il  manqua 
des  quatre  pieds  et  roula  au  ravin. 

Vaudras  hurlait,  les  yeux  hors  de  la  tête. 

Il  se  traîna  sur  les  genoux, il  rampa  sur  le  ventre, toujours 
l’instinct  le  rejetait  en  arrière.  Il  ne  passerait  point. 

A  ce  moment,  il  vit  ses  cavaliers  entourés  de  toute  part  par 
les  Kabyles,  trois  fois  supérieurs  en  nombre,  exaspérés  par 
le  péril.  Les  femmes,  les  enfants  étaient  sortis  de  leurs  trous; 
et  tous  jetaient  des  pierres,  égratignaient,  mordaient,  se  pen¬ 
daient  aux  jambes,  aux  brides,  plantaient  des  couteaux  au 
ventre  des  chevaux.  Dans  le  moutonnement  des  groupes, 
dans  l’enlacement,  l’embrassement  furieux  de  la  foule,  les 
chasseurs  étouffés,  accablés,  sentaient  leurs  membres 
s’alourdir.  Des  corps  saignaient  à  terre.  Et  l’officier  n’élait 
pas  là  pour  crier  le  courage,  commander  la  victoire. 

Décidément,  cela  tournait  mal,  les  grands  sabres  faussés, 
tordus,  rouges  pourtant,  sortaient  péniblement  des  masses 
mêlées,  les  bras  rompus  faiblissaient.  Les  Kabyles  tiraient  à 
bout  portant.  Assourdie  par  des  aboiements  de  chiens  dressés 
au  combat,  des  piaulements  d’enfants,  des  hurlements  do 
femmes,  des  rugissements  d’hommes,  piquée,  mordue,  sai¬ 
gnée,  brûlée  de  tous  côtés,  la  petite  troupe  se  fondait  peu  à 
peu  sous  la  meute  enragée  qui  l’assaillait  sans  relâche.  Guet- 
apens,  embuscade,  n  importe,  c  était  la  défaite  et  la  mort. 

Vaudras  s’élança  en  courant...  plié  en  deux,  l’écume  aux 
lèvres,  il  recula  encore  une  fois,  la  dernière. 

De  loin,  il  contempla  dans  une  tendresse  suprême  ses 
hommes  à  lui  qui  mouraient  sans  lui,  qui  mouraient  en  tuant, 
—  et,  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture,  il  se  cassa  la  tête. 


Maurice  Moniégot. 


Les  rupina  i’a  s'en  vont, le.té,  Auibainsd'mee 


oAu  bois  de  ¥  incarnes 


Les  rupins  i’s  s’en  vont,  l’été, 

Aux  bains  d’mer,  chacun  d’ieur  côté, 

Pour  respirer  en  liberté 

Et  Eprendre  baleine. 

Moi,  j’peuxpas  m’payer  les  bains  d’mer: 
Pour  mes  six  ronds,  j’prends  l’chemin  d’fer 
Et  j’vas  respirer  un  bol  d’air, 

Au  bois  d’Vincennes  ! 
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On  n’y  voit  guèr’  de  mac  au  sac  ; 
la  quéqu’s  rentiers,  autour  du  lac, 

Qui  promèn’nt  leur  mal  d’estomac 
Et  leur  bedaine  ; 

Mais  quand  arriv’  la  bell’  saison, 

Ya  des  ouveriers,  à  foison, 

Qui  vient  s’ies  caler  su’  l’ gazon, 

Au  bois  d’Vincennes. 

Aussi  l’soir,  quand  i’s  sont  partis, 

On  trouv’  des  cous  d’poulets  rôtis, 

Des  restes  d’desserts  assortis 
Et  d’porcelaine  ; 

Des  boit’  à  sardin’s  des  litrons 
Vid’  ou  cassés,  des  bouts  d’citrons, 

Des  p’tits  joruals  et  des  étrons, 

Au  bois  d’Vincennes. 

Puis  à  travers  les  trognons  d’choux, 

On  voit  des  grands  canonniers  roux 
Et  de  tout  petits  tourlourou  s 
Qu’ont  rien  d’là  veine, 

Car,  avec  des  airs  triomphants, 
l’s  vont,  avec  les  bonn’s  d’enfants, 

Dans  les  p’tits  coins  s’asseoir  dedans, 

Au  bois  d’Vincennes. 

Une  heure  après,  sous  les  massifs, 

C’est  les  purotins  des  fortifs 
Qui  s’gliss’,  avec  des  airs  craintifs, 

Dans  la  garenne, 

Les  pauvres  gueux,  sans  feu  ni  lieu, 

Qui  trouv’nt  de  quoi  s’faire  un  bon  pieu, 

Sous  l’œil  caressant  du  bon  Dieu, 

Au  bois  d’Vincennes. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


action  d’  temps!  vrai,  c’est  épatant! 

’là  ’core  une  été-z-à  la  manque  : 

pleut  toujours...  i’  pleut  si  tant 

ue  j’  peux  pas  décarrer  d’eun  planque 

ans  êt’  traversé  jusqu’aux  os! 

uiens!...  v’ià  la  plui’  qui  m’  débarbouille, 

’  m’  coul’  jusque  dans  1’  bas  d’  mon  dos 

t  ma  rai’  lui  sert  ed’  gargouille. 
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Cochon  <T  temps!  vrai,  c’est  épatant! 

Ça  dégouline  et  ça  dégoutte. 

Avec  ça...  j’ai  rien  dans  T  batlant... 

C’est  dur  ed’  trimer  su’  la  route 
Pares’  temps-là.  Vrai,  que  turbin! 

Avec  ma  chausser’  dépiotée 
J’ai  l’air  ed’  marcher  dan’  un  bain, 

Su’  des  s’nieir  en  galett’  feuill’tée. 

Parbleu!  c’est  sûr  qu’i’  s'en  fout  bien 

C’ui-là  qu’a  son  cul  su’  sa  chaise 

Au  coin  d’ son  feu...  Ça  n’y  fout  rien... 

Tandis  qu’  moi,  j’ai  l’cul  mal  à  l’aise 

Dans  mon  falzar  mouillé,  crotté 

Par  h  eau  qui  gicle  des  ornières 

Et  celi’  qui  coule  d’ chaqu’  côté 

D’  mes  jamb’s  qu’a  l’air  ed'deux  gouttières. 


Et  tous  les  ans  c’est  bournco. 

Ça  va  pus...  Ça  marche  d’ traviole. 

L’  bon  Dieu  s’a  mis  ça  dans  l’coco 
Dedpuis  qu’il  a  soupé  d’ not’  fiole. 

Dame,  c’f  homme,  il  est  dégoûté  : 

On  l’rase  avec  la  politique... 

Parait  qu’i’  pleut  connu’  ça  l’été, 

Pas’  qu’i’  n’  veut  pus  d’ la  république 

Aristide  Bruant. 


CHANSONS  ET  MONOLOGUES 


PAR 

Aristide  BRUANT 

dessins  DE  BORGEX 


1  volume  in- 18  Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l'adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Roche cho.uart,  84.  Paris. 


La  grosse  dame  qui  veut  se  faire~maigrir 


Douzième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  frère, 

’est  pas  d’ la  bêche,  tu  m’as 
fait  plaisir  tout  d’  même  à 
la  Pent’côte,  quand  qu’  tu 
m’as  dit  qu’  t’étais  content 
d’ mes  babil  lardes  et  Cécile 
était  tout'  fière  qu’  tu  baye’ 
embrassée  d’vaut  tout  1’ 
trèpe. 

Ah  !  dis  donc,  c’étaitbath, 
la  kermesse  d’ Sainl-Farge 
à  la  Pent’côte  :  deux  jours 
de  rigolade!  Bal,  joutes, 
mât  d’ cocagne,  tir  à  l’arc,  à 
l’arbalète,  concours  de  mu¬ 
sique,  trompett’s,  bigot- 
pbones,  c’  que  j’  sais,  moi  ! 
Tu  parl’s  qu’on  en  a  pris  un 
plat  ! 

Archain,  ton  poteau,  Y  conseiller  muiicipal,  i’  s’y  entend 
pour  organiser  ces  trucs-là...  Quand  j’  pens’  que  l’aut’  jour, 
au  moment  des  élections,  j’ai  entendu  un  gonce,  unjean- 
P  cul  qui  disait  connu’  ça  :  «  Archain,  c’est  pas  mon  homme, 
on  m’a  dit  qu’on  l’avait  vu  dans  les  cabarets  d’  Montmarte. 
C’est  un  jouisseur!  » 

Ça  m’a  fait  débourrer,  c’  boniment-là  ;  et  j’ai  pas  pu  m’em¬ 
pêcher  d’ dire  au  mec  :  »  Toi  aussi,  t’es-t-un  jouisseur  car 
tu  jouis  d’un’ rud’  poçh’tée  ! . ..  mais,  bougre  d’ fourneau,  faut 
êt’  tout  c’  qu’  y  a  d’intelligent  pour  fréquenter  Montmarte  et 
c’est  pas  ta  poir’  qu’entrav’rait  les  chansons  et  les  pièc’s  des 
gas  d’ la  Butte,  tu  sais  donc  pas  ça?...  Et  pis,  quoi?...  T  fré¬ 
quent’  Montmarte!  Tu  veux  pas  qu’i’  fréquent’  des  gourd’s 
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comm’toi  :  i’  s’rait  tingo  avant  huit  jours  !...T’écœur’  pas,  si  i’ 
va  à  Montmarte,  c’est  core  à  nous  autes  qu’  ça  profite;  pa’  c’ 
que,  là-bas,  i’  fait  connaissance  d1  gas  à  la  mode,  qui  d’man- 
d’nt  des  cent  ball’s  pour  quand  i’s  vont  pousser  deux  ou  trois 
goualant.’s  chez  les  rupins  et  qu’  sézig  amène  pour  gniente  au 
Lac  pour  les  fôt’s  qu’i’  nous  donne  d’  temp’  en  temps  au  pro¬ 
fit  des  purotins  et  des  mouisards  ed’  Uell’ vil  le . 

J’avais-t-y  pas  raison? 

La  preuv’  que  si,  c’est  qu’à  la  Pentecôte  y  avait  des  Mont- 
martois  et  des  Montmar toises.  J’  parle  pas  d’  toi,  tu  y  es 
chaqu’  fois,  qu’  ça  soy’  pour  les  mignards  ou  pour  les  viocs. 
Pis,  si  j ’  te  passais  d’ lapommadbtu  s’rais  capab’  d’en  prende 
d’ l’orgueil!...  C’est  pas  pour  dir’,  c’était  pallas,  c’  que  t’as 
dit!  Et  Bercy,  ton  copin?  c’était— i*  j’té  c’  qu’i’  nous  a  bonni 
pour  nous  faire,  à  nous  aut’s,  tes  électeurs  bell’villois,  le 
r’merciement  d’ la  chose  des  voix  qu’  t’as  obtenues  1’  huit  mai. 
Qué  jactanc’  qu’il  a,  1’  mec! 

C’est-i’  pas  sa  borgeois’  qu’a  gratté  du  jambonneau  aveG  un 
nommé  Laborie?  C’était  envoyé,  c’  qu’i’s  ont  joué  là!  Sans 
bêch’,  dis  donc,  i’s  en  mouillent,  tous  les  deux. 

Ah!  et  i’ gonc’  Yon  Lug,  avec  sa  poir’  de  Jésus-Christ,  il 
est  gondolant  quan’  il  irait’  la  clarinette  avec  ses  Idioties. 

Et  la  p’ fi t’  morne.  C’mment  qu’a  s’appell’  ?  Violette 
Dechaume.  Cécile  en  perdait  pas  un’  bouchée  quan’  aile  a 
chanté  Su'  V  gazon ;  ça  m’  boitait,  c’est  poilant,  1’  navo 
qu’épous’  la  gonzesse  qu’avait  marché  avec  el’curé! 

Et  Oblé,  qué  galoubet  !  En  v’ià  un  vrai  poite  ! 

Y  a  core  eu  Debray  qu’a  poussé  avec  euti’  bell’  voix  d’ 
baryton  Les  Semailles,  et  Le  Rêve,  deux  machin’  trè’  urf.  Et 
Chézell,  avec  Un  rêve  aussi,  mais  un  vrai  rêve:  c’  qu’on  nous 
promet  tout  l’ temps  et  qu’on  n’obtient  jamais  ;  nous  aut’es, 
Y  populo,  on  s’  tap’  toujours!  Et  c’ui  qu’avait  des  bacchant's 
comme  un  greffier  en  rogne  ;  Gréjois  qu’on  l’appelle.  11 
a  dit  le  Faux  Patriote ,  le  mec  qui  gueul’  :  «  Viv’  l’armée  ! 
Viv’  la  France!  »  et  qu’est  jamais  là  quand  s’agit  de  s’ fich’ 
une  peignée. 

Ben!  tout’  c’tte  soc’-là,  c’est  d’  Montmarte.  Tu  vois  que 
j’  me  gourrais  pas  en  disant  qu’  not’  conseiller  mulieipal 
f’sait  bien  d  frayer  avec  les  Moulmartois.  l’s  nous  font  torde 
et  ça  sert  à  r’filcr  un  peu  d’ pognon  aux  pauv’s  môm’s  qui 
greil’nt. 


Mais  Y  pus  rupin,  ç’a  été  Tarqumi  dOr.  Ah  la  sœur. 
Sérieux,  a  peut  y  toucher  :  a  s’y  connaît  a  c  petit  tube  la, 
Oué  voix!  Ah!  mon  vieux;  tu  sais,  j’en  ai  dja  entendu  des 
gonzess’s  qui  savai’  y  fair’  pour  c’  qu’est  d’ vous  pousser  un 
romance,  mais  jamais,  t’entends,  jamais  j  en  ai  entendu  un 
pareille  !  Quan’  aile  a  chanté,  j’ai  eu  un  espèce  d  frisson  qui 
m’a  env’loppé  tout’  la  tronche  et  qui  m’a  descendu  1  long 
des  endosses  qu’  j’en  voyais  pus  clair. 

Aussi,  aile  en  a  eu  un  tabac!...  . 

C’est  bath  et  Bell’viU’  leur-z-y  dit  :  «  Merci,  vous  et  s  des 


fiâsses  et  des  vrai’ artisses  !  »  , 

Ah!  les  artiss’s,  i’s  en  voy’nt  de  dur  aussi  avant,  detre 
célèbes  '  C’  que  t’  a’  appris  c  qu’est  arrivé,  y  a  eun’  quinzaine, 
à  eun’  petit’  môm’,  fraîch’  comm’  l’œil  et  honnet’  comme  y 
en  a  pas,  qui  joue  les  ingénu’  au  théâte  d’ Bell  ville .  Non  . 

Figur’-toi  qu’on  la  raque  un  ciguë  —  vingt  balles  —  par 
semaine,  quand  a  joue,  car  a  joue  pas  tout  l  temps  .  ça 
dépend  des  pièces.  Alors,  ail’  tait  restée  huit  jours  S;ans  bou¬ 
lonner  quand  el’  directeur  y  donne  un  rôle  ou  qu  1  fallait 
qu’a  s’camouf  en  mariée;  mais  la  pauv’  gosse  avait  pas 
d’aubert  —  car  faut  t’  dir’  qu’allé  envoy’  de  la  galette  a  ses 
vieux  qu’habitent  la  cambrousse  à  Châtillon-sur-Seme  et  qui 
peuv’nt  pus  masser  —  alors  a  s’  desespère  et  a  va  près  du 
pont  des  Arts  piquer  eun’  tête  dans  1’  bouillon,  à  caus  qua 

pouvait  pas  louer  d' costume.  ,  .  . 

On  l’a  r’pèchée  et  aile  a  joué  tout  d’  même...  C  t  égal,  si 
F  directeur  était  un  bon  fieu,  i’  donn’rait  eun’  représentation 
au  bénéfic’  de  c’tte  môm’-là  qu’aimait  mieux  s’  fout  dans  la 
limonad’  putôt  que  d’rouscailler  avec  Pierre  et  Paul  pour  du 

pognon.  J’y  dirai.  .  ,  ,  .  ,  , 

Et  quand  que  j’  pens’  que,  dans  les  pièc  s  qu  a  joue,  la  vertu 

est  toujours  récompensée!...  Maladie!... 

J’  t’ai  parlé  d’Mimile,  1’  cam’lot.  En  v’ià  un  mec  qu  est  a  la 

roue  d’un  tas  d’ machins  !  a 

Pis,  il  a  d’ l’instruction.  Paraît  qu’il  a  été  niait  d  école  — - 
pion  comme  i’  dit  —  avant  d’ payer,  car  il  a  tiré  un  treize  à 
M’iun  pour  cambri  un’  fois  qu’il  tait  sans  place.  —  Mais  ça, 
c’est  pas  mes  ognons.  —  Donc,  c  est  lui  qui  m  dit  c  que  de 
quoi  que  j’  devrais  parler  dans  la  Lanterne.  Alors,  tu  com¬ 
prends,  on  sort  tout  1’  temps  ensemble  :  j’en  ai  fait  mon 

social. 
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Ainsi,  l’autr’  jour,  i’  m’  dit  : 

—  «  B  bi,  tu  devrais  faire  un  artiqu’  sur  el’  salon. 

—  «  L’  salon?  »  que  j’  fais. 

—  «  Sur,  »  qu’i  me  dit.  «  tout  ]’  monde  en  parle  et  y  a 
qu’  toi  qu’en  ay's  pas  cor’  causé. 

—  «  Mais  j’  sais  pas  c’  que  c’est. 

—  «  C’est  un  endroit  où  qu’  les  peint’  et  les  sculteurs 
espos’nt  c’  qu’  i’s  ont  fait.  On  ira  tous  les  deux.  Veux-tu?  » 

Et  on  y  a  été.  Ça  m’a  coûté  un  thunard  et  mêm’  plusse  en 
comptant  tout  :  le  bus  aller  et  retour,  un  larant’  d’entrée  pour 
nous  deux,  un  larant’  encor’  pour  aj’ter  les  catalogues  sans 
parler  d’un  kilo  à  seiz’  qu’on  s’est  envoyé  à  la  sortie. 

Mais  on  s’est  pas  embêté,  j’  te  l’ jure. 

Du  resse,  j’  te  parlerai  d’  tout  ça  dans  mon  aut’  babillarde. 

J’  te  la  serre. 

Bibi  Chopin. 


i 


r  ■  '  «  ■ 

Les  pains 

à  cacheter  de  Bob 


Pour  l’ami  Charles  Loiseau. 


n  ce  temps-là,  commença  évangé¬ 
liquement  Pascal  Palette,  nous 
étions  installés,  Paul  Carmain, 
Bob  de  Sienne  et  moi,  dans  un 
délicieux  atelier  sis  rue  des. 
Abbesses...  joli  quartier...  bien 
central...  el  une  vue  de  toils  !... 
Quelle  sombre  purée,  mes  en- 
1  fanls!  Nous  étions  trois  à  payer 
le  terme,  c’est  vrai  ;  mais  nous 
aurions  pu  être  vingt-sept,  pour 
les  fonds  que  nous  avions,  ça 
'  aurait  fait  vingt-sept  fois  peau  de 

crin  et  balai  de  balte...  et  notre  proprio  n’appréciait  pas  du 
tout  cette  arithmétique.  Ah  !  douce  jeunesse,  où  es-tu  !  ? 

Paul  Carmain  avait  bien  découvert,  en  haut  de  la  rue  de 
Rome,  une  petite  canaille  de  marchand  de  tableaux  qui  «  a\ait 
le  placement  »  de  simili  VanOstade  et  de  pseudo  Bei  ne—Belle- 
cour_  Vous  n’imaginez  pas  la  souplesse  de  talent  qu’on  re¬ 
quiert  à  brosser,  du  même  pinceau,  des  Van  Ostade  et  des 
Berne-Bellecour  —  mais  ce  commerçant  payait  chaque  toile 
dans  les  3  fr.  50,  et  c’était  insuffisant.  J’avais  bien  obtenu, 
moi,  une  commande  d’aquarelles  à  tons  vifs  pour  un  parfu¬ 
meur  qui  lançait  ses  cochonneries,  mais  il  me  rémunérait  en 
pains  de  savon  et  en  huileantique.  C'était  une  mauvaise  affaire 
La  purée  s’affirmait  de  plus  en  plus  sombre...  Un  soir,  Bob 
déclara  que  c’était  pas  tout  cela,  mais  qu’il  fallait  s  adonner 

au  portrait. 

—  Ue  qui  ?  grogna  Carmain. 

—  Des  gens,  parbleu!...  Y  a  qu’à  mettre  une  annonce  dans 

le  journal.  ..  ,  vrP 

Carmain  haussa  les  épaules  et  s  absorba  dans  la  t  ache  dith- 
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cile  de  faire  une  cigarette  avec  un  mélange  de  brins  de  tabac 
et  de  miettes  de  pain  qu’il  avait  retrouvé  dans  la  poche  de 
son  veston. 

Mais  Bob  s’entêta  et  inséra  son  annonce  :  «  Un  jeune 
peintre  de  talent  exécuterait  à  prix  modiques...  etc.  »  Et  ma 
foi,  nous  la  blaguâmes  tant  pendant  deux  jours,  son  annonce, 
que  ça  valait  bien  les  1  fr.  23  par  ligne  ;  quand  le  troisième 
jour,  il  nous  arriva  une  vieille  dame. 

* 

*  * 

Elle  désirait...  si  c’était  possible...  que  d’après  une  photo¬ 
graphie  qu’elle  nous  apportait... — une  photographie,  mes¬ 
sieurs,  qui  n’était  pas  trèsressemblante,  mais  enfin... —  avoir 
un  portrait  à  l’huile  de  son  cher  mari...  Seulement...  voilà... 
il  était  en  civil  sur  la  photographie...  et  elle  le  désirait  en  uni¬ 
forme  d’officier  de  cavalerie,  vu  que  le  défunt  était  capitaine 
de  cuirassiers  .. 

—  C’est  une  raison,  répondit  Bob,  déférant. 

—  Et  puis...  il  y  a  encore  une  chose,  continua  la  vieille 
dame,  j’aurais  voulu...  vous  comprenez...  mon  cher  mari... 
dans  sa  famille,  avec  ses  enfants...  C’était  le  plus  doux  des 
hommes...  mais  à  la  tète  de  ses  cuirassiers...  ce  n’était  pas 
la  même  chose...  c’était  un  homme  de  fer. . .  Alors,  si  vous 
aviez  pu  exprimer  cela  sur  le  portrait... 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Bob  qui  contemplait  la 
photographie,  —  un  joli  Nadar,  —  on  peut  toujours  essayer, 
seulement  c’est  difficile.  Si  le  colonel  avait  posé  de  face,  on 
aurait  pu  mettre  la  douceur  dans  un  œil  et  l’énergie  dans  l’au¬ 
tre,  mais  comme  il  est  de  trois  quarts... 

—  Ah!  c’est  vrai...  Quel  dommage!...  Enfin,  faites  pour 
le  mieux...  Et  maintenant,  si  vous  pouviez  me  dire...  pour  le 
prix... 

—  C’est  cent  francs,  madame,  pour  les  civils;  mais  comme 
vous  désirez  que  le  colonel  soit  en  uniforme,  ce  sera  centcin- 
quante,  à  cause  des  dorures.  Nous  vous  demanderons  de  dé¬ 
poser  cinquante  francs  d’avance,  selon  l’habitude... 

—  Mais  certainement,  monsieur... 

Lorsque  la  vieille  dame  fut  partie,  nous  exécutâmes  une 
danse  de  caractère.  Buis  l’on  commença  le  capitaine  sur  une 
belle  toile  de  8. 


Il 


La  vieille  dame  vint  tous  les  jours.  Elle  nous  envoya  de 
vieux  militaires... —  «  des  compagnons  d’armes  de  mon 
chermari  !...  »  —  pour  juger  de  la  ressemblante.  Ils  s  arrê¬ 
taient  devant  le  clievalet  :  «  C’est  bien  lui,  cré  nom  de  nom!...  » 
et,  se  penchant  'd’un  air  conlidentiel  :  «  Entre  nous...  c  était 
une  vieille  baderne  !  » 

La  vieille  dame  fut  si  contente  qn’elle  remit  les  cinq  louis 
à  Bob  dans  un  portefeuille  à  son  chiffre.  Puis  elle  nous  en¬ 
voya  de  la  clientèle... 

J’eus,  pour  ma  part,  entre  autres,  à  faire,  d’après  la  pho¬ 
tographie  d’un  enfant  decinq  ans,  le  portrait  du  même  enfant 
à  douze  ans,  âge  auquel  était  mort  le  pauvre  cher  ange.  Sur 
la  photo,  il  était  bouffi,  en  robe,  frisé  en  boucles  mais  on 
désirait  bien  l’avoir  dans  des  ruines,  avec  «  sa  petite  figure 
maigre  »,  les  cheveux  coupés  courts  :  c’était  bien  simple. 
Heureusement,  j’avais  imaginé  do  faire  venir  la  mère  tous  les 
jourspour voir  «  si  c’était  bien  cela  ».  A  partir  de  la  troisième 
séance,  mon  dessin  s’était  substitué  au  souvenir...  truc  ca¬ 
naille,  mais  qui  ne  rate  jamais.  La  mère  sejeta  dansmesbras 
en  pleurant. 

—  Si  c’est  pas  dégoûtant  d’en  être  réduit  là,  disait 
Car  ma  in. 

En  avons-nous  fourni  des  militaires  en  uniforme  et  des 
enfants  morts  en  bas  âge  ! 


Un  matin,  a  déjeuner,  Bob  nous  déclara  que  «  c  était  pas 
tout  ça  »,  mais  que  les  portraits  d  après  photos  ça  ne  rappor¬ 
tait  pas  assez,  que  d’ailleurs  c’était  indigne  de  notre  talent... 

—  Un  peu  !  grommela  Carmain. 

—  ...  Et  que  fallait  nous  mettre  aux  portraits  d’après 
nature. 

—  De  qui  ?  grogna  Carmain. 

—  J’ai  trouvé  un  père  de  famille  qui  a  neuf  hiles,  reprit 
Bob;  neuf  !  Il  désire  qu’on  lui  en  fasse  un  pour  commencer. 
Il  viendra  demain. 

—  Faudra  voir  à  dissimuler  un  peu  la  «  galerie  des 
amours  »,  dit  Carmain. 

—  Fichtre  oui  !  s’écria  Bob. 


{La  suite  page  14.) 


—  Vous  avez  vu  fréquemment  cet  homme?...  Y  a-t-il  un  signe  particulier  auquelWus pouniez  reconnaître  son  cadavre 
—  Certainement,  monsieur,  il  était  muet!  ■ 


—  par  E.  LE  MOUEL 


•N  STR 


CHEZ  LE  JUGE  D’ 
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*  * 

Sache/,  que  nous  avions  orné  l’atelier  d’une  série  de  fresques 
extrêmement  remarquables,  représentant  des  sujets  «  tirés 
de  la  mythologie  des  peuples  helléniques  »,  comme  disait  Bob. 
Le  choix  de  ces  sujets  était  des  plus  heureux:  «  Lo.  Cygne  à 
Léda  »,  «  La  Tirelire  à  Danaé  »,  «  La  Corrida  de  Pasiphaé  ». 
«  Saturne  mangeant  ses  enfants»,  «  Les  Muses  s’ amusent  »,  etc, 
Ces  sujets,  éminemment  suggestifs,  comme  vous  voyez, 
étaient  traités  peut-être  avec  plus  de  maestria  que  de  souci 
des  convenances;  aussi  Bob,  qui  n’aurait  pas  consenti  à  les 
effacer  pour  cent  louis,  s’était-il  chargé,  lorsque  devaient 
venir  des  clients  respectables,  de  fixer  sur  chaque  composi¬ 
tion,  à  l'aide  de  quatre  pains  à  cacheter,  de  pudiques  feuilles 
de  papier  écolier. 

11  faisait  un  petit  froid  d’automne  qui  nous  gelait  les  doigts 
le  matin  du  jour  où  nous  attendions  M.  Filandier  —  le  client 
—  et  ses  neuf  filles.. . 

—  Y  a  pas,  déclara  Bob,  faudra  allumer  le  poêle. 

—  N’oublie  pas  les  feuilles  de  vigne,  recommanda  Car- 
main. 

—  On  y  va... 

Lors  Bob  prit  son  échelle,  sa  boîte  de  pains  à  cacheter,  et 
voila  les  sujets  mythologiques. 


* 

*  * 

A  deux  heures,  Bob,  qui  guettait  à  la  fenêtre,  s’écria  : 

—  Les  v’ià!  Fiche  une  allumette  dans  le  poêle  ! 

Et  nous  préparâmes,  pour  recevoir  la  famille  Filandier, 
nos  plus  gracieux  sourires. 

—  J’aime  les  artistes,  commença  le  bonhomme.  Si  le  pre¬ 
mier  portrait  me  va,  je  vous  les  fais  faire  toutes  les  neuf 
séparément,  et  puis  par  groupes  de  trois,  et  puis  toutes  les 
neuf  ensemble... 

Nous  bavions  d’extase. 

—  Nous  commencerons  par  l’aînée,  naturellement  ;  Edwige, 
ôte  ton  manteau  pour  que  monsieur  cherche  une  pose. 

—  Nous  pourrions  peut-être,  insinua  Bob,  accouder  made- 
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moiselle  à  une  colonne  de  porphyre,  effeuillant  des  roses  et 
souriant  .. 

—  Qu’en  dis-tu,  fillette  ? 

—  Comme  tu  voudras,  papa,  répondit  en  rougissant 
Edwige,  qui  avait  au  moins  vingt-sept  ans  et  effroyablement 
de  taches  de  rousseur. 

—  Ou  bien  encore... 

A  ce  moment,  ô  mes  enfants  !...  Fffft...  une  des  feuilles  de 
papier  écolier  se  détacha  du  mur...  plana  un  instant...  Fffft... 
ffft...  et  s’abattit...  Les  neuf  demoiselles  Filandier  suivirent 
la  direction  et  contemplèrent  Les  Muses  s'amusent,  petite 
scène  de  ma  composition. 

—  Cré  nom  de  nom,  me  ronchonna  Bob  à  l’oreille,  c’est 
la  faute  du  poêle  !...  Via  les  pains  à  cacheter  qui  sèchent... 
Enfin,  heureusement  que  c’est  celui-là  ! 

Le  fait  est  que,  de  loin,  en  11e  s'attachant  pas  aux  détails... 

—  Nous  pourrions  aussi,  modula  Bob,  faire  Mlle  Edwige 
assise,  rêveuse,  un  livre  entr’ouvert  sur  les  genoux. 

—  Qu’en  dis-tu,  fi  fil  le  ? 

—  Comme  tu  voudras,  papa. 

Fffft...  ffft...  ffft...  Une  seconde  feuille  de  papier  écolier  fit 
l’oiseau  blanc  et  s’abattit...  Les  neuf  demoiselles  Filandier 
suivirent  la  direction  et  contemplèrent  Le  Cygne  à  Leda, 
œuvre  extraordinairement  mouvementée  de  Paul  Carmain.,. 
Les  trois  aînées  rougirent. 

—  Ahîsacristi!  glissa  Bob.  Enfin,  c’est  un  sujet  connu! 
Mais  si  les  autres  ne  tiennent  pas,  y  aura  du  vilain  ! 

—  Nous  pourrions,  si  vous  préférez,  reprit-il ,  placer  made¬ 
moiselle  votre  fille  dans  un  parc,  au  crépuscule... 

—  Qu’en  dis-tu? 

Fffft...  ffft...  ffft... 

—  Ah  ça,  mais  qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le  digne  M.  Fi¬ 
landier  en  se  retournant. 

La  feuille  de  vigne  infidèle  planait  encore...  Les  neuf 
demoiselles  Filandier  suivaient  la  direction.  Le  papa  suivit 
la  direction,  lui  aussi,  aperçut  une  œuvre  de  Bob  lui-même  : 
La  Corrida  de  Pasiphaé  (sujet  plutôt  scabreux),  et  devint 
cramoisi. 

—  Que  signifie,  monsieur  ! 

—  Oh!  monsieur,  c’est  bien  simple,  répondit  Bob  avec  un 


—  ir,  — 

calme  admirable,  ce  sont  les  pains  à  cacheter  qui  sèchent... 

—  Monsieur  ! 

—  Croyez  que  je  regrette...  Quoique  enfin,  au  point  de  vue 
dessin,  c’est  inattaquable. 

—  Sortons,  mes  filles. ..  Sortons... 

—  Mais... 

—  Pas  un  mot,  monsieur...  C’est  infâme. 

M.  Filandier  se  précipita  vers  la  porte...  Fffft...  ffft... 
ffft...  Les  feuilles  volaient  (que  voulez- vous,  on  était  en 
automne)  si  bien,  qu’avant  de  sortir  les  demoiselles  Filan¬ 
dier  purent  lorgner  encore  La  Massue  ci' Hercule  et  La  Tante 
de  Ganymède .  Bob  les  poursuivit  sur  le  palier  de  ses  excuses 
en 'détresse. 

—  C’est  infâme,  monsieur!  criail  le  digne  M.  Filandier  en 
descendant. 

Bob  rentra  consterné.  Carmain  et  moi  nous  nous  roulions. 

—  Comme  c’est  malin,  cria  Bob,  vlà  une  commande 
superbe  de  fichue  ! 

Et  il  restait  debout  au  milieu  de  l’atelier,  tandis  que  les 
feuilles  de  papier  écolier,  une  à  une,  découvraient  Sapho  et 
ses  Amies ,  Vulcain  regardant  Mars  et  Vénus,  et  même  Hébé 
jouant  avec  le  caducée  de  Mercure. 

Le  lendemain,  nous  nous  remettions  aux  portraits  d’en¬ 
fants  morts  jeunes  et  de  militaires  gradés. 

WlLLY. 


IDYLLE.  —  par  CHARLY 


—  Fuyons  vers  des  rives  lointaines  !  1  !  1 


La  Barricade 

P  A  R 

Maurice  MONTÉGUT 


I 

a  Commune  mou¬ 
rait;  c’était  son  der¬ 
nier  jour;  pourtant 
Montmartre  luttait 
encore  sur  ses 
hauteurs,  sous  son 
moulin  criblé  d’o¬ 
bus,  aux  ailes  dé¬ 
chirées...  Cinq 
heures  du  soir,  un 
ciel  de  plomb,  1res 
bas;  la  rue  montait 
à  pic,  bouchée, 
tout  en  haut,  par 
une  barricade  si¬ 
nistre,  muette, 
l^dans  l’attente,  et 
qui,  de  loin,  sem¬ 
blait  déserte.  Sur 
ce  point,  l’jjeil  s’arrêtait,  alarmé  ;  puis  il  redescendait  natu¬ 
rellement  le  long  des  maisons,  fermées  des  toits  jusqu’en  bas, 
farouches,  méfiantes;  —  la  fusillade  lointaine  s’approchait 
peu  à  peu,  régulièrement,  dans  de  continus  déchirements  de 
toile.  Par  exception,  un  cabaret  borgne,  barbouillé  d’une 
couleur  lie  de  vin,  demeurait  portes  et  fenêtres  béantes, 
comme  à  l’abandon,  dans  une  indifférence  morne  des  événe¬ 
ments.  On  lisait  sur  la  façade,  en  lettres  peintes  d’un  vilain 
jaune  : 

’  COMMERCE  DE  VINS 

MAISON  SOIFFARD  ET  CHANTELOUT 
Denis  Barbot,  successeur. 
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Brusquement,  quelques  lignards,  poudreux,  éreintés, 
apparurent  au  bas  de  la  rue;  ils  rasaient  les  murs,  guignant 
la  barricade.  Le  cabaret  ouvert  les  étonna;  ils  hésitaient 
craignant  un  piège. 

Un  lieutenant  s’avança,  un  vieux,  halé,  que  dix  ans 
d’Afrique  avaient  cuit  comme  un  pruneau  ;  le  sabre  à  la  main 
droite,  un  revolver  dans  la  main  gauche,  il  marchait  sans 
s'effacer,  lui,  par  une  fenêtre,  il  plongea  dans  la  boutique, 
puis  entra  tranquillement,  suivi  de  cinq  ou  six  bons  bougres. 

A  l’intérieur  il  n’y  avait  que  deux  femmes.  Ecroulées  sur 
des  chaises,  la  tête  dans  leurs  bras  allongés  au  travers  d’une 
table,  elles  pleuraient  bruyamment. 

—  Respect  au  sexe!  salua  le  lieutenant;  puis  il  ajouta:  — ■ 
Pas  d’hommes  là-haut,  sous  le  toit? 

Elles  répondirent  par  des  sanglots,  en  secouant  la  tête, 
désespérément.  L’une,  la  mère,  un  peu  grosse,  tiès  brune, 
pouvait  avoir  trente-sept  ans;  elle  avait  dû  être  fort  belle  et 
gardait  d’aimables  restes;  l’autre,  la  fille  dix-huit  ans,  très 
brune  aussi,  l’œil  vert,  mince  et  jolie,  tout  à  fait  désirable. 

Un  capitaine  entrait  :  —  Eh  bien!  Moustier? 

—  Rien,  répliqua  le  lieutenant,  des  daines  qui  ont  du  cha¬ 
grin,  c’est  tout. 

Le  capitaine  Blanchon,  très  jeune,  très  correct,  lorgna  la 
fille...  —  Qu’avez-vous,  mesdames?  Puis,  vivement,  il  les 
interrogea  sur  la  barricade,  sur  le  nombre  présumé  de  ses 
défenseurs  invisibles. 

Alors,  toujours  avec  des  hoquets,  parlant  à  la  fois,  la  mère 
et  la  fille  expliquèrent  que  les  habitants  du  quartier,  au  der¬ 
nier  moment,  avaient  entraîné  le  cabaretier.  «  Mon  mari  » 
—  «  mon  père  »  à  la  barricade,  bien  qu’il  n’en  eût  guère 
envie,  étant  paisible.  —  et  qu'il  était  là-bas,  derrière,  avec  ces 
gueux... 

—  Nous  allons  vous  le  chercher,  dit  Blanchon,  l’air  galant. 
Puis,  dans  la  rue  :  —  En  avant,  les  enfants.  C’est  la  dernière 
bouchée,  avalons  vite  !  On  se  reposera  ce  soir,  et  tout  à  fait! 

Les  soldats  ralliés  filèrent,  tète  baissée,  fusil  en  arrêt,  se 
collant  aux  maisons.  Aussitôt,  la  barricade  s’empanacha  de 
courtes  flammes  et  de  fumée  blanche  ;  une  grêle  emplit  la  rue 
ricochant  aux  pavés. 

—  En  avant,  nom  de  Dieu!  on  nous  crache  au  nez! 

Une  fumée  plus  intense,  au  ras  de  terre,  obscurcit  la  scène  ; 
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et,  dans  ce  brouillard,  ce  brouhaha  sauvage,  on  distinguait 
des  pantalons  rouges  escaladant  des  tas  de  pierres  éboulées, 
puis  debout,  sur  des  sacs  de  toiles  crevés,  lâchant  leur  sable. 
l)es  cris,  des  éclairs  de  baïonnettes,  un  furieux  appel  de 
clairon  insultant  aux  clameurs  d’une  déroute.  La  barricade 
était  prise,  et  la  journée  finie.  Blanchon  essuyait  proprement 
son  sabre  sur  la  manche  d’un  cadavre,  puis  le  remettait  au 
fourreau.  Moustier  ricanait  :  «  Pas  été  long...  j’ai  soif...  A 
propos,  capitaine,  le  cabaretier? 

—  Diable!  cherchons...  » 

Ils  avaient  le  signalement  :  gros,  court,  rouge,  chauve, 
soixante  ans,  en  bras  de  chemise,  chaîne  d’argent,  pantoufles 
de  tapisserie. 

—  Le  voici,  cria  le  lieutenant,  remuant  un  corps  du  pied, 
—  mais  il  est  bien  mort  —  une  balle  dans  le  ventre. 

—  Fichtre!  répliqua  Blanchon...  Puis  il  commanda  :  deux 
hommes,  non,  quatre!  c’est  lourd...  portez  ça  en  bas.au 
cabaret.  Et  vous,  Moustier,  prenez  les  devants,  préparez  la 
veuve,  en  douceur,  pas  de  coups  brusques,  faites  des  phrases, 
quoi  ! 

—  Soyez  tranquille,  on  sera  congru,  déclara  le  lieutenant, 
flatté  de  cette  mission  toute  de  délicatesse  et  de  sentiment. 

Il  redescendit  la  rue,  suivi  à  vingt  pas  par  le  funèbre 
convoi.  Sur  la  porte,  les  deux  femmes  attendaient,  anxieuses, 
haletantes.  A  cette  vue,  Moustier  perdit  subitement  son  remar¬ 
quable  esprit  d’à-propos  et  sa  naturelle  éloquence;  tout  ce 
qu’il  put  dire  fut  : 

—  Voilà  le  bourgeois...  claqué  ! 


II 

Les  environs  étaient  calmes,  plus  un  coup  de  feu,  un  grand 
silence;  et  l’adorable  soir  d’une  fin  de  mai  tombait  sur  la 
butte  conquise  et  pacifiée.  Au-dessus  d’un  mur  bas,  des  lilas 
renversaient  la  tête. 

A  son  tour,  Blanchon  revint  au  cabaret.  Il  songeait  aux 
yeux  superbes  de  la  fille.  Les  deux  femmes,  tout  en  gémissant 
servaient  à  boire  aux  soldats  harassés;  quelques-uns  sai¬ 
gnaient,  mais  ils  étaient  gais,  quand  même;  on  ne  se  battrait 


plus.  On  avait  eu  sa  part,  vrai  !  Après  la  guerre,  la  Com¬ 
mune...,  c’était  fini...  ouff!  ! 

Le  capitaine  entra,  tous  se  levèrent  : 

—  Reposâtes  enfants!  c’est  bien  gagné.  Qu’on  boive, 
qu’on  mange,  je  paye,  appelez  les  autres! 

Blanchon  était  riche.  En  se  retournant,  il  aperçut  le  pauvre 
Denis  Barbot,  rigide,  bouffi,  grotesque  et  tragique,  couché 
sur  une  table,  ses  gros  bras  courts  ouverts,  ses  petites  jambes 
massives  écartées.  C’était  laid...  «  Cachez  ça!  »  On  jeta  une 
couverture  sur  le  cadavre  qui  prit  aussitôt  un  aspect  bénin 
d’énorme  paquet  quelconque. 

Des  retardataires  entraient.  On  se  marchait  sur  les  pieds 
dans  la  boutique  ;  des  tables  étaient  installées  au  dehors,  avec 
des  bancs.  Des  soldats  chantaient  déjà,  dans  une  joie  recon¬ 
naissante  de  vivre... 

—  Comment  vous  appelez-vous,  mademoiselle? 

—  Virginie,  capitaine. 

Ils  se  souriaient,  dans  un  moment  de  calme;  lui,  assis,  les 
regards  levés,  elle  debout  devant  lui,  un  peu  moins  triste,  les 
yeux  rouges  pourtant. 

Dans  un  autre  coin,  Moustier  racontait  de  très  près  ses 
campagnes  à  la  veuve,  qui  l’écoutait,  distraite,  consolant  sa 
douleur  à  supputer  quelle  serait  la  recette  de  cette  formi¬ 
dable  journée...  un  coup  de  fortune...  Le  capitaine  avait  ses 
poches  pleines  d’or.  Elle  avait  vu.  Ils  étaient  cent  dans  la  bou¬ 
tique,  ou  assis  dans  la  rue  : 

—  En  voilà  encore  qui  arrivent,  s’exclama  Mme  Barbot, 
épouvantée,  tout  en  remplissant  les  verres  à  l’entour. 

De  tous  les  coins  des  trois  salles,  on  l’appelait,  elle,  et  Vir¬ 
ginie,  en  tapant  sur  les  verres,  les  bouteilles  avec  des  cou¬ 
teaux,  en  imitant  des  roulement  sonores  de  tambour  sur  les 
vitres,  sur  les  banquettes. 

—  Où  les  mettre,  bon  Dieu?  Plus  une  table  ! 

—  En  v’iàune,  donc!  balançons  le  paquet. 

La  veuve  jeta  un  cri  d’horreur.  Deux  soldats  venaient  de 
saisir  irrévérencieusement  le  pauvre  Denis,  et  le  déména¬ 
geaient  de  la  table  sur  un  banc. 

—  Tiens,  c’est  quelqu’un...  dit  l’un,  un  peu  surpris. 

— |  Après  tout,  soupira  la  veuve,  il  est  aussi  bien  là,  à  pré¬ 
sent,  le  pauvre  cher! 
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Mais  bientôt,  on  eut  besoin  du  banc.  Denis  fut  déposé  sur 
le  billard. 

Une  grosse  pluie  tomba.  Tous  les  soldats  rentrèrent.  Deux 
sergents  se  défiaient,  chacun  vantant  sa  fantastique  science 
du  carambolage.  —  Si  le  billard  était  libre... 

Derrière  une  porte  Blanchon  embrassait  Virginie  qui  se 
défendait  mal;  dans  le  comptoir,  Moustier  installé  à  côté  de 
la  veuve,  lui  refaisait  ses  additions  en  débitant  des  gau¬ 
drioles  :  elle  riait  presque;  d’ailleurs,  toute  sa  vie,  elle  avait 
adoré  Tuniforme... 

Tout  d’un  coup,  elle  se  leva,  ébahie  :  — Eh  bien  !  où  donc 
est-il  ? 

Les  billes  couraient  sur  le  tapis  vert,  la  partie  s’engageait 
bruyante. 

—  Où  est-il? 

—  Qui  ça?  votre  défunt,  bourgeoise?  Sous  le  billard. 
Soyez  tranquille,  il  ne  gêne  personne. 


Macuice  Montégut 


! 


Mon  daron  voyait  tout  en  noir, 

I’f  sait  F  croq’mort  dans  «  L' Assommoir  » 
C’est  pour  ça  qu’on  l’app’lait  Bazouge, 

A  Montrouge. 


_  24  — 


J’en  connais  qui  voient  tout  en  blanc, 

I’s  en  boulott’àt,  i’s  ont  pas  d’sang! 

Moi  j’en  ai,  mais  j’vois  tout  en  rouge, 

A  Montrouge. 

C’est  mon  blot,  moi,  v’ià  mon  pépin  : 

J’  saigne  un  goncier  comme  un  lapin... 

Ya  pas  gras  les  nuits  qu’Bibi  bouge, 

A  Montrouge. 

J’ai  b  foi’  chaud,  dans  ma  peau  1’  sang  bout, 
Quand  j’vois  roug’  dans  l’noir  ej’  crèv’  tout! 
Gare  au  pant’  qui  veut  suiv’  ma  gouge, 

A  Montrouge. 

C’est  Rosa...  j’  sais  pas  d’où  qu’a  ’  vient. 

Aile  a  1’  poil  roux,  eun’  têt’  de  chien... 

Quand  a  passe  on  dit  :  V’ià  la  Rouge, 

A  Montrouge. 

Quand  a’tient  V  michet  dan’  un  coin, 

Moi  j’  suis  à  côté...  pas  ben  loin..... 

Et  1  lend’main  1'  sergot  trouv’  du  rouge 
A  Montrouge. 

Aristide  Bruant. 


ï 

Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


GUEULE  DE  BOIS 

Dix  heures  du  matin.  Honoré  est.  couché  dans 
son  lit.  Il  s'éveille,  puis,  un  coude  sur  C oreiller 
et  la  tête  appuyée  sur  sa  main  : 

—  Bonjour,  Mossieu.  Mon  compliment... 
T’étais  encor’  dans  les  brind’zingues, 

Hier,  en  r’ venant  d’ l’enterr’ment... 

T’as  soiffé  chez  tous  les  mann’zingues. 

Oui,  j’me  suis  soûlé  comme  un  veau... 
.J’étais  plein...  rond  comme  un’  barrique  ! 
Bon  Dieu  !  j’boirais  ben  un  verr’  d’eau 
J’ai  la  guenl’sec  comme  un  coup  d’ trique. 

[Il  chante  :) 

Ah  !  c’est  épatant,  c’qu’on  boit, 

Quand  on  aja  gueul’  de  bois. 


j 


G’  pauv’  Perdreau,  le  v’ià  fricassé  ! 

Un  si  beau  garçon...  c’est  dommage  ; 

Lui  qu’avait  tant  d’ fois  caressé 
La  Poilue  et  la  Môm’  Fromage  ; 

Car  c’était  un  cœur  d’artichaut... 

Dir’  qu  à  présent  il  est  en  terre  ! 

Rien  qu’  d’y  penser,  moi,  j’en  ai  chaud... 
Ces  fourbis-là...  ça  vous  altère... 


(//  chante  :) 


Ah  !  c’est  épalant.  c’  qu’on  boit, 
Quand  on  a  la  gueul’  de  bois  ! 

Aussi,  bon  Dieu  !  c’  qu’on  en  a  pris  ! 
Chacun  a  payé  sa  tournée 
Avant  d’nous  rentrer  à  Paris... 

Et,  pour  terminer  la  journée, 


On  est  allé  d’zinc  en  bistro, 

Pomper  d’ la  vinasse  et  d’ la  bière, 

A  la  santé  de  c’  pauv’  Perdreau 
Qu’est  resté  là-bas...  au  cim’tière... 

(//  chante  :) 

Ah  !  c’est  épatant,  c’  qu’on  boit, 

Quand  on  a  la  gueul’  de  bois  ! 

Tiens,  j’vas  in’ lever...  j’ai  mal  aux  ch’ veux 
Et  j’  suis  altéré  comme  mi’  bête... 

Ah  !  soulaud,  j’  vois  ben  c’  que  tu  veux  : 

Tu  veux  r’commencer  la  p’tit’  fête... 

Malgré  qu’  tu  soy’s  schlasse  et  d’ chicor’, 
Rond,  cuit,  saoul  d’ la  veille  et  malade, 

Tu  voudrais  p’  t’  être  aller  encor’ 

A  l’enterr’ment  d’un  camarade. 

(Il  chante  :) 

Ah  !  c’est  épatant,  c’  qu’on  boit, 

Quand  on  a  la  gueul’  de  bois  ! 

Aristide  Bruant. 


GOSSES  DES  FAUBOURGS. 


—  par  M.  RADIGUE1 


■  SIM 


_  Maintenant,  si  tu  veux,  on  va  jouer  au  mari  et  à  la  femme...  alors, 
ça  serait  samedi,  et  pis  tu  rentrerais  saoul  !... 


Treizième  lettre 

de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  canard. 

ans  ma  dergnère,  j’  te  disais 
que  j’  te  parl'rais  du  Salon. 

Ah  !  mon  vieux,  que  ba¬ 
lade!  Avec  Mimile  on  a  pris  l’ 
tram’  à  vapeur  rue  des  Pyré¬ 
nées  jusqu’à  la  gar’  Saint  La¬ 
zare  avec  correspondant  pour 
l’Ecol’  Militaire  ;  pus  d’eune 
heur’  de  ch’rnin.  L’est  tout 
là-bas,  au  Champ  d’  Mars  où 
qu’  j’avais  pa’  été  d’puis  la  dé¬ 
gradation  du  youpin  Dreyfus. 

C’est  dans  la  «  Gal’rie  des 
Machines  ». 

On  ent’  par  l’av’nue  La 
Bourdonnais  et  on  raqu’  ses 
vingt  ronds  au  tourniquet;  pis 
on  estdans  un  grandjardin  où 
c’  qu’y  a  des  tas  d’eslatues  d’ tout’s  les  sort’s  :  des  p’tit’s,  des 
grand’s,  des  blanch’s,  des  jaun’s,  des  roug’s,  des  vert’s,  eq’ 
i  cœtera. 

—  «  C’est  pas  un  salon,  »  que  j’  dis  à  Mimile,  «  c’est  un 
esquare  ! 

—  «  T’es  jacques,  »  qu  i’  m’  fait.  «  Quan’  on  t’  dit  la 
ehamb’  des  Députés,  ça  veut-i’  dire  qu’  les  députés  s’  réu- 
niss’ent  dans  un  chambe?  Quan’  on  t’  dit  1’  conseil  de  cabi¬ 
net  ça  t’  donn’-t-i’  l’idée  qu’  les  miniss’s  tienn’nt  conseil 
dans  les  chioltes? 

—  «  Bien  sûr  que  non. 

—  «  Ben,  comme  Cabinet  pour  les  minisses,  Chamb’  pour 
les  Députés/on  dit  Salon  pour  les  artisses.  T’entrav’s  pas? 

—  «  Si. 

—  «  Alorss,  fais  pas  la  tourte.  On  va  prende  1’ catalogue 


—  comm’  qui  dirait  1'  programme  —  et  tu  vas  noter  tes 
impressions. 

—  «  Mes  impressions? 

—  «  Voui.  Va,  j’  t’aid’rai.  » 


* 

*  * 

Von  alors,  si  fallait  que  j’  les  not’  tout’s,  mes  impressions, 
y  en  aurait  pour  six  mois.  Pourtant  j’vas  t’en  dir’  quéqu’s 
un’s.  Tu  vas  F  fout’  de  moi,  mais  j’  m’en  fous  :  j’essay’  tout 
d’ même. 

D’abord  y  a  tout  1’  long  du  jardin  des  poir’s  de  mecs  et  d’ 
gonzess’s  qu’on  connaît  pas  :  M.  B.,  MUe  K.,  MmpQ.,  et  ainsi 
d’ suite.  Des  bust’s,  comm’  Mimile  appell’  ça.  C’est  tocard, 
pis  c’est  pas  intéressant. 

Y  a  aussi  des  animaux,  surtout  des  lions  :  tout’  la  ména- 
g’rie  à  Pezon,  pis  des  tas  d' gonzess’  à  poil,  mais  a  sont  putôt 
roupes  :  a’s  ont  presque  tout’s  des  bid’s  larg’s  comm'  des 
citrouill's.  Y  a  un’  estatuequi  s’appell’  Premières  joies  mater$ 
nelles  d'Eve  de  Captier,  c’  que  Mi  mil’  m’a  fait  rouler. 

—  «  J’  parie  qu’  tu  vois  pas  c’  qu’allé  a  eu  de  trop,  »  qu  i’ 
ni’  dit. 

—  «  Non,  quoi? 

—  «  Cherch’  bien. 

—  «  J’  vois  qu’  ni  b. 

—  «  Tu  vois  pas  qu’allé  un  a  trou  su’  F  vente? 

—  «  C’est  son  nombril. 

—  «Ben,  c’est  ça  qu’allé  a  en  trop.  Pisque  c’est  la  pre- 
mièr’  femme,  a  n’avait  pas  d’  daronne,  alors  a  pouvait  pas 
avoir  ed’  nombril  !  » 


*  * 


Pis  on  a  vu  1  Monument  de  Châtier  Fourier  par  Derré. 
Mimile  m’a  dit  qu  Fourier,  c’était  un  phisolophe  qu’aurait 
voulu  qu’on  turbin’  tous  cnsemb’  coinm’  les  memb’  d’eun 
seul  famille  et  pis  qu’on  mette  ensomb  tous  les  profits  don 


tout  1’  monde  aurait  profité  à  la  fois  au  mêm’  degré.  Du  moins 
c’est  c’  que  j’ai  compris  quT  m’a  espliqué.  je  m'  gourr’  peut- 
êt1...  Bref,  l’estatue  est  tout  c1  qu’y  a  d’ beau  ;  on  jur’rait  que 
1’  mec  va  parler,  qu’il  est  vivant. 

Pus  loin,  y  a  un’  machin’  d’un  nommé  Moncel  qui  s’appell’ 
Vers  l’amour-,  c’est  un'  bergère  avec  un  p’tit  mec  qui  la  fait 
au  plat.  Mais  on  leur-z-y  a  fait  des  mirettes  comm’  si  qu’au 
lieur  d’aller  vers  l’amour,  i’s  v’naient  d’en  r’ venir.  C’  qu’i’s 
sont  vanés ! 


Près  d’ là,  un’  belle’  petit’  gonzesse  que  j’  m'  envoy’rais 
bien  si  ail'  s’rait  pour  de  vrai  ;  que  Mimile  en  avait  des  idées 
qu’i’  m’en  a  raconté  Phistoir’  d’un  artiss’  de  dans  1’  temps  qui 
s'app’lait  Pygmalion  et  qu'avait  eu  un  pépin  pour  un’  esta  tue 
qu’il  avait  faite  et  pis  qu’alors  il  en  avait  faitsa  femme.  CelF-là 
est  signée  ïarrit  qu’a  nommée  ça  Le  chant  du  malin.  J’irai 
la  r’ voir. 


Et  le  Déclin ,  de  Steiner,  deux  vieux  cambroussiens  tout  c’ 
qu’y  a  d’ nature  et  qu’ont  pus  qu’  la  fore’  d’attend’  la  Fau¬ 
cheuse. 

A  propos  d’ Faucheuse,  y  a  aussi  F  Baiser  de  la  Mort  de 
Louis  Oury,  C’est  la  camarde  qu’a  pus  qu’  la  peau  et  les  os  et 
qu’embrasse  un  pauv’  gas  qui  calancbe,  pendant  qu’des  cor¬ 
beaux  s’amèn’nt  pour  y  bouffer  les  châsses.  Ça  fait  foid  dans 
F  dos!  mais  c’est  bafh. 

A  côté  y  a  un  aut’  groupe,  Ugolin  dévorant  le  crâne  clc 
Roger,  de  Poublan.  MimiF  dit  qu’  ça  a  l’air  d’un  sing’  qui 
chercli’  les  pous  à  un  aut’:  des  poublan! 

Y  a  aussi  un  machin  de  Mellanville,  un  bonhomm’  qu’a  un 
pied  bot  et  qu’a  l’air  de  guincher  F  quadrille.  On  a  écrit 
d’ssous  :  Pour  vivre  il  faut  écarter  sa  chimère.  Lui,  i’  fait 
comm’  les  batteus’s  d’antifs  :  i’  commenc’  par  écarter  les 
quil  les. 

Après  on  a  été  voir  le  Balzac  de  Rodin. 

D’abord  j’ai  pas  compris  c’  que  c’était  :  ça  m’a  fait  l’effet 
d’un  sac  de  farin’  qu’aurait  eu  des  malheurs.  Mais  MimiF, 
qu’est  calé  su’  la  chos’,  m'a  fait  r’culer,  pis  i’  m'a  espliqué 
comment  qu’  la  lumière  arrivait  à  donner  d’  la  forme;  i'  m’a 
t’nu  là-d'ssus  un’  converse  d'  plus  d’eun’  plombe.  Alors,  sans 
y  et1  tout  à  fait,  j’  suis  arrivé  à  la  lin  à  distinguer  la  tronche, 
pis  F  corps  à  travers  son  espèce  d’ peignoir;  et  ça  m’a  foutu 
une  émosse  que  j’en  étais  comme  un'  tomate.  Comment  que 


j’te  dirai?  J’étais  comme  quand  on  entend  un’  bell’  musique 
su’  des  mots  qu’on  connaît  pas. 

Pour  me  r’mett’,  Mimil’  m’a  emm’né  voir  la  peinture. 


* 

*  * 

J  peux  pas  t  dir’  tout  c’  qu’on  a  vu  tant  qu'y  en  a;  et  encore 
on  n’a  pas  eu  T  temps  d'  tout  voir.  C’  qui  m’a  frappé,  c’est 
qu’y  a  des  peint’s  qui  font  du  socialism’  dans  leurs  tableaux 
comm’  t’en  fais  dans  tes  goualantes  et  qui  mont’desmistoufiers 

Ainsi  y  a  1’  pagner  à  salade,  la  Voiture  cellulaire,  d’Alberti, 
avec  un’  pauv’  vioque  qu’on  emballe  avec  deux  loupiots  qui  s’ 
cramponn’  à  ses  fringues;  Misère ,  de  Bellan,  où  qu’on  voit 
un’  purotine  et  ses  goss’s  qui  passent  d’vant  la  cuisin’  d’un 
hôtel  de  l’Ile  Saint  Louis  et  on  voit  la  Morgu'  dans  Y  fond  ;  le 
Refuge,  de  Chahine,  où  qu’  c’est  un’  gonzess’  qu’a  allumé  un 
réchaud  et  qu’est  en  train  d’  crônir  avec  son  mignard  dans 
les  bras;  Y  Homme  qui  attend  la  fortune  en  dormant ,  de 
Durand  :  qué  rêve! 

Et  des  tas  d’aut’s  tableaux  dans  1’  même  jus  qui  sont  toute’ 
qu’y  a  d’épatant.  Et,  dis  donc,  j’  te  Y  cach’  pas,  ça  vous  r’riiet 
pas  avec  la  bourgeoisie.  Ça  vous  met  des  tas  d’ vach’ries  dans 
1'  trognon  et  on  a  envi’  d’ dev’nir  anarcho.  Du  ress’,  Mimile, 
il  l’est. 

En  dergner,  il  ’lait  près  d' six  plombes,  on  a  vu  le  machin 
d’ Détaillé  :  Châlons.  C’est  l’  tableau  d’ la  r’ vue  qu’  Félisque 
a  passée  haut’  année  avec  Nicolas  et  sa  femme.  Ça  c’est  lapé  ! 
On  voit  des  tas  d’ cavalos  su’  leurs  gails,  des  coquillards,  des 
citrouülards,  des  chass’mars,  eq’  cœtera,  qui  présent’nt  les 
arm’  au  Tsar  qui  passe  en  chignole  avec  Alexandra  et  Félis¬ 
que,  traînés  par  des  artitlots.  On  croirait  qu'i’s  sont  en  vie 
tant  qu’  c’est  réussi. 

Mais  j’ vois  qu’ ma  babillarde  est  d’jà  longu’.  Au  r'voir,  j 
vieux,  et  à  toi. 


Bim  Chopin. 


Plus  Sot 

PAR 

Georges  LOISEAU 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 


PERSONNAGES 

Pierre  Raudu,  16  ans,  élève  externe  en  seconde  au  lycée  Condorcet. 
Blanche  d’Ozeille,  24  ans,  horizontale  de  demi-marque. 

DECOR 

104,  rue  de  Berne.  Un  rez-de-chaussée. 


SCÈNE  UNIQUE 

Pierre,  s'engouffrant  sous  l'entrée  et  se  dirigeant  vers  la 
porte  de  droite.  —  Oui,  c’est  là.  C’est  qu’il  ne  faudrait  pas 
se  mettre  dedans,  hé!  Pourvu  qu’il  n’y  ait  personne!  (Consul¬ 
tant  sa  montre.)  Neuf  heures  et  demie,  ça  va! 

(Il  tourne.  Un  instant  s’écoule  pendant  lequel  il  donne  un  coup  de 
pouce  à  sa  cravate  et  tire  ses  manchettes  en  jetant  des  coups  d’œil 
inquiets  du  côté  de  la  concierge  entrevue  dans  l’ombre  de  l’escalier. 

De  l’intérieur,  une  précipitée  de  petits  pas  parvient  à  son  oreille,  et 
au  travers  de  la  porte  la  voix  de...) 

Blanche,  interroge.  —  Qui  est  là? 

Pierre  —  C’est  moi. 

Blanche  —  Moi...  qui? 

Pi  erre,  embêté d' avoir  à  dire  son  nom,  plus  bas.  — -Pierre... 
Pierre  Baudu. 

Blanche.  —  Connais  pas. 


—  10  — 

Pierre,  déplus  en  plus  embêté  à  cause  de  la  concierge  qui 
peu /  entendre  et  de  la  peur  qu'il  u  que  son  expédition  ne  réus¬ 
sisse  pus.  —  Mais  si...  voyons...  l'ami  de  Maurice  Flock. 

Blanche  .se  souvenant.  —  Ah!  Attendez  un  peu  que  je  me 
sois  recouchée...  Si...  J’ouvre. 

(Bruit  de  chaîne  décrochée  et  de  pêne  jouant  dans  la  serrure.  Pierre 
attend  un  instant,  puis  pousse  la  porte.  Lorsqu’il  est  entré  :) 

Blanche.  —  Refermez  la  porte  à  clef!  j 

Pierre,  après  exécution.  —  Voila.  (Un  temps.)  Je  peux 
venir  maintenant? 

(Il  n’a  plus  une  goutte  de  salive  tant  il  est  ému.) 

Blanche,  de  son  lit.  —  Oui,  oui.  Entrez  ! 

(Pierre  pénètre  dans  la  chambre  à  coucher  tiède  et  parfumée. 
Les  gran  1s  rideaux  sont  tirés.  Mus  par  leurs  fentes  un  peu  de  lumière 
passe  et  lui  permet  de  distinguer  dans  a'côve  le  lit  où  est  blottie 
Bli  il  lie,  sous  les  draps  à  dentelle  et  le  couvre-pied  grenat.  Il  voudrait 
bien  embrasser  Bouche  tout  de  suite,  mais  il  n’ose  pas,  et  comme  elle 
ne  lui  dit  rien,  il  s’approche  timon  ment  du  lit.) 

Pierre.  —  Bonjour! 

Blanche,  après  un  temps.  —  Bonjour! 

(Uu  temp-*.  Pierre  reste  debout  devant  le  lit.) 

Pierre,  ne  sachant  que  dire.  —  Je  ne  vous  dérange  pas? 

Blanche,  comme  si  elle  îi  avait  pas  entendu.  —  Quelle 
heure  es  1- il  ? 

Pierre.  —  Neuf  heures  et  demie. 

Blanche.  —  Ce  que  je  dormais  ! 

Pierre,  lentement.  —  Vous  vous  êtes  couchée  tard  ? 

Blanche.  —  A  deux  heures.  Nous  avons  soupé  avec  mon 
amant...  à  l’Abbaye  de  Thélème.  Il  est  reparti  à  sept  heures 
ce  matin.  Je  sms  vannée. 

•  Pierre,  très  travaillé  par  le  désir.  —  Ah!  (Un  temns.)  Eh 
bien!  moi,  j’ai  si  ché  Condorcet...  la  classe  de  ce  matin...  Y 
me  rase  notre  pion  de  math'  {Au  re  temps.)  Maurice  Flock 
m'avait  dit  que  l’on  vous  trouvait  toujours  à  celte  heure-ci. 


—  il  — 


Alors  je  me  suis  dit...  Flûte!  je  sèche  la  classe  et  j’y  vais. 
(Autre  temps.)  Y  a  longtemps  que  vous  11e  l’avez  vu,  Mau¬ 
rice? 

Bl  anche.  —  Je  l’ai  pas  vu  depuis...  di...  ! 

(Elle  dort  à  moitié  et  n’achève  pas  sa  phrase  qu’elle  avait  bredouil- 
lée.) 

Pierre,  11  osant  pas  répéter  et  regardant  sa  moue  d'en¬ 
fant. —  Oui.  C’est  long.  Y  a  quéquts  jours  (Lui  effleurant 
l'épaule .  après  un  effort  de  timide,  comparable  à  celui  de 
L Hercule  gui  lève  quarante  kilos  )  Vous  ne  vous  rappeliez  pas 
de  moi,  hein?  Vous  n’osiez  pas  m’ouvrir  ?  (Pas  de  réponse.) 
Blanche  ! 

Blanche,  geignant.  —  Hein? 

Pierre,  se  risquant  à  prendre  une  chaise  et  à  s'asseoir  tout 
près  du  lit.  —  Dites  donc. . :  (Un  temps.)  Ma  petite  Blanche... 

Blanche,  toujours  ensommeillée.  —  Quoi? 

Pierre. —  Mauricevous  a  pasditpourquoi. ..  j’ai  voulu  vous 
être  présenté  l’autre  matin? 

Blanche,  dormant.  —  ...  O11. 

Pierre. —  Il  vous  a  pas  dit  pourquoi. ..  je  voulais  sécher  la 
classe?...  Je  lui  avais  dit  de  vous  le  dire...  (Pas  de  réponse.) 
Ça  ne  vous  fait  pas  froid  de  coucher  comme  ça  les  bras  nus. 
Moi  il  me  faut  de  la  couverture  jusque  -là,  sans  quoi  je  suis 
mal...  Trois  fois  par  semaine  au  moins,  j’engueule  la  bonne 
à  ma  mère,  parce  que  c’te  fille,  elle  a  la  manie  de  tout  Tem¬ 
plier  les  draps  de  mon  lit  au  pied  ..  C’est  vrai!  (Grand  temps. 
Il  laregarde  )  Ce  que  vous  avez  un  chic  bras,  non!...  On  en 
mangerait!  (Il  se  penche,  comme  s  il  allait  y  mettre  un  baiser, 
mais  l'aplomb  manque ,  il  se  redresse  et  voyant  les  paupières 
de  Blanche  closes.)  Elle  dort!  (Doucement.)  Blanche!...  (Blan¬ 
che  ne  fait  pas  un  mouvement .)  Ce  qu’elle  dort  bien  ! 

(Alors  il  se  lève  et  pense  :  «  Ce  que  ça  doit  être  chouette  d’avoir  une 
femme  comme  ça...  à  soi!  »  Apercevant  une  ombre  de  duvet  noir  sous 
le  bras  il  sourit  :  «  C’est  rigolo  ça  tout  de  même  !  C’est  comme  à  nous  et  à 
quoi  que  ça  peut  bien  servir?  »  Analysant:  «  C’t’  épatant,  elle  a  une 
lèvre  qu’a  l’air  plus  rouge  que  l'autre!  »  Puis  il  se  rassied  sans  faire 
aucun  bruit  et  semble  veiller  un  sommeil  de  malade.  Apercevant  sur 

(La  suite  page  14.) 
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le  divan  un  pantalon  à  dentelles,  il  va  le  toucher  et  pense  :  «  Elle  a  du 
linge,  cette  iemme-là!  » 

Un  grand  quart  d  heure  s’écoule.  Les  envies  les  plus  baroques  passent 
par  la  tête  de  Pierre.  Mais  Blanche  n’a  rien  à  craindre.  Et  d’ailleurs  elle 
dort  aussi  calme  que  si  sa  porte  était  verrouillée  et  enchaînée  solide¬ 
ment.  Pierre  attend  qu'elle  s'éveille  pour  reprendre  la  conversation 
au  point  où  il  l’a  laissée.  11  se  demande  s’il  n’est  pas  venu  un  mauvais 
jour.  En  secouant  Blanche  il  a  peur  de  la  rendre  mécontente,  et  fina¬ 
lement  il  s’estime  très  heureux  d’être  à  côté  d’une  femme.  Si  encore 
Maurice  lui  avait  donné  des  tuyaux  sur  la  manière  dont  on  s’y  prend. 
Mais  il  s’est  contenté  de  lui  répondre  :  c<  Quoi  !  fais  comine  moi,  vas-y, 
tu  verras  bien...  Puisque  je  t’ai  présenté!»  Malheureusement  l’heure 
s’avance  et  il  faudra  qu’il  soit  chez  lui  à  onze  heures,  onze  heures  et 
quart.  «  Si  je  m’en  allais?  pense-t-il.  C’est  bête,  ça,  du  moment  où  je 
suis  venu!  »  A  voix  basse  il  essaye  un  :  «  Blanche?  »  Mais  Blanche  rêve. 
En  l’interpellant,  Pierre  s’est  reprisa  la  regarder;  c’est  trop  tentant. 
Un  flot  de  sang  lui  a  empourpré  le  visage.  Il  tremble,  sent  des  p'qùres 
d’aiguille  partout.  11  se  penche  et  l’embrasse  entre  l’épaule  et  l’oreille 
à  pleine  bouche,  en  plein  cou.) 

Blanche,  rêvant  donne  un  coup  de  pied  et  murmure.  — 
Non,  Edmond,  laisse-moi. 

Pierre.  —  Mais  je  ne  m’appelle  pas  Edmond,  tu  es  drôle. 
C’esl  moi. 

(A  cette  voix,  Blanche  s’arrache  à  son  sopimeil.) 

Blanche.  —  Ali! 

Pierre.  —  Voyons,  Blanche,  il  va  falloir  que  je  m’en 
aille... 

Blanche,  le  prenant  par  le  cou  sans  le  regarder .  —  Oui, 
mon  chéri.  Y  a  longtemps  que  tu  es  là? 

Pierre,  encouragé.  —  Je  te  crois...  puisque  je  te  dis  que 
j’ai  séché  ma  classe  de  math. 

Blanche,  se  retournant  vers  lui.  —  Tu  ne  te  couches  pas? 

Pierre.  —  C’est  que... 

Blanche.  —  Quoi?  Qu’eshce  que  tu  veux  ?  • 

(La  question  est  posée.  Il  faut  répondre.  Pierre  en  est  interloqué.) 

Pierre.  —  Eli  bien?...  Maurice  ne  t’a  donc  pas  dit?...  11 
m’avait  promis,  cependant.. . 

Blanche.  —  Non. 

Pierre.  —  Eh  bien  !  je  voudrais...  je  voudrais...  comme 
lui. 
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Blanche,  de  plus  en  plus  réveillée  relevant  ses  cheveux  pour 
le  regarder  en  dessous  d'un  œil.  —  T’oses  pas  dire? 

Pierre,  tout  rouge.  —  Enfin...  puisque  tu  comprends... 
Je  ne  sais  pas  bien  comment  que  ça  se  dit  à  une  femme,  moi, 
ça. 

Blanche.  —  Tu  me  feras  un  petit  cadeau? 

Pierre.  —  Bien  sûr  que  je  te  donnerai  quéque  chose.  J’ai 
des  bouquips  à  la  maison...  avec  des  dessins...  que  j  ai  trou¬ 
vés  dans  la  bibliothèque  de  mon  père...  des  dessins,  tu  sais, 
chics  I 

Blanche.  —  J’aimerais  mieux  de  l’argent,  mon  petit.  J’ai 
des  frais  moi.  On  ne  vit  pas  de  l’air  du  temps.  Tout  se  paye. 

Pierre.  —  C’est  que  ma  famille  ne  me  donne  que  vingt 
francs. 

Blanche.  —  Donne-moi  dix  francs,  alors. 

Pierre.  —  Oh!  je  ne  peux  pas!  J’ai  vingt  francs,  mais 
vingt  francs  par  mois.  Je  ne  peux  pas. 

Blanche.  —  Pourquoi? 

Pierre.  —  Parce  que...  Oh!  non,  je  ne  peux  pas,  je  ne 
peux  pas...  J’ai  bien  soixante  francs  de  côté.  Mais  je  peux 
pas...  C’est  pour  me  payer  un  Musset  que  je  guigne  depuis 
des  semaines  ! 

Blanche,  vexée,  sautant  du  lit.  —  Alors,  au  revoir!  Ah! 
non!...  Ben,  par  exemple  ! 

Pierre.  — -  Ça  te  lâche? 

Blanche,  se  rasseyant  sur  son  lit.  —  Je  suis  là  que  je  crève 
de  sommeil  et  tu  me  fais  poireauter  pour  la  peau  !  Tu  n’as 
pas  peur!  Quand  t’auras  l’argent,  mon  petit,  tu  reviendras  et 
tu  seras  bien  reçu.  Mais  d’ici  là  rien  de  fait. 

(Elle  se  lève  et,  voyant  qu’il  ne  dit  rien,  le  reconduit.) 

Pierre,  dans  l'entrée,  se  saignant  aux  quatre  veines,  — -  Si 
je  te  donnais  deux  francs  cinquante  aujourd’hui?... 

Blanche,  éclatant.  —  Oui,  et  puis  je  ne  te  reverrais  plus... 
Lapin...  Tu  ne  perds  pas  de  temps  pour  les  élever,  toi! 

Pierre.  —  Oh!  non!  Parole!  Promis,  c’est  promis  ! 

Blanche.  —  Dix  francs  tout  de  suite. 

P  !  erre.  —  Oh!  non!  Je  ne  peux  pas...  jene  peux  pas! 

Blanche.  -  Eh  bien!  au  revoir! 

Pierre,  lui  serrant  la  main,  aimable—  Au  revoir  !  (la 
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porte  retombe  se  verrouille.  Pierre  est  dans  la  rue.  Il  se  hôte 
sur  le  trottoir  avec  l' envie  de  se  retourner  pour  voir  si  on  ne 
le  rappelle  pas.  Mais  il  ne  tourne  pas  la  tète.  Il  lui  semble 
que  toutes  les  fenêtres  des  maisons  ont  des  yeux  qui  ont  vu  ses 
pensers  et  que  les  murs  de  tout  le  quartier  ont  dû  /’ entendre. 
Tous  les  passants  le  regardent.  «  Ils  savent  donc  ?  »  El  il  va,  il 
va!  Ah!  ce  qri il  regrette  maintenant  de  ri  avoir  pas  sacrifié  ses 
dix  francs.  Mince  offrande ,  après  tout ,  à  une  femme si  gentille . 
Il  connaîtrait  T  amour.)  C’est  bête,  ça!  ( murmure-t-il  à  haute 
voix  après  s’être  assuré  qu'il  ri  est  proche  de  personne.  Et  Pierre 
rasant  les  murs ,  honteux  à  la  pensée  que  Maurice  Flok  va  se 
fiche  de  lui ,  rentre  avec  la' sensation  désespérante  que  tout  ce 
qu'il  tenta  est  à  recommencer .)  Comme  si  Musset  n’aurait  pas 
pu  attendre!  (Celte  phrase  lui  bourdonne  dans  le  cerveau,  et 
toute  la  journée  une  tristesse  T  envahit  et  s'accroît,  car  il  se 
trouve  encore  plus  sot  qu  avant.) 


Georges  Loiseaii. 


■MHHI 


LES  NAÏFS.  —  par  G.  GRELLET 


La  Marche  de  pierre 

PAR 

Maurice  MONTÉGUT 


I 

;sirée  s’arrêta,  lasse  à  tom¬ 
ber;  ses  flancs  battaient 
sous  ses  dix  doigts  dont 
elle  comprimait  sa  taille. 
Depuis  l'aube,  elle  mar¬ 
chait,  et  voici  qu’il  était 
cinq  heures  du  soir,  pour 
le  moins.  Tant  pis  si  quel¬ 
qu’un  passait;  elle  ne  se 
cacherait  plus  ;  elle  en  avait 
assez  de  ce  rôle  de  bête  en 
fuite,  traquée,  rentrant 
sous  bois  au  bruit  d’un  pas 
lointain;  prise  de  frisson, 
au  vol  brusque  d’un  oiseau 
par  les  branches.  Cette 
course  forcenée,  après  une 
nuit  d’angoisses  et  d’épou¬ 
vantes,  lui  cassait  les  jarrets.  Bien  qu’elle  eût  allongé  des  pas 
pendant  douze  heures,  elle  ne  s’était  guère  éloignée  de  sa  mai¬ 
son.  Instinctivement,  elle  avait  tourné  tout  alentour,  par  des 
chemins  creux,  élargissant  ou  rétrécissant  le  cercle,  selon  sa 
pensée  du  moment:  tantôt  s’efforçant  de  croire  qu’on  ne  savait 
rien,  que  ses  terreurs  étaient  vaines,  —  tantôt,  au  contraire, 
murmurant  d'une  voix  sourde,  l’œil  égaré  :  «  On  l’a  trouvé... 
ils  courent  après  moi...  » 

A  présent,  elle  ne  se  rapprochait  ni  ne  s’écartait  plus;  elle 
attendait  n’importe  quoi,  résignée  par  fatigue,  le  corps  brisé, 
les  pieds  saignants,  tombée  à  plat  sur  un  talus  le  long  d’une 
baie,  la  tête  dans  les  houx,  sous  des  sureaux  et  des  noise¬ 
tiers.  Un  besoin  douloureux  de  sommeil  l’envahissait  toute, 
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lui  rabattait  les  paupières,  le  cœur  mou,  les  bras  lourds,  les 
jambes  lourdes.  Et  malgré  sa  peur  de  Dieu,  des  hommes, 
malgré  sa  faim,  —  pesamment,  elle  s’endormit. 

Désirée  était  une  grande  tille  de  vingt  ans,  brune,  fièrement 
campée  sur  des  hanches  fortes  ;  ses  vêtements  ne  semblaient 
pas  lui  tenir  au  corps;  avec  des  attaches  et  des  extrémités 
plus  fines,  elle  eût  été  réellement  belle,  selon  les  goûts 
modernes;  enfant  de  gueux,  toujours  penchée  sur  la  terre, 
le  travail  avait  déformé,  durci  ses  mains,  grossi  sa  taille.  Elle 
restait  une  superbe  primitive,  d’aspect  sauvage,  au  corsage 
dur,  aux  yeux  sombres,  aux  dents  saines,  —  aussi  robuste 
qu’un  homme,  d’aplomb  sur  ses  pieds  épais.  —  Endormie,  sa 
tête  avait  roulé  dans  la  ronce,  sans  souci  des  blessures;  ses 
lèvres,  cent  fois  mordues  dans  les  terreurs  de  sa  fuite, 
tachaient  de  rouge  la  pâleur  brune  de  son  visage  creusé.  Lue 
respiration  forte  soulevait  sa  ferme  poitrine  que  ses  bras 
rejetés  en  arrière  tiraient  et  raidissaient  encore;  son  jupon  de 
grosse  laine  se  collait  à  ses  cuisses;  et,  les  pieds  écartés,  elle 
ne  bougeait  plus,  plaquée  à  terre,  la  face  au  ciel... 

Personne  ne  passait,  —  Lentement,  il  se  mit  à  pleuvoir  ;  les 
gouttes  tombaient  sur  les  feuilles  avec  un  crépitement  unique, 
monotone,  répété  à  1  infini...  Quand  un  coup  de  vent  secouait 
les  arbres,  une  plainte  large,  et  pleine  de  larmes,  passait  sui 
les  taillis  troublés.  Le  jour  baissait. 

Brusquement,  derrière  Désirée  endormie,  un  lourd  remue- 
ménage  se  fit  dans  la  haie,  —  et,  parmi  les  houx,  la  giosse 
tête  d’un  bœuf  s’avança,  paisible.  D’un  bond,  Désirée  se  leva, 
se  croyant  prise,  toutes  ses  terreurs  revenaient  à  la  fois. 

«  Suis-je  bête...  »  fit-elle,  en  voyant  qui  l’avait  éveillée. 
Elle  restait  droite;  dans  le  chemin,  les  yeux  troubles,  étonnée 
que  la  nuit  fût  si  proche,  d’avoir  dormi  si  longtemps;  plus 
rompue  encore,  glacée  parla  pluie,  et  surtout  indécise.  Elle 
se  rapprocha  de  l’animal,  lui  posa  les  mains  entre  les  cornes, 
grattant  son  poil;  il  se  laissait  faire,  l’œil  demi-clos,  très 
doux,  puis  se  mit  à  mugir  longuement,  et  une  vapeur  épaisse 
lui  sortait  des  naseaux.  Désirée  s’éloigna  à  pas  lents,  regret¬ 
tant  son  sommeil  où  elle  oubliait  tout.  Par  cette  soirée  d  avili, 
déjà  les  ombres  s’allongeaient,  les  dessous  de  bois  prenaient 
des  profondeurs  obscures,  mystérieuses,  —  et,  seuls,  les  car¬ 
refours  des  routes  restaient  blancs,  clairs,  nus  sous  le  ciel. 

Que  faire?  Courir  toute  la  nuit?  Non  ;  elle  ne  le  voulait 
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plus;  autant  valait  en  linir.  Quoi  qu’elle  dût  y  trouver,  elle 
retournerait  à  la  maison  ;  et,  sa  résolution  une  fois  arrêtée, 
elle  avait  hâte  d’arriver.  L’animal  traqué  revient  toujours  au 
gîte.  Elle  prit  au  plus  court;  coupant  à  travers  champs, 
marchant  sur  la  lisière  des  blés  déjà  levés  et  verts;  se  coulant 
sous  les  barrières,  trouant  les  haies,  traversant  les  pâtures, 
au  milieu  des  bêtes  couchées  qui  la  suivaient  des  yeux,  sans 
un  mouvement;  et  comme  la  lune  montait  très  nette  dans  le 
ciel  lavé  de  pluie,  son  ombre  l'escortait,  démesurée,  sur  La 
poussière  des  routes,  ou  bien  sur  l’herbe  rase  des  prés  silen¬ 
cieux. 


II 

Au  tournant  d’un  sentier,  elle  aperçut  sa  maison;  tout  était 
noir,  tout  y  semblait  dormir,  —  pauvre  maison  en  vérité; 
seule,  dans  la  campagne,  tête  d’avant-garde  d’un  misérable 
bourg.  Quatre  murs  en  terre  maniée,  traversés,  étayés  par  des 
solives  en  queue  d’aronde  ;  deux  fenêtres  étroites  à  petits  car¬ 
reaux  brouillés;  une  porte  de  bois  volante  sur  une  marche  de 
pierre  branlante,  cassée;  un  escalier  de  bois  pourri  collé  au 
liane,  grimpant  au  grenier  sous  le  toit  de  chaume  empa¬ 
naché  d’iris,  —  telle  en  était  la  première  apparence  vague, 
augmentée  d’un  air  d’éternelle  misère,  de  deuil  invétéré  ;  gîte 
de  gueux,  restés  serfs,  sans  avoir  rien  compris. 

C’était  là  qu’était  née  Désirée;  là  qu’elle  avait  vu  successi¬ 
vement  mourir  son  père  et  sa  mère,  à  bout  de  sang  pour 
peiner  encore;  là,  qu’elle  vivait  loin  de  tous,  seule  avec  une 
vieille  femme  sourde,  presque  aveugle,  sa  grand’tante  qui 
s’obstinait  à  durer,  pleurant  la  nuil,  riant  au  soleil,  dans 
l’hébétement  obscur  de  ses  quatre-vingts  an. 

Désirée  s’arrêta  contre  une  fenêtre,  elle  écoutait.  Elle 
entendit  ronller  la  vieille,  comme  tous  les  soirs.  Pourtant,  elle 
n’osa  pas  entrer;  à  pas  sourds,  elle  monta  l’escalier,  et  s’alla 
cacher  dans  le  grenier,  sous  le  toit.  Sur  des  sarments,  entassés, 
elle  se  laissa  choir  à  plat  ventre,  le  front  dans  les  bras.  Et  la 
nuit  était  si  paisible,  qu’on  percevait  le  bruit  d’une  chute 
d’eau,  au-dessous  d’un  moulin,  très  loin.  Un  rayon  de  lune 
entrait  par  la  lucarne  ;  et  des  ustensiles,  des  choses  apparais- 
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saient,  vaguement  compréhensibles,  dans  une  obscure  clarté, 
bleuâtre  et  molle  :  d’abord  des  tas  réguliers  de  noix  et  de 
pommes  de  terre  surchargés  d’oignons  qui  sentaient  fort; 
des  fagots  empilés; puis,  pêle-mêle, des  ferrailles, une  pioche, 
des  bêches  rouillées,  usées,  hors  de  service,  un  vieux  berceau 
d’osier,  des  hardes  sur  des  cordes,  un  escabeau  cassé;  dans 
la  carcasse  du  toit,  après  les  solives,  traînaient  des  toiles 
d’araignées,  toiles  noires,  épaisses,  comme  un  crêpe  de  veuve. 
Des  rats  couraient. 

III 

Alors,  pour  la  millième  lois,  Désirée  repassa  dans  sa  tête 
l’histoire  de  ces  dix  derniers  mois,  1  histoire  de  sa  faute,  de  son 
crime;  c’était  au  mois  d’août  de  l’année  précédente;  elle  se 
rappelait  les  moindres  détails  de  la  maudite  rencontre  ;  elle 
voyait  la  route,  violette,  dans  la  tombée  du  soir,  la  route 
bordée  d’ombres  mouvantes  d’arbres,  secoués  de  vent.  Un 
homme  inconnu  marchait  derrière  elle,  sifflant  un  air,  les 
mains  dans  ses  poches;  un  homme  grand,  fort,  barbu  ;  un 
monsieur  pour  elle,  sous  son  vêtement  de  velours  giis  sale, 
un  goujat  pour  une  ouvrière  des  villes.  La  journée  avait  été 
chaude,  chaude  à  souffler  lame;  elle  n’avait  sur  elle  qu’une 
grosse  chemise  et  qu’une  jupe  de  toile...  Soudain  une  attaque 
imprévue  l’avait  fait  plier;  elle  n  avait  même  pas  songé  à 
crier,  sûre  de  sa  force,  les  reins  tendus,  elle  s’était  redressée 
'  et  une  lutte  sourde  avait  commencé,  sans  une  parole;  puis, 
haletant,  pâli  par  son  effort,  l’homme  s’était  arrêté  à  deux 
pas  d’elle  qui  menaçait  encore,  la  face  en  avant,  hargneuse, 
l’œil  noir,  les  dents  sorties  sous  les  lèvres  troussées;...  il 
avait  éclaté  de  rire. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  gaillarde  !  J’aime  les  gail¬ 
lardes,  moi!... 

Il  se  rapprochait,  les  mains  derrière  le  dos,  dans  une  atti¬ 
tude  pacifique;  il  lâchait  des  plaisanteries  stupides,  des 
phrases  sonores,  des  compliments  grossiers,  puis  touillant 
dans  ses  poches,  il  montrait  des  pièces  blanches.  Jamais 
Désirée  n’avai  t  vu  tant  d’argent  à  la  fois  ;  ces  gros  sous  blancs 
l’attiraient,  allumant  sa  convoitise  de  gueuse,  toujours  à 
jeun,  de  brute,  saoulée  par  ce  qui  brille. 
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—  Bien  vrai...? 

—  Bien  vrai. 

Servilement,  elle  avait  cédé  ;  orgueilleuse  d’être  voulue  par 
un  monsieur  :  cupide,  prête  à  tout,  pour  cet  argent  qu’elle 
serrait  dans  sa  main. 

Puis  il  avait  disparu  au  tournant  du  chemin,  sifflant  tou¬ 
jours  son  air. 


IV 

Elle  restait  seule,  assise,  sur  un  tas  de  pierres,  hébétée, 
effrayée,  meurtrie  par  ce  premier  contact,  répétant  coup  sur 
coup  pour  se  rassurer  elle-même  :  «  Bah  !  on  n’en  meurt  pas... 
bien  sûr!  »  Et  elle  pensait  à  toutes  les  autres,  les  filles  du  vil¬ 
lage,  qui  ne  se  gênaient  guère,  et  ne  s’en  portaient  que  mieux. 
Deux  mois  avaient  passé;  alors,  elle  avait  compris  qu’il  est 
des  choses  irréparables  :  sa  taille  se  déforma;  elle  était 
grosse.  La  honte?  elle  l’ignorait;  mais  l’idée  d’un  enfant  à 
naître,  d’une  bouche  à  nourrir  la  remplissait  de  rage.  Pour 
une  fois  elle  n’avait  pas  de  chance!  Elle  était  la  dupe  du 
marché;  —  l’argent  y  passerait...  et  plus!  La  vie  était  assez 
dure  à  deux,  avec  la  vieille,  sans  avoir  encore  à  s’embar¬ 
rasser  d’un  petit.  11  ne  naîtrait  pas...  non!  Elle  s’ex¬ 
ténua  dans  des  surcharges  de  travaux  forcenés,  marcha  des 
heures,  chaque  jour,  —  sautant  des  fossés,  surmenant  sa 
chair  dans  des  galopades  effrénées,  cherchant  l’accident. 
Nature  superbe,  elle  ne  souffrit  même  pas.  Et  malgré  toute 
tentative,  une  nuit,  l’enfant  naquit  franchement,  tranqui Be¬ 
rnent,  sans  douleur  presque,  dans  ce  même  grenier  où  elle 
songeait  à  cette  heure.  Silencieuse  et  farouche,  elle  l’avait 
étouffé,  puis  l'avait  enterré  quelque  part...  où? —  c’était  son 
secret,  et  des  l’aube,  elle  repartait  aux  champs,  croyant  tout 
bien  fini...  11  y  avait  de  cela  douze  jours,  oui,  douze  jours, 
juste.  Dans  l’isolement  de  sa  cabane,  dans  ses  travaux  de  la 
terre,  elle  rencontrait  peu  de  monde.  D’ailleurs  l’apathique 
indifférence  des  misérables  est  telle  qu’elle  se  figurait  n’avoir 
été  remarquée  par  personne,  pendant  sa  grossesse;  elledeve- 
naîL  tranquille  :  le  remords?...  comme  la  honte,  insoupçonné. 

(La  suite  au  prochain  numéro .) 


Tettassiet 

Ecoute  un  peu  c’que  j’te  vas  dire  : 

J’en  crains  pas  un  pour  l’instruction, 

Ej’  sais  ben  lire  et  ben  écrire, 

Ej’sais  aussi  la  division. 

Quand  l’contre maître  i’fait  mon  compte, 
E  sait  qu’c’est  pas  à  moi  qu’on  F  monte. 
Oui,  mon  vieux,  pour  un  terrassier, 
J’suis  vraiment  un  homme  à  la  r’dresse. 
Faut  pas  y  faire  avec  Ernesse... 

Ata  santé!  j’paye  un  d’mi-s’tier. 


"♦MW 
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Et  pis  tu  m’as  vu  quand  ej’charge, 

Toujours  au  milieu  du  tomb’reau, 

Jamais  su’  Y  bord...  Bon  Dieu!  j’m’en  charge, 
Qu'ça  soy’  d’là  glaise  ou  du  terreau, 

C’est  tassé...  Faut  pas  qu’on  y  vienne, 

Excepté  toi,  mon  vieux  Etienne.' 

...Si  j’voulais,  j’s’rais  chef  ed’chantier; 

Mais,  moi,  j’veux  rentrer  à  la  ville. 

Faut  pas  y  faire  avec  Achille... 

A  ta  santé!  j’paye  un  d’mi-s’tier. 

A  la  vil  F,  vois-tu,  ma  vieill’  branche, 
J’emmerd’rai  les  entrepreneurs; 

Ça  s’ra  pas  tous  les  jours  dimanche, 

Fs  auront  pas  tous  les  bonheurs. 

J’te  l’cach’  pas...  i’s  la  front  pas  belle, 

J’ieur  dirai  :  J’connais  la  ficelle... 

Et  j’iaiss  rai  pas  fout’  du  mortier 
Su’  l’radier  où  qu’faut  d’là  meulière. 

On  peut  pas  y  faire  avec  Pierre... 

A  ta  santé  !  j’paye  un  d’mi-s’tier. 

J’dis  pas  ça  pour  faire  le  mariolle, 

Je  n’veux  pas  crâner  avec  toi, 

Mais  les  chefs  ont  peur  ed’  ma  fiole. 

Fs  sav’nt  ben  qu’on  compte  avec  moi. 

Ya  longtemps  qu’i’s  m’font  des  avances 
Pour  que  j’soye  d’ieurs  connivences. 

Enfin,  si  j’voulais  êt’  patron, 

Mon  vieux,  j’aurais  qu’un  signe  à  faire. 

Mais  ça...  ça  n’est  pas  ton  affaire... 

A  ta  santé  !  j’paye  un  litron. 

Aristide  Bruant. 


! ,p  Gérant.  :  Martus  Hervoohon. 
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Deux  heures  du  matin.  Honoré  a  dîné  avec 
m  collègue ,  il  est  un  peu  éméché  et  rentre 
:hez  lui  en  fiacre,  monologuant,  selon  son 
habitude. 

—  Pour  sûr  que  la  France  est  maboule, 

La  Chambre  aussi...  c’t  évident  : 

L’aut’  jour  elle  a  perdu  la  boule 

A.  l’élection  du  Président. 

Et  l’on  s’emballe  et  l’on  s’en  bouche 
Des  coins  :  «  Hu’  donc,  eh  !  socialo  ! 

—  Va  don’  dire  à  ta  mèr’  qu’a  F  mouche  ! 


—  Panamiste!  — Possibilo,!  » 
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Non!  Faut  qu’i’s  ay’nt  du  chien  dans  T  ventre, 

Du  culot,  d’ Testome,  d' l’atout, 

Les  ceux  d’ la  droite,  et  ceux  du  centre, 

Et  ceux  d’ la  gauche,  et  ceux  d’ partout  : 

Et  j’  te  cri’,  j’  te  hurle,  j’te  gueule  : 

—  «  Goujat  !  • —  Vendu!  Vôyou  !  —  Truand  !  » 

Ah  !  c’tte  Chambre!...  oh  !  là  là  c’tte  gueule  ! 

C’est  pir’  que  la  boîte  à  Bruant. 

C'est  vrai  qu’il  est  temps  qu’on  s’explique, 

Et  qu’on  dis’  ses  quat’  vérités 
A  la  saint’  fripouille,  à  la  clique, 

A  tous  ces  anciens  députés. 

Pourtant,  moi...  j’  suis  parlementaire. 

(Un  temps.) 

Vive  T  Président  Béchamel  ! 

* 

A  has  1’  ministèr’ !...  Tiens,  j’  m’altère... 

J’  boirais  bien  un  verr’  de  kümmel 

*  ■  -i 
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V 


Avecque  d’ l’eau...  Faut  qu’ça  finisse !. .. 

L’ ministère  on  va  te  1’  vider. 

Moi,  j’  veux  l’interpeller  1’  minisse... 

Un  d’ ces  jours...  ej’  veux  lui  d’mander 
ST  s’  fout  d' la  Républiqu’  Française!... 

(Un  temps.) 

__  \ 

Un’  deux  !...  J’  m’en  vas,  on  attendant, 

Boire  un  coup  au  98- 
A  la  santé  du  Président  ! 

Aristide  Bruant. 
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Quatorzième  lettre 
de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  Bruant, 


a  pas 
gon— 


u  sais  qu’  dans  l’fond  la  po¬ 
litique  ,  c’est  pas  bien  mon 
b  lot,  c’pendant  i’  s’ trouve 
un  truc,  dans  la  Chain  b’ 
nouvelle,  que  j’ai  tout  à 
fait  à  la  bonne  :  c’est 
l’ nouveau  group’  des  an¬ 
tisémites. 

Oui,  j’sais  bien,  tu  vas 
m’dir’  qu’y  a  là-d’dans 
Cassagnac,  Maussabré, 
Pontbriand,  Jacquey  et 
des  aut’  aussi  qu’est  des 
monarchisses. 

M  aïs  comme  y 
d’deüil  que  ces 
ciers-là  nous  ramèn’nt 
jamais  le  roi,  moi  j’dis 
qu’  c’est  bath  qu’i’s s’occu¬ 
pent  d’ combatt’  les  youpins  et  qu’i’  faut  tous  les  encourager. 

Pas  vrai? 

Lesyoutcs,  d’abord,  c’est  tous  des  vaches,  l’s’  pens’nt  qu’à 
nous  mett’  dedans,  à  nous  estamper  :  i’s  nous  fourgu’raient 
d’là  mouscaiir  pour  du  chocolat  et  Fprépuce  d’ieur  grand’ 
pèr’  pour  du  gras-double.  Et  c’qu’y  a  de  r’naudant  avec  ces 
gas-là,  c’est  quan’  i’s  pass’  en  sap’rnent  pour  avoir  grinchi 
des  millions,  i’s  sont  moins  gerbés  qu’  les  pauv’s  cambris 
qui,  des  fois,  n’rapport'nt  que  peau  d’  leur’  espéditions.  Et 
quan’  i’s  décarr’nt,  on  les  r’voit  su’  F  rad’  fair’  les  gros  :  i’s  font 
d’ la  mousse,  i’s  font  du zeph,  i’s  jettent  d’  l’aimant;  et  i’s 
trouv’  toujours  des  glaud’s  qui  sont  assez  bonn’s  poir’s  poure 
s’iaisser  empiler. 

Mais  c’est  pas  mon  orgu’  qu’i’s  auront  jamais  !  J’ies  haïs 
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trop!  Quiens,  quand  qu’j’en  renconfun,  jTagonis  tant  que 
j'peux  et  j’y  dis  tout’s  les  pus  sal’s’  salad’s  qui  m’ passent  dans 
l’coco.  JTappelle  youdi,  youpin,  youte,  bout  coupé,  vilain 
frisé,  saF  grimai,  têt’  de  boche,  bouffeur  de  paille,  boul’  de 
juif,  barbe  à  gos,  pue  la  merd’,  sue  la  crasse,  marque  mal, 
viande  à  morbaques,  mercanti,  deldinek,  eq  cœtera. 


* 

*  * 

T’as-t-y  vu  la  menouilF  nouvelle?  Les  nouveaux  pélots  et 
les  nouvell’s  pièces  d’dix  ronds? 

Y  en  a  qui  les  trouv’nt  batli,  y  en  a  qui  dis  nt  que  c  est 
mochard.  Moi  Çm’en  fous  :  j’m’y  connais  pas. 

Mais  y  a  un’  chos’  que  j’dis  :  c’est  que  Fpognon  s’ra  tou¬ 
jours  Fpognon  et,  qu’y  ait  d’ssus  la  quetche  àBadingue  ou  la 
ch’nasse  à  Marianne,  qu’allé  aye  un’couronne,  un  bonnet 
phrygien,  un  bonnet  d’coton  ou  un  bonnet  à  poil,  ça  sra  tou¬ 
jours  eF  mêm’  prix  :  les  purotins  en  voiront  pas  plus  pour  ça; 
et  Faubert  nouveau  f’ra  comm’  c’ui  d’avant  :  i’  continuera  à 
aller  dans  la  caisse  d’là  Juiv’rie  et  dans  les  vagues  d  ceusses 
d’là  Grande  Estampe. 

Et  quand  j’pens’  que  Jaurès,  qu’était  pour  nous  aut’s,  mar- 
ch’  maint’nant  avec  la  band’  des  pogn’  et  des  blairs  crochus  i 
[Jn  gonc’  qui  parlait  d’réforme  à  gueul’  que  veux-tu!  Ça  me 
fait  liercheme  ! 


* 

*  * 


Les  réformes  ! 

A  sont  schpill  les  cell’s  qu’on  nous  donne! 

On  démolit  Taz  et  v’ià  qu’on  va  fout’  la  Grand’  par  terre. 
De  c’  coup-là,  v’ià  qu’on  sait  pus  où  qu’on  dress’ra  la  machine 
à  Deibler  quan’  y  aura  un  malfrein  à  raccourcir.  Paraît  qu’ 
quand  qu’la  Roquette  exist’ra  pus,  les  mecs  gerbes  à  la  passe 
—  les  condamné’  à  mort,  comme  on  dit  —  s’ront  planqué’  à 
la  Santoche;  alors  on  sait  pas  si  on  lesfauch’ra  plac’  Saint- 
Jacques  ou  su’  FbouF  Arago. 


Ou  ben  ailleurs  ou  ben  ont  part. 

Moi,  j’  suis  pas  partisan  d’ la  Butte  :  j’en  ai  d  j à  vu  bascu¬ 
ler,  des  poteaux;  ben,  c’est  débectant.  Pis,  v’Ià  tout. 

On  pari’  qu’on  les  f’ra  cracher  dans  l’son  dans  l’intérieur 
du  bai  Ion  et  que  l’frêpe  pourra  pu’y  voir  que  tringue;  y  aurait 
pus  que  FBingue  avec  son  riflard,  1’  curieux  et  les  mecs  delà 
Tôle  qui  s’  paîraient  ça,  en  sondeurs. 

C’  qui  prouv’  bien  qu’i’s  s’gourr’ent  que  c’-est  un  sal’  flam¬ 
beau  tout  d’ même.  Dis? 


* 

5k  * 

Ben,  moi,  j’  dis  quand  on  agit  au  nom  d’là  Loi  (avec  un  L, 
comme  i’s  mett’,  eux  aut’s)  ça  doit  s’  passer  au  grand  jour  et 
qu’  la  Société  (encore  un  grand  S)  si  aile  a  du  sang,  si  aile  a 
pas  les  foies,  si  c’est  pour  l’cgsempe  qu’a  bute  un  gas,  adoit 
l’estourbir  carrément,  en  crâneuse,  à  la  têt'  du  camp,  sans 
trousser. 

Et  tant  qu’à  fair’,  pisqu’a  veut  pas  supprimer  l’Abbaye, 
qu’allé  ayel’courage  d’I’installer  où  qu’tout  la  tierc’ pourrait 
voir.  Y  a  un  endroit  qu’est  tout  trouvé. Moi,  si  j'  s’  rais  la  Loi, 
j'inslaH’rais  la  Veuve  au  Pont-Neuf,  au  cul  du  gail  ed’  Poule 
au  Pot  su  l’terr’-plain ,  connu’  ça,  on  pourrait  tous  voir,  des 
quais,  des  ponts  et  des  maisons. 

Au  moins,  a  n’aurait  pas  l’air  ed’  trousser,  la  Loi. 

Moi,  quand  on  m’  dit  «  Merde  !  »  j’aim’  bien  qu’on  me  l’dise 
en  face! 


* 

*  * 

Et  j"  réponds  d’ même  ! 

J’  fais  pas  comme  1’  môme  Hugo,  F  petit-fils  du  grand,  qu’a 
r’çu  eun’  tarte  d’  son  beau-frère,  Charcot,  F  iiis  de  Faute,  et 
qui  y  a  envoyé  des  témoins. 

Tu  connais  F  machin? 

Hugo  — qu’on  dit  —  courait  su’  F  flageolet  à  sa  frangin’, 


qu’est  la  borgeoise  à  Charcot.  Alors,  un  soir,  au  théâte,  i’s  s’ 
rencont’ tous  les  deux  et  F  Charcot  passe  un’  mûre  à  Hugo 
qu’encâiss’  ça  sans  en  honnir  une;  pis, F  lend’main,  i’y envoyé 
deux  copins  pour  y  d’mander  d’  fair’  les  arm’  avec  sézig. 
Mais  F  Charcot  les  envoyé  au  bain,  les  témoins,  sous  prétes- 
qu’  qu’i’  veut  pas-s’  donner  ça  avec  son  beau-frère.  Alors, 
qu’est-c’  qu’i’  fait,  Hugot?  F  dit  :  «  G’  mec-  là,  je  F  connais 
pus  :  l’est  pus  d’ ma  famille  !  » 

Pis,  v’ià-t-y  pas  àc’tte  heur’  qu’i’  FappelF  devant  l’trihu- 
nal.  J’te  d’mande  un  peu  c’que  les  curieux  ont  à  voir  là- 
d’dans  !..,  On  voira  ça  F20  juin. 

Moi  si  Eloi,  qu’ma  frangine  est  sa  femme  et  ma  femme  est 
sa  frangine,  me  cherchait  du  r’naud  ou  que  j’y  en  cherche, 
ça  s’pass’rait  pas  comm’ça.  On  s’align’rait  en  grand,  sans 
flancher,  et  aïe  donc  là!  dardare!  tantpir’  pour  c’ui  qui  pren¬ 
drait  la  pipe.  Et  après  ça,  qu’on  soye  amoché  ou  pas,  ou 
s’serr’rait  la  pogne,  sans  rancune,  en  vrais  garçons. 

. 

* 

*  * 

Mais  aussi,  nous  aul’,  on  n’est  pas  du  beau  monde;  on  sait 
pas  prend’  de  gants  quand  qu’on  a  des  chichi’  ensembe.  Et 
pis  d’abord,  on  s’occup’pas  de  c’  qu’est  pas  nos  oignons. 

Quand  son  ho  mm’  fait  d’  Fharmone,  Thérès’  vient  pas 
çhialër  à  la  maison  et  si  ma  Cilette  a  des  raisons  avec  mon 
gnière  —  ça  arriv’  quéqu’fois  —  a  va  pas  fair’  des  ragots  et 
des  chichis  chez  Eloi.  On  fait  ses  p’tit’  s  alfair’  en  famill’, 
chacun  d’son  côté,  et  comm'  ça  on  est  toujour’  amis. 

Non  mais,  tu  piges  qu’on  ailF  chez  l’robin  à  chaqu’  coup 
qu’  eun’  de  nos  méness’  aurait  r’çu  un’  tourlousine  !  Ça  n’en 
finirait  pus  ! 

C’que  tu  vas  chercher  Flourdier  quand  qu’  t’as  deux  mots 
à  dire  à  la  tienne? 

D’abord ,  ça  doit  pa’y  arriver.  J’  Fai  vue  Faut’  fois  à  Saint- 
Farge,  aile  a  Fair  toute’  qu’y  ad’  doux  et  d’ comif.  T’as  mis 
F  doigt  su’  F  bath:  et  veux-tu  que  j’  te  dise?  eh  ben!  mon 
vieux,  en  chang’  pas  ! 

J’ te  serr’  la  pince, 


Bnn  Chopin. 


■  - 

Quelques  heures 

à  Londres 


'étais  arrivé  à  Londres  à  sept 
heures,  par  une  nuit  de 
février  ;  le  temps  de  faire 
visiter  —  pour  la  forme  — 
mon  modeste  bagage,  de  le 
faire  hisser  sur  la  plate¬ 
forme  d’un  «  hansom  », 
et  je  pars  pour  Bekerley 
Square. 

La  petite  maison  de  fa¬ 
mille,  où  je  pensais  trouver 
une  chambre,  était  de  fort  | 
médiocre  apparence.  Mais 
j’y  avais  mes  habitudes,  on 
prenait  soin  de  moi,  on  me 
donnait  un  lit  passable... 
et  je  n’y  mangeais  point. 
Mistress  Draudon,  au 
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bruit  de  la  voiture,  vint 
elle-même  sur  le  seuil  de 
la  porte,  avec  son  bonnet 
bien  blanc,  orné  de  rubans,  comme  en  portent  les  femmes 
entre  deux  âges.  Les  dents  sont  longues  et  l'embonpoint  l’a 
envahie,  mais  mistress  Draudon  a  été  jolie  et  a  très  bonne 
façon.  Ma  malle  défaite,  mes  ablutions  terminées,  je  m’arme 
de  l’indispensable  parapluie,  je  glisse  un  petit  revolver  dans  J 
ma  poche  et  me  rends  au  plus  près,  à  Saint-James’s  Hôtel. 

Le  voyage  avait  aiguisé  mon  appétit,  je  fis  un  honneur 
inaccoutumé  au  «  joint  »  sacramentel,  orné  de  légumes  sans 
assaisonnement.  En  fumant  mon  cigare,  après  le  dîner,  pro¬ 
fitant  de  ce  qu’il  ne  pleuvait  pas,  et  —  chose  bien  rare  —  de 
ce  que  les  trottoirs  n’étaient  pas  boueux,  je  promène  ma 
flânerie  dans  les  rues  les  plus  gaies  de  Londres,  lesquelles,  il 
faut  l’avouer,  à  neuf  heures  du  soir,  ont  déjà  un  petit  air 
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lugubre.  Regent  Street  même  n’échappe  pas  au  sort  commun. 
Cette  grande  artère,  si  animée  dans  la  journée,  si  vivante,  est 
morne  le  soir  comme  un  boulevard  de  Berlin  ou  une  rue  de 
province.  Quelques  promeneurs,  —  ran  nantes...  —  qui 
envoient  des  bouffées  de  cigares,  des  «  belles  de  nuit  »  qui 
murmurent  leur  éternelle  rengaine,  des  grenadiers  rouges, 
en  petite  tenue,  qui  rentrent  la  casquette  sur  l’oreille,  l’air 
insolent,  les  reins  bien  cambrés...  et  c’est  tout. 

Tout  le  mouvement  est  dans  Piccadilly,  près  du  Criterion, 
ce  grand  caravansérail  qui  contient  :  restaurant  pour  toutes 
les  bourses,  café,  théâtre  et  concert;  —  autour  de  TAlhambra, 
le  quartier  français;  de  Leicester  Square,  sanctuaire  de  la 
débauche  et  repaire  des  réfugiés  politiques,  —  enfin  sur  le 
Strand...  Mais, n’ayant  nulle  envie  d’étouffer  dans  un  théâtre 
pour  y  entendre  une  adaptation  mal  faite  d’une  pièce  de 
Sardou,  ou  d’entrçr  dans  un  des  «  bars  »  de  Piccadilly,  trop 
fatigué  pour  aller  causer  au  Club,  trop  surexcité  par  la  mer 
pour  me  coucher  encore,  je  poursuivais  ma  marche  mélan¬ 
colique,  bien  au  delà  de  Regent’s  Circus...  Les  boutiques 
étaient  toutes  fermées,  le  gaz  éclairait  mal,  dans  un  commen¬ 
cement  débrouillard  dont  l’odeur  âcre  me  prenait  à  la  gorge. 
Des  idées  funèbres  me  montaient  au  cerveau...  Faibles  que 
nous  sommes!  pensais-je.  Une  journée  de  voyage,  un  bras  de 
mer  et  deux  heures  de  solitude  vous  donnent  le  spleen!  Je 
voulus  chasser  ces  idées,  et  ayant  allumé  un  autre  cigare,  je 
pressai  le  pas  :  j’avais  froid,  voilà  pourquoi  j’étais  triste. 

J’étais  arrivé  devant  Langham’s  Hôtel,  le  lieu  de  prédilec¬ 
tion  de  tous  les  Américains  de  passage  à  Londres.  Sous  le 
prétexte  de  voir  la  liste  des  voyageurs,  j’entrai  dans  l’hôtel, 
mais  en  réalité  je  voulais  réchauffer  mes  membres  engourdis 
par  l’humidité.  Tout  en  prenant  une  tasse  de  thé,  je  feuilletais 
machinalement  le  grand  livre,  mais  aucun  nom  connu  ne  me 
'  sauta  aux  yeux.  «  Allons  nous  coucher,  c’est  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire  »,  me  dis-je.  Au  moment  où  je  pre¬ 
nais  ce  parti,  une  jeune  femme  vêtue  de  noir  entrait  dans  le 
«  Coffeeroom  ». 

Je  saluai...  elle  me  regarda  avec  attention  en  fixant  ses 
grands  yeux  noirs  sur  moi.  Son  ovale,  d’une  pureté  admi¬ 
rable  et  pâle  comme  un  suaire,  avait  un  reflet  de  tristesse... 
Dès  l’abord,  cette  femme  m’intéressait. 

Sa  mise  simple,  mais  élégante,  indiquait  une  personne  de 
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la  société;  sa  démarche  était  aisée,  sa  main  dégantée  avait 
une  blancheur  d’ivoire.  Elle  s’avance  vers  moi  avec  grâce,  et 
faisant  mine  d’arranger  son  chapeau  dans  une  glace,  elle  en 
profite  pour  suivre  mes  mouvements. 

Elle  m’intriguait,  et  s’en  aperçut  :  se  retournant  brusque¬ 
ment  alors,  elle  lit  deux  pas  et  vint  s'asseoir  près  de  moi... 
elle  ne  dit  pas  un  mot,  mais  me  regarda  dans  le  blanc  des 
yeux  et  mit  ses  deux  mains  dans  les  miennes,  comme  pour 
essayer  son  pouvoir  magnétique. 

Dans  ma  toute  jeunesse  je  m’étais  occupé  de  sciences 
occultes, 'et  sans  ajouter  foi  entière  à  ce  que  racontent  les 
charlatans  qui  se  décorent  du  nom  de  spirites  ou  de  docteurs 
ès  magnétisme,  je  n’étais  pas  sans  reconnaître  l'influence 
que  certaines  personnes  peuvent  exercer,  grâce  au  fluide. 

Causes  physiques,  effets  physiques,  soit;  mais  la  force 
existe,  et  ce  que  je  vais  raconter  en  est  une  preuve. 

Dès  l’instant  où  cette  femme  aux  yeux  noirs  m’eût  imposé 
les  mains,  je  sentis  que  ma  volonté  était  paralysée;  plus  je  la 
regardais  et  moins  je  pouvais  me  dégager  de  son  regard  ; 
j’avais  encore  le  désir  d’échapper  à  son  fluide,  je  n’en  avais 
plus  la  force...  Quand  elle  se  leva,  je  me  levai;  quand  elle  me 
dit  de  la  suivre,  je  n’hésitai  pas  à  le  faire.  L’influence  qu’elle 
exerçait  sur  moi  était  telle,  qu’alors  môme  qu’elle  eut  quitté 
les  mains,  alors  que  son  regard  ne  cherchait  plus  le  mien, 
j’emboîtai  le  pas  derrière  elle.  Le  charme  eût  dû  être  rompu, 
et  il  continuait  encore...  quand  j’avais  reconquis  mon  libre 
arbitre. 

Il  est  vrai  de  dire  que  la  femme  était  si  belle,  sa  peau  si 
fine  et  délicate,  son  corps  si  admirablement  moulé,  que  le 
désir  sensuel  aurait  suffi  pour  m’inciter  à  la  suivre,  encore 
que  la  force  occulte  n’existât  plus.  Arrivée  au  seuil  de  la 
porte,  elle  reprend  sa  démarche  tranquille,  et  nous  passons 
devant  le  bureau  sans  que  rien  dans  son  maintien  excitât 
l’attention... 

Dans  la  rue,  elle  se  décida  à  parler,  et  sa  voix  mélodieuse 
m’enchanta  :  elle  me  dit  qu’elle  habitait  l’hôtel,  mais  qu’elle 
couchait  chez  sa  marraine  (?)  à  quelques  pas  de  là,  et  qu’elle 
me  priait  de  l’accompagner.  Elle  m’aurait  dit  qu’elle  me  con¬ 
duisait  dans  un  repaire  de  brigands  que  j  y  aurais  été...  Qu’elle 
eût  une  marraine  ou  non,  peu  importait;  je  flairais  une  aven- 
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ture  qui  me  faisait  sortir  de  ma  torpeur; je  lui  mis  pour  toute 
réponse  le  bras  autour  de  la  taille  et  un  baiser  sur  la  main. 

Elle  se  laissa  faire,  belle  de  calme  et  de  sang  froid.  J’avais 
alfaire  ou  à  une  courtisane  de  première  force,  ou  à  une  de  ces 
malheureuses  maniaques  qui  ne  sont  pas  toutes  à.  la  Salpê¬ 
trière,  dans  les  mains  de  Charcot... 

Je  ne  pouvais  plus  reculer...  vicieuse  ou  malade,  hystéri¬ 
que  ou  victime  des  phénomènes  cataleptiques,  je  ni  en  préoc¬ 
cupais  peu...  j’avais  cherché  une  fin  de  soirée  propre  à 
m’égayer,  je  ne  pouvais  mieux  trouver. 

Le  brouillard  augmentait,  les  becs  de  gaz  tremblotants 
avaient  l’air  do  petits  points  d’or  dans  la  brume  infinie...  plus 
personne  dans  les  rues...  nous  suivions  le  trottoir  de  la  petite 
rue  de  Portland;  elle,  silencieuse,  moi  un  peu  énervé  d’une 
attente  qui  se  prolongeait.  A  mes  questions,  elle  ne  répondait 
que  par  des  hochements  de  tête.  Enfin,  devant  une  petite 
maison  en  briques  noircies,  elle  s'arrêta  :  «  C’est  là  »,  dit-elle. 

La  demeure  n'avait  rien  de  saillant.  C’était  un  de  ces  petits 
«  lodgings  »,  comme  il  y  en  a  tant  à  Londres  :  deux  fenêtres 
à  chaque  étage,  dont  l’une  forme  la  véranda  traditionnelle, 
ornée  de  trois  pots  de  fleurs.  L’escalier,  droit  et  raide 
comme  une  échelle,  n’est  pas  éclairé  ;  mais  elle  me  tient  par 
la  main  et  je  la  suis.  Elle  me  fait  entrer  dans  une  chambre  à 
coucher  éclairée  par  une  petite  lampe;  dans  le  fond,  une  porte 
est  ouverte  .pii  donne  sur  l’autre. chambre,  d’où  s’échappe  un 
filet  de  lumière. 

Alors,  je  puis  la  regarder  à  mon  aise  ,  elle  défait  les  brides 
de  son  chapeau,  et  un  flot  de  tresses  blondes  s’en  échappe.  Sa 
figure  distinguée  est  celle  d’une  femme  de  vingt-cinq  ans  ; 
rien  dans  ses  traits  qui  accuse  la  fille  habituée  aux  veilles  et  à 
la  débauche  ;  plutôt  une  femme  en  proie  à  un  grand  chagrin 
et  qui  dirige  sa  vie  sous  l’empire  d’une  idée  fixe,  des  ardeurs 
dans  les  yeux  et  de  la  tristesse  sur  le  front. 

Elle  commença  à  parler,  et  en  quelques  mots  rapides,  sac¬ 
cadés,  nerveux,  me  lit  le  récit  de  sa  vie. 

Sans  appartenir  à  l’aristocratie,  elle  était  d’excellente 
famille.  Orpheline  de  très  bonne  heure  avec  une  petite  for¬ 
tune,  elle  avait  été  recueillie  par  sa  marraine.  A  dix-lniit 
ans,  —  et  dans  cette  partie  de  son  récit,  elle  se  prit  à  s’atten- 
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CES  BONNES  DAMeJ.  Par  E'  LE  WIOUEL 


■  -  —  mui,  j  u.*  .. 

fais  le  bien  et  je  ne  trompe  personne  ! 


drir,  —  elle  avait  aime  un  beau  jeune  homme  brun,  officier 
aux  gardes,  et  s’était  fiancée  à  lui...  Le  mariage  devait  avoir 
lieu  au  temps  de  Christmas,  et  le  fiancé  avait  été  emporté  en 
trois  jours  par  la  fièvre  typhoïde. 

Elle  avait  été  malade  Irois  mois  d’un  transport  au  cerveau 
à  la  suite  duquel  ses  facultés  et  toute  son  organisation  avaient 
été  ébranlées.  Des  désirs  étranges  lui  étaient  venus  alors,  des 
curiosités  effrayantes  dont  les  objets  étaient  rejetés  avec 
dégoût,  aussitôt  la  possession,  et  ne  pouvant  vaincre  ses  sens 
elle  s’en  était  faite  l’esclave.  Chaque  fois  qu’elle  rencontrait 
dans  sa  course  vagabonde  un  homme  de  trente  à  quarante 
ans,  ressemblant  de  près  ou  de  loin  au  fiancé  qu’elle  adorait, 
elle  se  mettait  à  sa  poursuite  et  lui  demandait  quelques 
heures  d’oubli. 

J’étais  bien  en  face  d’une  malade,  mais  d’une  malade  pai¬ 
sible  et  douce  d’allures. 

—  Et  votre  marraine? balbutiai-je  pour  dire  quelque  chose 
et  pour  prendre  au  sérieux  mon  rôle  de  sosie. 

—  Ma  marraine?  Une  brave  femme  qui  s’est  ruinée  à 
Monte-Carlo  et  que  je  fais  vivre.  Elle  passe  son  temps  à  s’oc¬ 
cuper  de  spiritisme  et  d’hypnotisme.  Voulez-vous  la  voir? 
dit-elle,  avec  un  sourire  élrange. 

Et  comme  j'hésitais  : 

—  Mais  si,  venez,  et  surtout  n’ayez  pas  peur. 

Elle  me  guida  dans  la  chambre  voisine,  et  écartant  un 
paravent,  elle  découvrit  un  lit  sur  lequel  un  corps  était 
étendu. 

Instinctivement,  je  reculai;  n’étant  pas  prévenu,  mon  sai¬ 
sissement  avait  été  plus  grand  à  la  vue  de  ce  cadavre  que 
j’avais  sous  les  yeux...  Deux  bougies  qui  brûlaient  sur  une 
talde  au  pied  du  lit,  donnaient  un  reflet  plus  lugubre  encore 
à  ce  corps  d’une  femme  de  quarante  ans,  placée  dans  son  lit 
comme  si  elle  dormait,  les  mains  naturellement  allongées  sur 
le  drap...  La  figure,  d’une  pâleur  de  cire,  n’était  pas  encore 
creusée;  on  eût  dit  que  la  «  marraine  »  venait  de  rendre  le 
dernier  soupir. 

Et,  comme  je  regardais  d’un  œil  morne  cè  spectacle  tou¬ 
jours  triste  d’une  femme  frappée  avant  l’âge  et  abandonnée, 
sans  qu’une  garde  fût  là  pour  la  veiller,  sans  qu’un  Homme 
d'église  ne  fût  assis  à  son  chevet,  marmottant  les  prières  des 
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morts,  un  éclat  de  rire  métallique  qui  prenait  un  son  d’outre¬ 
tombe,  retentit  derrière  moi. 

Une  sueur  froide  me  coulait  dans  le  dos...  je  me  retour¬ 
nai,  il  n’y  avait  qu’Kllen...  Ce  n’était  pas  elle  qui  avait  ri, 
après  son  sombre  récit...;  mais  sa  bouche  s’ouvrit  de  nou¬ 
veau,  et  me  montrant  des  dents  blanches,  elle  rit  nerveuse¬ 
ment. 

—  Poor  follow,  dit-elle,  avouez  que  vous  avez  eu  un  peu 
peur. 

—  Je  n’ai  pas  peur  de  la  mort,  répondis-je  un  peu  piqué, 
mais  je  trouve  votre  allure  bizarre.  Vous  éclatez  de  rire  dans 
une  chambre  où  vous  venez  d’amener  un  monsieur  que  vous 
ne  connaissez  pas  pour  voir  votre. . .  «  marraine  »  morte  ! 

—  Mais  elle  n’est  pas  morte!  reprit  EUen,  sur  un  ton 
naturel,  cette  fois.  Elle  est  en  catalepsie. 

Je  la  regardais,  elle  avait  l’air  de  parler  vrai...  Un  doute 
me  restait  pourtant  :  j’avais  vu  bien  des  cataleptiques,  mais 
aucun  n’avait  à  ce  point  l’apparence  de  la  mort  :  chez  les 
uns,  le  cœur  battait  ;  chez  les  autres,  la  pâleur  n’avait  pas 
cette  teinte  de  cire...  Mais  l’expérience  est  là  pour  prouver 
qu’on  a  enterré  bien  des  gens  vivants;  dans  cette  épreuve, 
j’avais  pu  moi  aussi  me  tromper. 

...  Et  Ellen  me  regardait  de  ses  beaux  yeux  et  semblait  vou¬ 
loir  essayer  encore  son  fluide  magnétique.  Tant  d’émotions 
auraient  dû  m’écarter  de  cette  demeure,  et  je  restais  comme 
cloué  au  sol;  et  quand,  revenu  dans  la  pièce  voisine,  Ellen 
me  mit  les  bras  autour  du  cou,  cherchant  ma  bouche,  je  lui 
rendis  un  baiser  brûlant. 

Alors  elle  m’expliqua  que  sa  marraine,  depuis  plusieurs 
années  déjà,  était  sujette  à  ces  sommeils  léthargiques,  qui 
duraient  quelquefois  plusieurs  jours  et  qui  se  renouvelaient 
cinq  et  six  fois  par  an. 

G  était  surtout  pendant  ces  sommeils,  où  elle  ne  jugeait 
pas  ses  soins  nécessaires,  qu’Ellen  faisait  ses  fugues.  Son  be¬ 
soin  d’aimer  et  de  courir  à  la  recherche  des  bruns  qui  pou¬ 
vaient  ressembler  à  son  fiancé,  ne  laissait  pas  que  d  être  fati¬ 
gant;  mais  dans  les  intervalles,  elle  passait  sa  vie  à  tricoter  ou 
à  lire  à  côté  de  sa  marraine,  qui  ne  l’empêchait  en  aucune 
façon  de  mener  sa  vie  comme  elle  l’entendait,  sachant  qu  elle 
n’aurait  pas  réussi  à  la  faire  changer. 

Cet  accouplement  de  [deux  femmes  malades  se  passant 
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l’une  à  l’autre  leurs...  fantaisies  maladives,  était  pour  le 
moins  étrange! 

Mais  je  ne  pouvais  réfléchir  à  tout  cela,  dominé  que  j’étais 
par  ma  compagne.  Ma  volonté  était  de  nouveau  anéantie,  le 
parfum  capiteux  qui  se  dégageait  de  son  beau  corps,  me  gri¬ 
sait;  énervé  de  cette  soirée  de  luttes  inouïes  et  d’émotions 
inconnues,  fou  de  désirs  et  frémissant  d’ardeur,  je  tombai 
dans  les  bras  de  ma  sirène . 

Et  dans  la  chambre,  la  marraine  dormait  son  sommeil  de 
mort . . . 


Quand  je  sortis  du  «  lodging  »  ,  il  faisait  grand  jour  :  mes 
idées  me  revinrent,  j’étais  dégrisé;  je  repassais  dans  ma  mé¬ 
moire  les  événements  de  la  nuit...  et  je  me  frottais  les  yeux... 
Deux  ou  trois  fois  mes  paupières  battirent  lourdement  sans 
que  je  pusse  les  ouvrir. 

Enfin,  je  repris  mes  esprits;  je  cherche  mon  briquet, 
j’allume... 

Je  suis  dans  mon  lit,  dans  ma  chambre...  par  exemple  mon 
oreiller  est  par  terre,  mes  couvertures  sont  en  désordre...  Je 
me  lève,  me  regarde  dans  la  glace...  Je  suis  pâle  comme  un 
mort... 

J’avais  bel  et  bien  rêvé,  et  ma  nuit  accidentée  n’était  qu’un 
cauchemar. 

...  Et,  tout  en  portant  la  main  à  mes  tempes  alourdies,  je 
regrettais  une  partie  de  mon  rêve... 

Je  cherchai  alors  dans  ma  mémoire  pourquoi  le  fluide  ma¬ 
gnétique  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  mon  sommeil,  et 
l’explication  de  mon  songe  devint  naturelle. 

Tout  cela,  parce  que  j’avais  dîné  chez  Bignon  avec  trois 
Anglais,  que  nous  avions  mangé  du  lièvre  et  que  la  conversa¬ 
tion  avait  roulé  un  instaat  sur  Charcot,  sur  les  différent*  cas 
cVe  catalepsie  et  d’hypnotisme! 


Henri  Pouzoles. 


TROUBADOURIES,  —  par  CHARLY 


PREMIÈRES  ARMES 

—  Et  tâchez  moyen  que'demaimces'cheveux y  ..soient hermétiquement rasés  1  [Authentique.) 


La  Marche  de  pierre 

(Suite)  (1) 

Mais,  ravant-voille,  au  passage,  Catherine,  l’impotente,  lui 
avait  crié  : 

—  T’as  ben  maigri,  ma  fille,  qu’é  qu’t’a  fait  cl’ta  graisse, 
donc?  Et  elle  ricanait.  Le  soir  même,  jour  de  malheur,  sur  le 
chemin  elle  avait  rencontré  le  maire  du  village  d’où  dépen¬ 
dait  sa  maison.  Dans  sa  carriole,  en  bon  paysan  qu’il  était,  il 
s’en  allait,  ensommeillé,  cahin-caha,  le  fouet  en  travers,  la 
tête  ballante, la  pipe  aux  dents,  sans  pousser  sa  bête;  mais,  en 
apercevant  Désirée, il  s’était  redressé,  et,  sans  répondre  à  son 
bonjour  en  dessous,  il  avait  arrêté  son  bidet;  puis,  retourné 
sur  la  banquette,  il  la  suivit  longtemps  des  yeux,  les  sourcils 
durs,  l’air  méditatif...  —  Sans  regarder,  elle  avait  bien  vu. 

La  veill  e  enfin,  un  sale  marmot  de  dix  ans,  d’une  cour, 
derrière  la  haie,  lui  avait  jeté  des  pierres,  en  hurlant  ;  «  llou  ! 
hou  !  les  gendarmes  !  !  !  » 

Du  coup,  elle  avait  pris  peur,  s’était  sauvée  chez  elle, 
s’était  barricadée,  et,  dès  la  pointe  du  jour,  avait  fui  droit 
devant  elle...  A  présent,  elle  était  encore  une  fois  rentrée  au 
gîte,  par  ennui  de  toutes  ces  histoires,  prête  à  faire  tête,  s’il 
le  fallait...  Mais  d’abord  qu’est-ce  qu’il  y  avait  de  vrai  dans 
tout  cela?  Sa  peur  était-elle  fondée?  La  Catherine?  on  la 
savait  à  moitié  folle  ;  le  maire  pensait-il  à  elle,  seulement,  en 
regardant  la  route ?Le  gamin?...  une  façon  de  rire,  sans  doute 
oui,  sans  doute...  à  moins  que...  Et,  seule,  dans  les  molles 
ténèbres  traversées  de  lune,  elle  discutait  tout  bas  le  pour  et 
le  contre,  les  chances  et  les  malechances.  —  En  tout  cas,  il 
était  bien  caché,  —  il  n’y  avait  pas  de  preuves. 

Y 

Vers  dix  heures  du  soir,  heure  avancée  pour  la  campagne, 
elle  s’endormit,  comme  sur  le  talus,  d’un  lourd  sommeil  sans 
rêves,  écroulée  dans  les  javelles,  abandonnée  au  sort. 

Elle  fut  encore  une  fois  réveillée  en  sursaut;  mais,  cette 
fois,  une  large  main  se  posait  sur  son  épaule;  une  voix  criait  : 
«  Je  l’ai  !  » 

Hou  !  hou!  les  gendarmes  !  —  C’en  était  un.  Elle  le  consi- 

1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  53. 


dérait,  ahurie.  Elle  le  connaissait  de  vue,  pour  l’avoir  bien 
souvent  rencontré  par  les  routes:  elle  se  rappelait  sa  tunique 
bleue,  son  revolver  en  sautoir  dans  l’étui  de  cuir  jaune  ;  même, 
dans  le  temps,  elle  avait  souvent  cru  qu’il  louchait  tendre¬ 
ment,  quand  le  hasard  les  mettait  face  à  face.  Mais,  ce  matin, 
il  n’avait  pas  l’air  doux,  oh!  non  !  tout  au  service,  raide  et 
sérieux. 

Sous  cette  main,  elle  bondît,  furieuse,  les  ongles  en  avant, 
prête  à  la  défense  ;...  elle  s’adossait  à  la  muraille,  tirant  ses 
muscles;  on  allait  bien  voir... 

En  bas,  une  autre  voix,  très  grave,  commanda  :  «  Faites  la 
descendre.  » 

—  Essayez  !  puis  elle  se  remit,  se  fit  très  calme,  simulant 
une  grande  surprise...  Je  descends...  je  descendrai  bien 
seule...  qu’est-ce  qu’on  me  veut?  —  On  vous  le  dira. 

11  faisait  grand  jour;  sur  l’escalier,  elle  frissonna. — En 
bas,  elle  reconnaissait,  dans  un  groupe,  le  maire;  auprès  de 
lui,  elle  apercevait  un  monsieur  inconnu,  l’air  très  impor¬ 
tant,  puis  encore  un  gendarme,  un  brigadier,  celui-là. 

C’était  l’enquête.  Sur  une  dénonciation,  tout  ce  monde 
était  venu  pour  fouiller  la  masure;  quant  à  elle,  on  la  croyait 
en  fuite,  onia  cherchait  plus  loin.  La  trouver  là,  endormie, 
faisait  hésiter  les  demi-certitudes,  déroutait  les  soupçons. 

Il  fallait  payer  d’audace.  Pas  de  preuves...  cherchez  bien, 
mes  amis,  vous  ne  trouverez  pas...  cherchez,  cherchez... 

La  vieille  tante  idiote,  sortie  sournoisement  au  bruit,  riait 
dans  le  clair  soleil,  et  frottait  ses  mains  sèches,  d’un  rouge 
brun,  gonflées  de  veines -violettes. 

—  La  voici,  monsieur  le  procureur,  dit  ternaire,  très  humble. 

Le  procureur?  Elle  avait  entendu  ce  mot-là,  Fan  dernier, 
à  propos  d’un  meurtre  au  village,  une  femme  défoncée  à 
coups  de  sabots  par  son  mari,  un  cantonnier.  Elle  eut  froid 
au  plus  profond  d’elle,  mais  résolument  elle  descendit... 
cherchez,  cherchez... 

Aussitôt  le  procureur  l’interrogea  ;  «  Vous  étiez  grosse... 
qu’est  devenu  F  enfant? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'étais  point  grosse... 

—  Vous  mentez... 

Elle  se  mit  à  geindre  :  «  Je  ne  mens  pas...  je  ne  sais  pas... 
je  suis  une  brave  fille...  je  n’ai  pas  d’amoureux...  demandez 
au  maire... 
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Directement  mis  en  cause,  le  maire  hésitait.  On  ne  lui  con¬ 
naissait  pas  d’amoureux,  c’était  vrai;  jusqu’à  cette  année  oui 
c’était  une  brave  fille,  dure  au  travail...  depuis...  voilà! 

—  On  va  fouiller  votre  maison,  l’alentour.  Tous  les  crimes 
se  découvrent,  Dieu  le  veut. 

—  Vous  ne  trouverez  rien  que  de  la  misère.  Elle  répondit 
ainsi,  les  yeux  baissés,  l’air  désintéressé,  grattant  la  terre  du 
bout  de  son  sabot. 

—  Conduisez-nous.  D’un  pas  ferme,  Désirée  se  dirigea 
vers  la  porte;  devant  la  marche  de  pierre,  elle  eut  un  seconde 
d’arrêt  instinctif,  puis  entra,  prenant  pied  sur  le  seuil,  d’une 
grande  enjambée,  sans  toucher  la  marche.  Le  procureur  vit 
cette  hésitation,  ce  mouvement  singulier  :  il  cligna  de  l’œil, 
puis  tous  suivirent.  La  chambre  était  pleine.  La  perquisition 
ne  pouvait  être  longue  :  un  vieux  lit  sordide,  une  table,  deux  . 
chaises  de  paille,  encore  des  tas  de  fagots,  de  vieux  linges 
pendus,  c  était  tout;  une  odeur  de  légumes  secs  chargeait 
l’air.  La  cheminée,  haute  et  vaste,  occupait  le  mur  du  fond; 
des  cendres  froides  y  dormaient.  Tout  fut  remué.  Devant 
cette  invasion  d’inconnus,  l’idiote  s’était  mise  à  pleurer, 
accroupie  dans  un  coin.  Dans  le  grenier  non  plus,  nul  indice... 
rien. 

VI 

Le  procureur  songeait.  La  terra  est  grande,  l’eau  est  pro¬ 
fonde  aussi;  si  ce  qu’il  avait  cru  surprendre  était  un  simple 
hasard,  l’enquête  n’aboutirait  pas.  11  fallait  obtenir  un  aveu. 

Il  parla  dans  ce  sens.  Les  yeux  dans  les  yeux  de  Désirée,  il 
tentait  de  la  persuader,  d’amener  une  faiblesse,  un  amollis¬ 
sement  naturel  chez  les  femmes.  Mais  celle-ci  paraissait  ter¬ 
riblement  maîtresse  de  ses  paroles,  de  ses  gestes,  de  ses 
regards.  Farouche,  elle  ne  répondait  plus. 

—  Ecoutez,  ma  fille,  il  vaut  mieux  tout  dire,  on  vous  en 
tiendra  compte.  Tout  à  l'heure,  vous  serez  conduite  à  la  ville. 

La  science,  la  médecine  aide  la  justice  des  hommes.  Vous  ne 
pourrez  longtemps  soutenir  un  mensonge.  Vous  avez  tué 
votre  enfant.  Comment!  dans  un  coup  de  folie  où  la  crise 
physique  était  sans  nul  doute  pour  beaucoup;  il  y  a  des  cir¬ 
constances  atténuantes,  parfois.  Vous  avez  caché  le  corps  soit 
dans  la  terre  soit  dans  l’eau  ;  la  rivière  est  proche,  la  terre  est 
partout.  On  ne  le  trouvera  jamais,  pensez-vous.  Qu’importe, 
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s’il  est  prouvé  que  vous  étiez  enceinte?  Puisque  l’enfant  n’est 
nulle  part,  c’est  qu’il  est  mort.  Vous  n’en  serez  pas  moins 
reconnuecoupable  ;  votre  silence,  votre  mensonge,  deviendront 
desaggravations.  Allons,  avouez  ;  je  le  répète,  cela  vaut  mieux 
pour  vous.... 

Désirée  haussa  les  épaules,  toujours  muette;  sa  défiance 
de  paysanne  flairait  le  piège.  Alors  l’interrogatoire  changea 

de  forme.  , 

_  On  ne  trouvera  jamais  le  corps,  pensez-vous...  c  est  ce 

que  vous  pensez,  n’est-ce  pas?... Eh  bien  !  vous  vous  trompez 
car,  moi,  je  sais  déjà  où  il  est  !... 

Désirée  tressaillit. 

_  Et  c'est  vous  qui  m’avez  indiqué  la  place,  et  qui,  une 

seconde  fois,  allez  me  l’indiquer  encore...  allons,  sortez 
d’ici....  marchez!  C’est  vous  qui  nous  menez,  oui,  qui,  sans 
le  vouloir,  nous  menez  aux  preuves,  au  crime,  au  corps  ! 
Désirée,  haletante,  se  cramponnait  au  lit. 

—  Sortez,  il  n’est  pas  ici,  je  le  sais,  allons,  je  le  veux  ! 
Lentement  à  travers  la  pièce  sombre,  Désirée  se  dirigea 
vers  l’entrée  lumineuse.  De  l’intérieur,  elle  s’élança  et  sauta 
dehors,  d’un  bond,  sans  avoir,  pour  la  seconde  fois,  posé  le 
pied  sur  la  marche  de  pierre. 

Jamais,  sous  bois,  un  loup  ne  passe  sur  le  tertre  ou  pourrit 
la  carcasse  d’un  loup;  jamais  un  chien  ne  marche  sur  le  trou 
où  gît  un  chien  mort.  Toujours  la  bête,  apprivoisée  ou  sau¬ 
vage,  se  détourne  d’une  tombe,  d’un  charnier.  Désirée  était 
une  bête,  —  sauvage,  —  elle. 

—  Soulevez  cette  marche  !  commanda  lé  procureur  aux 
o-endarmes.  Alors  Désirée  poussa  un  hurlement  rauque,  puis, 
ouvrant  les  bras  comme  des  ailes,  se  mit  à  fuir  par  la  cam¬ 
pagne  A  cent  mètres,  elle  fut  rejointe,  saisie,  ramenée.  On 
leva  la  pierre;  dans  des  chiffons,  un  corps  de  nouveau-né 

gisait,  triste,  lamentable,  décomposé. 

Désirée  criait  toujours,  dans  une  vision  de  cachots,  de 
place  publique,  d’échafauds  rouges,  pleine  d’une  pitié  lâche 
pour  elle  sans  un  remords.  Une  charrette  fut  amenee  ;  on  1  y 
porta  Et  quand  elle  quitta  sa  maison  pour  n’y  plus  revenir, 
sur  le  seuil,  la  vieille  idiote  battait  des  mains,  joyeuse,  parce 
que  le  maire,  pour  la  calmer,  lui  avait  donné  un  sou  neul  qui 

brillait  au  soleil. 


Maurice  Montégut. 


Tondeut  de  poils  de  Toitu 


Comm’  c’est  drôle,  ya  tout’s  sort’s  de  gens  : 
Y a  des  gens  bons,  des  gens  d’affaires, 

Ya  des  gens  noirs,  ya  des  gens  blancs, 

\a  des  gens  qu’est  propriétaires, 
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Des  gendarm’s  qui  d’mand’nt  :  D’où  qu’tu  viens? 

A  des  gens  qui  n’demandent  rien... 

Y  a  mêin’  des  gens  qu’est  cocu  ! 

J’  suis  tondeur  de  poils  de  tortu’  ! 

' 

Tiens,  c’est  comm’  les  femna’s  !  oh  !  là  là  ! 

> 

C’en  est  encore  un’  ritournelle  : 

Menteus’s,  trompeus’s  et  cœterà... 

Yen  a  pas  un’  qui  soit  fidèle. 

Pourtant,  j’  dois  F  dire  à  leur  honneur, 

J’en  connais  quéquWs  qu’ont  bon  cœur. 

Mais  j’  peux  pas  croire  à  leur  vertu... 

J’  suis  tondeur  de  poils  de  tortu’  ! 

Un  soir,  à  trois  heur’ s  du  matin, 

y  flânais...  quand  un  agent  m’accoste.  9  * 

J’y  dis  :  J’  peux  pas  r’trouver  mon  ch’min; 

Y  m’ répond  :  J’  vas  vous  m’ner  au  poste; 

.  Quéqu’  vous  fait’s?  quel  est  vot’  métier? 

Moi,  j’y  réponds  :  Mon  brigadier, 

J’  fais  un  métier  qu’est  ben  connu  : 

J’  suis  tondeur  de  poils  de  tortu’  ! 


Et  l’autr’ jour,  v’ià  que  F  président 
M’  disait  (à  la  correctionnelle)  : 

On  vous  voit  ici  trop  souvent. 

Mais  j’y  réponds  :  Qué  bagatelle  ! 

Ya  vraiment  pas  d’ quoi  m’en  vouloir; 

Moi,  j’suis  content  quand  j’  viens  vous  voir. 
D’ailleurs,  je  n’  suis  pas  F  premier  v’nu... 

J’  suis  tondeur  de  poils  de  tortu’  ! 


24  — 


C’est  comm’  quand  r’vienn’nt  les  élections 
De  c’  qu'on  appell’  la  politique, 

Ils  vous  en  font  des  professions 
D’  foi  d’puis  qu’on  est  en  République. 

Mais  j’ leur  z’y  dis  :  C’est  comm’  des  pommes, 

J’  coup’  pas  là-d’dans,  moi,  mes  brav’  hommes! 

J’  suis  pas  d’aujourd’hui...  j’ai  vécu... 

J'  suis  tondeitr  de  poils  de  tortu’  ! 

Bref,  aujourd’hui,  c’est  dégoûtant! 

Dans  quel  siècl’  qu’on  vit,  ô  misère! 

Quand  vot’  femm’  vous  donne  un  enfant, 

On  n’  sait  plus  quoi  qu’on  doit  en  faire  ! 

Yen  a  qui  mett’nt  leur  fils  soldat, 

Méd’cin  ou  notaire,,  avocat... 

Mais  ya  qu’un  métier  qu’est  ben  vu  : 

.  •  C’est  1’  tondeur  de  poils  de  tortu’  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocbon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  L’employé  qui  envoie  coucher  le  public 
«  est,  en  F’rance,  de  toutes  les  administra¬ 
it  tions.  Mais  l’envoyer  coucher...  sous  les 
«  ponts,  c'est  un  raffinement  qui  était  réser- 
«  vé  à  la  «  maternelle»  Assistance  publique. 

«Espérons  que  M,  Napias^  y  mettra  bon 
«  ordre.  » 

(Le  Nain  Jaune,  Echo  de  Pari s.) 

Gens  de  sac,  de  corde  et  de  mèche, 

Tondeurs  de  chats, baigneurs  de  chiens, 

Raseurs  de  mouisards  dans  la  dèche, 

Bons  à  tout,  pégriots,  vauriens, 
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Nous  sommes  les  rôdeurs  de  berge, 

Sous  les  tabliers  nous  grimpons...  ^ 
La  première  arche  est  notre  auberge... 
C’est  nous  qui  couchons  sous  les  ponts. 

Miteux,  gougnafiers  ou  poètes, 

Pilons,  mendigots,  purotains, 

Fileurs  de  cloches...  de  comètes... 

Fils  de  ribauds,  fils  de  putains; 
Manchots,  aveugles,  culs-de-jatte, 
Fripes,  fripouilles  et  fripons, 

Nous  sommes  les  sans  canijatte... 

C’est  nous  qui  couchons  sous  les  ponts. 

A  travers  la  fête  et  les  halles, f 
Les  salopes  et  les  gens  saoûls, 

Les  culs  terreux  et  les  culs  sales, 

La  nuit,  nous  chinons  quelques  sous 
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Sur  les  durs  pavés  de  la  ville... 

Durs  pavés  que  nous  retapons  ! 

Nous  sommes  les  sans  domicile... 

C’est  nous  qui  couchons  sous  les  ponts. 

Aristide  Bruant. 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 
PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  BORGEX 

1  volume  in- 18  Prix  :  3  fr.  30.  -  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  a  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Roche chouart,  84.  Paris. 


Quinzième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  Aristide, 


’en  v’ià  cor1  d’un’  drôle  ! 
J’te  disais  Faut’  fois  qu’ 
Chariot  savait  pas  où  qu’on 
f’rait  dresser  la  Veuve 
quant’  ça  s’rait  pus  d’vant 
la  Grand’,  su’  la  plac’ Cinq- 
Pierres.  Ben,  aujord’hui, 
v’ià  qu’on  s’demande  où 
qu’on  va  expédier  un  mec 
qui  vient  d’èir’  salé  d’ cinq 
ans  d’ traves. 

On  sait  pas  si  c’est  au 
dur  là-bas  à  la  Nouvelle, 
où  qu’on  envoyé  les  hom¬ 
mes  s’  laver  les  pieds,  ou 
si  c’est  en  centrale  avec  les 
gonzesses.  C’est  un  cas  qu’est  pas  prévu,  qu’on  prétend. 

Car  faut  t’ dir  que  l’mec  en  question,  c’est  pas  un  gas  et 
c’est  pas  non  pu’  un’  gon/.esse  ;  ou  plutôt  c’est  un’  gonzesse 
et  un  ga’  à  la  fois  —  c’ aiment  qu’  t'appell’ça  ? —  eune  arrna- 
frodiijue.  En  tous  les  cas,  c’  que  j’  sais,  c’est  qu’  c’est  un’ 
copaille. 

P  s’  nomm’  Bédorès. 


* 

*  * 


Quan’  il  ’tait  mignard,  jusqu’à  ses  douz’  berges,  ses  vieux 
l’avaient  mis  chez  les  sœurs,  dans  son  pat’lin,  à  Toulouse,  à 
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caus’  qu’on  s’avait  maginé  qu’  c’était  un’  fille.  Mais  v’ià  qu’un 
jour  on  l’poisse  avec  eune  aut’  mômichonne  en  train  d’jouer 
à  papa  et  maman  — pour  la  chique  :  tu  pari’,  à  c’tâg’-là  ! 
Alors,  la  supérieure  l’renvoye  à  sa  dabe  sans  plus  d’espli- 
cation. 

Qu’est-c’  que  fait  la  doche?  A  met  1’  goss’  chez  les  coins. 

Y  avait  pas  quinz’  jours  qu’ i’ y  était  qu’on  le  r’pige  au 
mêm’  truc  avec  un  d’  ses  p’tits  copains  ;  mais  c’  coup-là, 
c’était  pus  lui  qui  fisait  1'  papa.  Alors,  les  «  chers  frères  »,  en 
voyant  qu’  c’était  un’  fille,  dis’  à  son  daron  d’ le  r’prendre. 

Pus  tard,  quand  qu’  c’est  qu’on  a  voulu  1’  fair’  boulonner, 
c’était  F  mêm’  coup:  i’pouvait  pas  masser  comme  homme 
pa’  c’  qu’on  y  disait  qu’  c’était  un’  femme  et  i’  pouvait  pas 
turbiner  comm’  femme  pa’  c’  qu’on  y  disait  qu’  c’  était  un 
homme. 

Alors,  lui,  quoi  qu’il  a  fait?  I’  s’a  mis  pègre...  et  il  a  pro¬ 
fité  d’ ça  quoi  |ii  la  nature  y  avait  donné,  s’fringuant  qué- 
qu’fois  en  gonzess’,  quéqu’fois  en  mec. 

Moi,  dans  l’ temps  j’ai  connu  comm’  ça,  au  faubourgMont- 
marte,  un’  tata  qu’était  d’Ménilmontant  et  qui  descendait 
1’ soir  en  fair’ dans  les  passages.au  Joulfroy  ou  aux  Pano¬ 
ramas.  Aile  avait  un  broche  à  qui  qu’elle  en  donnait,  et 
comme  ell ’  tait  comm’  la  Bedorès,  aile  avait  un’  marmote 
avec  qui  qu’a  la  r’ievait.  D’sort'  que  c’  qu’a  raquait  d’un  côté 
comm’  coquine,  ça  y  r’venait  d’ l’aut  côté  comm’  barbeau. 


*  * 

L’Bédorès  d’vait  en  faire  aussi  pareil  ;  car  l’autre  été,  qu’ 
c’était  l'IIorloge  qu’  était  où  qu’  c’est  maint’nant  l’Jardin 
d’  Paris  —  qu’a  rouvert  el’  jour  du  Grand  Prix —  il’tait 
empoyé  là  comm’  chasseur  et  i’  s’est  escracher  plusieurs  fois 
qu’on  l’avait  dégoté  dans  les  massifs  en  train  d’ fair’  du  boni¬ 
ment  à  des  vieux  ;  si  bien  qu’un  beau  jour  i’  s’a  fait  j ’ ter  avec 
perte. 

Maint’nant,  p’t’et’e  qu’ça  rendait  pas  cher,  car  i’  y  arrivait 
souvent  d’ descend’  la  neuille  avec  son  juenne,  un  nommé 
Grollier,  qui  s’est  fait  ceinturer  avec  pour  avoir  fait  la  bou- 
tancbe  d’un  lartonnier  d’là  rue  d’Grenelle. 


6  — 


C’ est  pour  ça  qu’on  vient  de  l’sucrer  d’cinq  longes  de  dur. 
Non  mais  c’est  pas  fêlant,  c’çondamné  qu’on  sait  pas  quoi 
en  faire  ?  On  va  et’  forcé  d’y  faire  un  bagn’  pour  lui  tout 
seul. 


* 

*  * 


Pi’  après  tout,  qu”i’s  fass’nt  donc  comme  i’s  voudront,  ça 
les  arr’garde.  Et  pi’  y  a  des  trucs  pu’  intéressants. 

Ainsi  y  aMimil’  qui  m’disaitcomm’ça  hier  que  «  j’variais 
pa’ assez  mes  espressions.  »  F  m’espliquait  que.  pisque  j’fais 
mes  babillard’ en  jars,  j’devrais  y  mett’  les  clios’s  tout  comm’ 
si  c’était  qu’au  lieur  d’écrire,  ça  s’rait  que  j’  j’act'rais,  avec 
tous  les  mots  qu’c’est  que  j’me  sers  quand  que  j’causé  avec 
lui. 

Mais,  comme  j’y  ai  dit,  on  peut  pas  quan’on  fait  un’  babil— 
larde,  s’rapp’ler  d’tous  les  blaz’s  qu’on  dit  quand  qu  on  cause. 
On  n’est  pas  des  lives! 

—  «  Tais-toi  donc,  qu’i  m’fait.  C’est  facil’ comm’  d'avaler 
un  éléphant. 

—  «  Dis  voir. 

—  «  Par  egsempe,  t’engueul’s  ta  femm,  des  fois? 

—  «  Voui. 

—  «  Eh  ben  !  fais  comm’  moi  — car  j’engueule  aussi  la 
mienne. —  Quand  tu  y  pouss’  un’,  cérémone  di’-y  qu’des  mots 
qui  commenc’nt  par  la  mèm’  lette.  Un’  semain’ j’empoie  rien 
qu’des  centres  par  un  A  ;  la  s’main’  d’après,  c’est  l’B  qui 
marche;  et  pis  l’C  ;  et  pis  l'D.  Ainsi c’ttes’main’-ci,  c’estl’tour 
duG. 


—  «  Alorsse? 

—  «  Alorsse.  Quand  j’fais  du  foin,  j’I’appelle  gonzesse, 
gerce,  garce,  gothon,  galvaudeuse,  gueuse,  grenouille,  grue, 
galupe,  gaupe,gouine, gouge,  guenon,  guenille,  gale, gadoue, 
eq  c cetera. 

—  «  Pi'  après? 

—  «  Après?  J’mets  tout  ces  noms-là  su’  un  can’ pin,  ça 
m'amuse.  Et  si  j’avais  comm’  ton  orgue  à  faire  un  artiqu’ 
tous  les  huit  jours,  ça  m’servirait.  » 


KNMtaÉÉHM'4 
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Ben,  il  a  raison  l’Mimile,  pa’c’que  y  a  quéqu’fois  comny  ça 
des  mots  qu’on  pense  à  un  moment  et  pis  quand  c  est  qu  on 

est  pour  les  écrire,  on  s’en  rappell’  pus.  . 

Mais,  vois-tu,  moi,  j’suis  trop  flemme  pour  îair  de  cos 
trucs-là.  Pi’,  on  n’a  pas  l’temps  :  j’suis  tout’ la  neuille  à  la 
rigolade  avec  Cécile  et,  la  journaille,  j’pionce.  Y  a  qu  les 
jours  que  j’dois  t’fair’  ma  babillard’  que  j’turbine.  J’fais  ça  a 
la  galope  :  j’dis  à  la  gosse  :  «  Quoi  donc  que  j’  t’avais  dit  que 
j’bonirais  à  Aristide  c’tte  fois-ci?  Alors,  a  s’creuse  l’ciboulot. 
Des  fois,  a  s’souvient  ;  d’aut’sfois,  a  s’fappell  pus.  Du  coup, 
ça  d’vient  durillon.  Et  j’proute  !  Et  j’groume!  Et  j  m  aubade! 

Et  jer’naude  !  Etj’tube  ! 

Si  t’entendais  c’pétard,  t’en  prendrais  un  plat. 

Alors  la  môme  m’dit  :  «  Allons,  ma  gueule  en  or,  te 
mont’  pas  !  »  A  m’donne  un  bon  bécot  ;  et  ça  s’passe. 

Mais,  comme  ell’  dit,  la  vie  d’pantrnche  vaut  rien  pour  les 
gonces  qu’ont  à  turbiner  du  trognon  :  leur-y  faut  la  cam- 

b  rousse.  .  ,  .  , 

Aussi,  comme  v  là  que  l’temps  à  l’air  ed  vouloir  et  conv 

nabe  et  que  l’Bourguignons’met  â  taper  cher,  on  va  s’en  offrir 
un’  bouchée,  ma  Ciletteet  moi.  On  va  aller  prendre  un  vrai 
bol  d’air.  Car,  comme  j’te  l’ai  dit,  depis  que  j 'gratte  à  la  Lan¬ 
terne,  j’ai  mis  un  peu  d’gruau  à  gauche  et,  en  attendant  qu  on 
s’mett!  dans  nos  bois,  ben,  on  a  décidé  qu’on  irait  s  planquei 
en  douce  dan’  un  coin  chez  les  croquants.  t 

Et  tu  d’vin’rais  jamais  c’que  CéciP  m  a  poussé  su  c  flan- 

A  m’cassaitun  vanne  qui  va  t’égnauler.  A  m  Misait  :  «  Tu 
sais  pas,  Bibi,  si  l’étais  pas  truffe,  tu  y  dirai’,  à  Aristide,  qu  i 
d’vrait  nous  inviter  à  aller  tous  les  deux  passer qu’équ’s jours 
à  Courtenay.  » 

J’te  l’ dis  pa’ c’  qu’allé  est  là  cont’  moi  qui  lit  c  que  j  te 
me  ts . 

Escus’  moi.  T’en  f’ras  c’que  tu  voudras  ;  j’te  force  pas. 

A  toi. 


Bibi  Chopin. 


On  demande 

x  *  v  ;E 

des  Petites  Femmes 

VAUDEVILLE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 


PERSONNAGES 

Honoré  Tripart,  trente-cinq  ans,  placier  dans  une  maison  de  «  gre¬ 
nades  »contre  l’incendie.  Excellent  garçon,  farceur  corpulent.  De  ceux 
qui  préfèrent  deux  fêtes  à  un  jeûne. 

Auguste,  garçon  de  bureau  de  M.  Lorgnepeau,  directeur  du  Théâtre  Fan¬ 
taisiste. 

Berthe  Berthaut,  vingt-trois  ans.  Toilette  soignée,  chapeau  légèrement 
excentrique  pour  la  robe  assez  simple  ;  cheveux  à  la  Cleo.  Yeux  faits. 
Toute  la  personne  provocante. 

DÉCOR 

Le  cabinet  du  directeur  du  Théâtre  Fantaisiste. 

Cabinet  composé  de  meubles  disparates  empruntés  au  magasin  de  la 
scène.  Tenture  rouge  au  mur,  relevée  d’un  galon  foncé.  Vieille  chaise 
longue  très  fatiguée.  Au  mur  des  photographies  d’actrices  en  des  poses 
galantes.  Petite  bibliolbèque.  Un  piano.  Affi  -he  dans  un  cadre  por  tant  : 
«  Le  soir  3  mai  1897,  103e  d e  Fleurs  et  Plumes,  vaudeville  opérette  en 
8  actes,  de  Mvl.  Sandwich  et  Con  ort.  »  Un  paravent  cachant  le  haut 
de  la  chaise  longue.  Sur  le  bureau,  un  verre  d’eau  avec  sa  carafe. 
Sous  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue,  un  dracena  de  théâtre  en  carton 
peint,  posé  sur  une  assiette  véritable. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Honoré  Tripart,  seul. 

Tripart,  assis  dans  le  fauteuil  devant  la  table  et  regardant 
■pleuvoir.  —  Eh  bien!  je  crois  que  ça  tombe!...  J’ai  eu  du  nez, 
moi,  de  m’abriter  !  Les  affaires. . .  de  ce  temps  là...  {Grimace.) 
Trop  chaud!  Ça  va  rafraîchir  Je  temps,  une  bonne  ondée 
comme  ça!...  {On  frappe  discrètement  à  la  porte. )FJûte! 

(Tripart  se  tourne  du  côté  de  la  porte,  semble  réfléchir, 
ët  ne  dit  rien.) 

SCÈNE  II 

Tripart,  Berthe  Berthaut. 

Berthe  Berthaut,  poussant  la  porte  discrètement  et  larefer- 
mant.  —  Oli  !  pardon  ! 
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Tripart,  voyant  que  c'est  une  jolie  femme.  —  Du  tout,  du 
tout...  Entrez. (A  part.)  J’avais  la  frousse  que  ce  fût  le  gar¬ 
çon... 

Be  kthe,  réapparaissant  et  se  trouvant  nez  à  nez  avec  Jri- 
part ,  qui  a  bondi  hors  de  son  siège  et  qui  ferme  la  porte  au 
loquet  derrière  elle  et  sans  bruit.  —  Je  vous  demande  pardon, 
monsieur  le  directeur,  je  puis  très  bien  attendre...  dans  le 
couloir... 

Tripart.  —  Le  garçon...  Auguste  n’est  donc  pas  là!... 

Berthe.  —  Je  n’ai  vu  personne  depuis  la  loge  du  con¬ 
cierge.  C’est  cette  indication  «  Directeur  »,  au-dessus  de  la 
porte...  C’est  bien  à  M.  Lorgnepeau... 

Tripart,  avec  aplomb.  —  Lorgnepeau!  Lorgnepeau!  par¬ 
faitement,  directeur  du  Théâtre  Fantaisiste!  Asseyez  vous 
donc,  mademoiselle.  (Il  lui  avance  un  siège  et  pense  à  part  soi  en 
s’asseyant  lui-même  au  bas  bout,  de  la  chaise  longue.)  Du  chien  ! 
cette  li I le  là  !  El  puis  quoi?  c’est  toujours  ça  de  pris!  (Haut.) 
Vous  désiriez  ?... 

Berthe.  souriant ,  déployant  toute  sa  séduction ,  mais  mo¬ 
deste.  —  Un  petit  engagement. 

Tripart. —  Ilnm!  hum! 

Berthe.  —  (in  petit  engagement.  J’ai  lu  votre  insertion 
dans  les  courriers  :  «  On  demande...  » 

Tripart.  —  ...  des  femmes...  de  jeunes  et  jolies  femmes... 
Et  vous  êtes  venue?... 

Berthe.  —  D’Amiens... 

Tripart,  narquois.  — -  Ah!...  d'Amiens?...  Pour  être 
cuisse...  Très  bien!  très  bien!... 

Berthe,  riant  mise  à  l'aise  par  cette  boutade.  —  Ah  !  non. 
On  peut  rester  chez  soi  pour  ces  rôles -là.  Non  L  je  peux  mieux 
faire  véritablement... 

Tripart.  —  Oui,  remplir  autre  chose  que  les  maillots... 

Berthe.  —  Eulin...  les  deux!  Rôles  à  maillot  si  vous  vou¬ 
lez,  mais  rôles.  Dire  :  Madame  est  servie!  »  ou  «  Et  moi,  la 
fée  Perverse,  je  t’entraîne,  »  en  fin  d’acte...  Non,  ça  ne  suffi¬ 
rait  pas  à  mon  bonheur.  D’abord,  j’ai  joué  la  comédie... 

Tripart.  —  A  Paris? 

Berthe.  —  En  province.  Non  j’ai  dû  être  engagée  à  Paris,  aux 
Nouveautés,  l’année  dernière.  J’avais  un  ami,  un  journaliste 
du  Petit  Amiennois,  qui  m’avait  envoyé  à  M.  Michaud.  Mais 
il  ne  joue  plus  de  pièces  à  femmes.  Alors...  Non,  j’ai  joué 


dans  les  casinos,  aux  Petites  Dalles,  à  Berck,  à  Veilles,  la 
première  saison...  il  y  a  trois  ans... 

Tripart.  —  Vous  chantez?... 

Berthe.  - —  Je  chante. 

Tripart.  —  Et  présentement. . .  où  êtes-vous? 

Berthe.  —  A  quel  théâtre?...  Je  faisais  partie  de  la  troupe 
d’Amiens...  Voici  mon  engagement. 

Tripart.  —  Alors,  comment  se  fait-il?... 

Berthe.  —  Je  me  suis  disputée  avec  le  régisseur.  J’ai 
demandé  à  résilier...  C’t’animal-là  ne  me  donnait  que  des 
pannes,  parce  qu’au  début  de  la  saison,  il  avait  voulu  être 
trop  gentil  avec  moi...  Seulement...  j’aime  pas  les  cabots. ..ils 
ont  l’air  de  femmes..,  sans  barbe.  ( Avec  dégoût)  Ah!  la!  la! 
la!  la!  moi,  j’aime  les  hommes,  les  vrais.  Tous  ces  chichis... 

Tripart,  /’ observant.  —  Vous  êtes  une  nature,  vous? 

Berthe.  —  C’est  vrai,  je  ne  m’en  cache  pas.  D’abord,  je  crois 
que  ça  se  verrait,  même  si  je  voulais  m’en  cacher.  Tous  les 
soirs  il  était  là  à  me  regarder...  il  me  rappelait  une  statué  de 
J  u  non,  avec  ses  bajoues  [Elle  l'imite )  que  j’ai  vue  je  ne  sais 
plus  où .  Non,  j’aime  mieux  qu’on  me  balte  ou  qu’on  me  violente. 

Tripart,  caressant  sa  barbe. —  C’est  pour  moi  que  vous 
dites  ça? 

Berthe,  du  même  ton.  —  Non  !  D’abord  vous  ne  bougez  pas 
plus  qu'un  Terme.  Et  puis  je  ne  suis  pas  venue  pour  ça. 

Tripart,  la  prenant  et  l’ embrassant  solidement  dans  le  cou. 
—  En  êtes-vous  sûre? 

Berthe,  se  levant.  — •  Parfaitement.  (Se  regardant  dans  son 
petit  miroir.)  Vous  m’avez  déplacé  mon  chapeau.  ( Avec  un  air 
de  petite  fille  gourmande .)  Engagez-moi. 

Tripart,  également  debout.  —  Vous  savez  que  vous  me 
plaisez  infiniment. 

Berthe.  -—Tiens!  tiens!  C’est  aimable  ça. 

Tripart,  continuant  et  V inspectant  en  connaisseur . — ■  Biche 
nature,  en  elfet. 

Berthe.  —  Vous  11e  vous  gênez  pas,  vous,  au  moins. 

Tripart.  Comment  veux-tu  que  je  me  rende  compte? 
Personne  ne  peut  savoir  mieux  que  moi  les  exigences  démon 
public.  C’est  du  travail  à  l’avant-scène,  ça. 

Berthe,  sur  le  même  ton  de  moquerie.  — -  Pas  autre  chose 
(  Voyant  qu'il  veut  aller  plus  /orn,). Monsieur  le  directeur  veut 
voir  le  décolleté?.  .  Il  y  a  une  agrafe. 
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Tripart.  —  L’agrafe  Delong...  en  large.  Mazette!  (Avec  un 
baiser  sur  le  sein  gauche.)  Mes  compliments  !  Le  droit  a  1  air 
jaloux...  il  pointe...  ( Second  baiser.)  C’est  vrai,  j’en  avaispeur. 

Berthe.  —  Je  vous  crois  bien...  Maintenant  plus. [Sachant 
très  bien  ce  quelle  fait.)  La  jambe? 

Tripart.  —  Même  les  deux;  (  Benhe  soulève  sa  robe  en  laissant 
voir  les  dessous.  Les  deux  jambes  aux  chevilles  fines,  bien  prises 
dans  un  bas  de  soie  et  découvertes  par  le  soulier  vernis  sont  à 
son  avantage.)  Vous  êtes  Parisienne,  vous? 

Berthe.  —  A  quoi  voyez-vous  ça? 

Tripart.  —  11  n’y  a  que  la  Parisienne  qui  ait  des  dessous. 
Je  dois  avoir  le  sang  à  la  tête  ? 

Berthe,  riant. — L’effet  ! ...  Oui  \...{Un  temps.)  Engagez-moi. 
Tripart.  —  Vola?  pour  quel  emploi? 

Berthe.  —  Comment  pour  quel  emploi? 

Tripart.—  Oui. . .  Qu’est-ce  que  vous  jouiez  dans  vos  casinos? 
Berthe.  —  Tout.  N’importÿ  quoi.  Les  amoureuses.,  les... 
Tripart.  —  Les  jouiez-vous  bien,  les  amoureuses? 

Berthe.  —  Ça  dépend...  Très  bien... 

Tripart.  —  Vous  êtes  franche,  au  moins.  Ça  dépend...  avec 
qui  ! 

Bertue,  étourdiment.  —  Vous  êtes  bête...  oh!  pardon! 
Tripart.  —  Allez  toujours...  Donnez-moi  une  audition. 

B k rt he,  se  méfiant.  —  Comment  l’entendez-vous  ? 

Tripart,  lui  prenant  les  deux  mains.  —  Comme  il  convient. 
Berthe,  —  Où  ça? 

Tripart,  découvrant  toute  la  chaise  longue.  —  Ici. 

Be  rthe.  —  Vous  ne  m’avez  pas  regardée? 

Tripart.  —  Pas  assez,  en  effet. 

Berî.he. —  Et  vous  m’ engagez? 

Tripart,  étendant  la  main  cl  faisant  lesimulacre  de  cracher 
parterre.  —  Tiens!  sur  le  portrait  de  Coquelin  cadet. 

Berthe.  —  Ah!  oui.  Je  vous  connais  si  bien.  Vous  êtes 
tous  les  mêmes,  les  directeurs.  Charmants,  comme  ça!  Et 
puis  pour  casquer  après?.  .  Quatre-vingts  francs  par  mois... 
de  bonnes  paroles  :  «  Vous  avez  l’orchestre,  mon  enfant...  » 
Encore  heureuse  quand  on  attrape  trois  broquilles  dans  une 
distribution.  En  attendant,  ça  y  est,  nous  avons  été  gentilles 
nous  ! 

[La  suite  page  14.) 
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Non,  maih  îegardez,  regardez-moi  ça!...  Il  vase  tuer.  Dire  que  ça  a  peut  être  lomrne  et  Enfants,,,  Ne  devrait-on  pas  les  mettre  en  prison  pour  leur  apprendre  à  faire  des  métiers  pareils? 


14 


f. 


Tkipaht.  — T’inquiète  donc  pas...  province,  va!... 

Bekthe.  —  Qu’est  ce  que  vous  me  donnerez?...  Troiscents 
francs? 

Tk  i  p art ,  —  Tro  i s  cen ts  f ran es! 

Berths.  —  Et  un  rôle? 

Tkipaht.  —  Une  création. 

Bekthe.  • —  Dites-moi  vite.  A  costume! 

Tkipaht.  —  Tu  11e  bavarderas  pas...  avec  ton  journaliste? 

Berthe.  —  C’est  un  fabricant  de  velours,  maintenant. 
Qu  est-ce  que  c’est? 

Tkipaht,  qui  cherche  à  inventer.  —  Tu  seras  discrète? 

Bekthe.  —  Mais  oui...  mais  oui... 

Tkipaht,  la  déshabillant  tout  enracontant.  —  Eh  bien! 
voilà...  C'est  un  déshabillage...  Le  rôle  n’est  pas  très  long, 
mais  il  me  faut  une  belle  lille...  Ça  se  passe  en  Grèce,  dans 
une  sorte  de  chambre...  donnant  sur  la  mer...  Tu  feras  une 
courtisane...  C’est  le  soir...  Toutes  les  autres  femmes  se 
retirent...  Tu  as  juré,  toi,  de  perdre  le  benêt  qui  estià...  qui 
reste...  un...  daim... 

Bekthe.  —  Oui,  je  vois  ça. 

Tkipabt.  — Alors  il  y  a  un  souper.  Tu  as  chaud...  Joli  le 
costume...  genre  Lysiûrata. . .  Tu  ouvres  ta  tunique...  Vous 
vous  mettez  à  la  petite  table.  Et  là...  il  y  a  deux  couplets... 
deux  couplets...  Oui.  {A  part.)  Nom  d’un  chien!  [Haut.) 
Attends...  attends...  Je  cherche...  Ah!  quelque  chose  comme 
cela...  C’est  ça.  Elle  compare  la  pointe  de  ses  seins  au  piment. 
C’est  ça...  Le  refrain...  .c’est... 

Il  est  rouge,  rougo,  rouge, 

Etc... 

Et  au  second  couplet. . .  tu  vois.,  les  allusions.  Tu  seras 
épatante  là-dedans... 

Bekthe.  —  C’est  pour  quand? 

Tkipaht.  —  Pour  la  réouverture,  parbleu!...  Je  vais  fer¬ 
mer  avec  Fleurs  et  Plumes. 

B  h t he.  —  Parole? 

Tkipaht.  —  Parole! 

Bertiie,  les  yeux  allumés,  après  un  temps.  —  Ne  m’embrasse 
pas  comme  ça  dans  le  dos,  je  vais  crier.  ( Autre  temps ,  mais 
mêmes  mœurs.)  Tire  les  rideaux,  au  moins.  11  y  a  une  femme 
à  sa  fenêtre,  en  face. 

(Grand  temps.  Soupirs.  Larmes.) 

i  *' 


__  15  — 


Tripart,  après  avoir  rouvert  les  rideaux.  —  Tu  pleures! 

Berthe.  —  Non,  ne  me  regarde  pas ...  (Elle  tire  le  paravent .) 
J’étais  énervée.  Cet  orage!...  Passe-moi  la  carafe? 

Tri  part.  —  Dépêche-toi.,.  Voici  quatre  heures.  El  j’attends 
des  auteurs...  pour  une  lecture. 

Berthe.  —  Comment  ça  s’appelle,  ta  pièce  grecque...  pour 

moi  ? 

Tripart ;  cherchant.  —  La  pièce  où  il  y  a  la  scène  que  je 
t’ai  racontée. . .  Le  déshabillage? 

Berthe.  —  Oui.  la  courtisane... 

Tripart,  tout  d’un  coup.  —  Les  Marcheuses.  Tu  joueras  ça 
mieux  que  moi,  tiens. 

(Berthe  fredonne  un  air  de  son  répertoire  et  achève  de  se  rajus- 
-  ter). 

Berthe,  presque  prête.  —  Et  quand  signons-nous? 

Tripart.  —  Tout  de  suite.  (//  se  dirige  vers  le  bureau  ni 
fouillant  dans  ses  pochés.  Avec  ennui.)  Allons,  bon  ! 

Berthe.  —  Qu’est -ce  qu’il  y  a? 

Tripart.  —  J’ai  fait  un  beau  coup,  moi  ! 

Berthe.  —  Je  ne  m’en  plains  pas... 

Tripart.  —  Mais  non.  Pas  ça... 

Berthe,  éclatant  de  rire.  J’avais  cru...  Ah  ! 

Tripart.  —  J’ai  perdu  mon  trousseau,  ou  j’ai  laissé  mes 
clés  chez  moi.  Je  ne  peux  pas  ouvrir  mon  bureau,  et  les  en¬ 
gagements  sont  là-dedans  !... 

Berthe.  —  Ça  ne  Tait  rien.  Je  reviendrai  demain,  mon 
chéri.  Je  suis  à  Paris  pour  trois,  quatre  jours.  (Le  prenant 
par  les  épaules  et  le  regardant  dans  les  yeux.)  Alors,  c’est  en¬ 
tendu...  Trois  cents  et  le  rôle. 

Tripart.  - — -  C’est  entendu.  Le  rôle...  trois  cents  francs. 

Berthe.  —  Et  les  costumes? 

Tripart.  —  Et  les  costumes! 

Berthe.  —  Je  m’en  vais  souriante,  heureuse...  Au  revoir, 
mon  cher  directeur. 

Tripart,  à  part.  —  Faudrait  bien  que  je  file  le  premier 
(Haut.)  Attends. 

(Précisément,  on  frappe.) 

Tripart,  se  payant  de  toupet.  —  Minute  ! 

(On  entend  une  clé  tourner  dans  la  porte.  Et  Auguste  apparaît, 
un  manuscrit  et  le  courrier  de  quatre  heures  à  la  main.) 
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SCÈNE  III 

Les  mêmes.  —  Auguste 

Tripart.  —  Pincé. 

Auguste,  esbrouffé ,  à  Tripart.  —  Qu’est-ce  que  vous  faites 
là,  vous? 

Tripart.  —  Moi? 

Berthe,  à  part.  — Que  signifie? 

Auguste.  —  Je  vous  ai  dit  que  le  directeurétait  à  la  campa- 
gne. 

Tripart,  froidement.  — Je  le  sais  bien.  Je  l’ai  rencontré 
sur  la  porte  quand  il  allait  au  train.  11  pleuvait  ;  je  suisentré. 
Je  ne  tenais  pas  à  me  tremper  jusqu’aux  os 

Berthe,  à  Auguste.  — Monsieur  n’estpas  M.  Lorgnepeau? 

Auguste.  —  Non,  madame.  Monsieur  est  un  placier  qui 
veut  nous  fourrer  des  grenades  dont  nous  ne  voulons  jamais. 

Tripart,  ironique.  — Bien.  Merci. 

Berthe.  —  Eh  bien,  je  peux  dire  que  je  le  suis...  moi... 
Bonsoir. 

(Et.  Berthe  Berfhaut,  semblable  à  l’aïeule  aux  grands  pieds, 
file,  file,  saDS  demander  son  reste.) 

Tripart,  tranquille.  —  J’ai  lu  le  journal  ici. 

Auguste.  — Passe  pour  cette  fois,  mais...  vous  savez... 

Tripart,  narquois.  — •  Au  revoir,  Auguste  ! 

Auguste,  bonhomme.  — Au  revoir,  monsieur. 

SCÈNE  IV 

Auguste,  seul. 

[Déposant  le  courrier  et  disposant  les  manuscrits  sur  le  bureau. 
Quel  raseur...  avec  ses  grenades  !  ( Apercevant  la  carafe  vide 
et  de  T  eau  autour  du  dracéna,  dans  le  fond  cle  l' assiette .)  — 
Qu’est-ce  qu’ils  ont  foutu  là?  [Il  s'approche .)  Y’ià  mainte¬ 
nant  qu’ils  ont  arrosé  le  dracéna  de  carton  avec  la  carafe 
des  conférenciers!  Chameaux,  va! 


Raymond  Loirand. 


La  Saint-Ugène 

treize  juillet  dernier  (c’était 
un  vendredi),  Mlle  Sidonie 
s’éveilla  de  bonne  heure,  con¬ 
tre  ses  habitudes;  il  était  midi 
moins  le  quart.  Depuis  trois 
jours,  une  idée  fixe  la  han¬ 
tait;  et,  cette  dernière  nuit, 
dans  ses  rêves,  l’obsession 
s’était  continuée. 

Sidonie  bâilla,  étendit  ses 
bras  nus,  ramena  ses  jambes 
en  accent  circonflexe,  et  dans 
cette  pose  méditative,  elle  mur¬ 
mura  : 

—  C’est  aujourd’hui  sa 
fête...  la  saint  Ûgène...  Com¬ 
ment  faire?...  Ce  disant,  elle 
contemplait  langoureusement  1  oreiller  resté  vide. à  côté  du 
sien.  Comme  d'ordinaire,  Eugène  s’était  levé  vers  huit  heures 
sans  bruit,  pour  ne  pas  réveiller  sa  maîtresse,  qu  il  adorait, 
puis  il  était  parti  à  ses  affaires.  Toute  sa  vie,  Sidonie  avait 
eu  la  manie  des  petits  cadeaux.  A  Pâques,  à  Noël,  au  jour  de 
l’An,  aux  anniversaires,  aux  fêtes,  elle  se  complaisait  à  oflrir 
un  souvenir  à  son  maître  et  seigneur  actuel.  Ce  qu’elle  avait 
déjà  laissé  des  souvenirs ,  malgré  ses  vingt-deux  ans,  était 
incommensurable.  En  tille  pratique,  elle  connaissait  le  pio- 
verbe  spéculatif  de  «  l’œuf  pour  le  bœuf  »  et  de  cette  façon, 
elle  agrémentait  son  budgnt,  toujours  trop  étroit,  de  menus 
adjuvants  qui  répétés  de  la  sorte  et  multipliés,  atteignaient  à 
la  fin  de  l’année  un  chiffre  encore  respectable.  La  femme  est 
un  être  naturellement  mathématique.  Les  quatie  règles  sont 
la  base  de  son  programme.  Addition  toujours,  soustraction 
parfois;  multiplication,  le  plus  possible;  et  la  division,  en 
général  à  la  manière  des  rois,  pour  régner. 

Or,  ce  vendredi  13,  Sidonie  11e  possédait  pas  dix-sept  francs 
dans  son  tiroir.  La  subvention  mensuelle,  fournie  régulière¬ 
ment  par  Eugène,  homme  généreux,  niais  méthodique,  avait 
filé  la  première  semaine  du  mois,  sans  qu’on  pût  savoir  com¬ 
ment;  les  pièces  d’or  sont  rondes  et  roulent  toutes  seules, 
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n’est-ce  pas?  De  plus,  elle  avait  à  solder  —  pour  le  15  — 
quelques  petits  billets  à  sa  couturière,  à  sa  modiste.. .  Il  fallait 
absolument  offrir  un  souvenir  à  Ugène.  Sidonie  rêvait. 
Aimait-elle  Ugène?  Mon  Dieu!  oui;  autant  celui-là  qu’un 
autre;  c’était  un  bon  garçon,  assez  facile  à  la  détente,  en 
matière  d’argent,  bien  entendu  ;  et  lui,  il  l’adorait,  certaine¬ 
ment,  car  on  a  beau  dire,  le  cœur  est  dans  la  bourse... 

—  Comment  faire,  comment  diable...?  où  trouver? 

Le  crédit?  chimère!  II.  le  fallait  pourtant...  ce  bon  Ugène, 
il  serait  si  content,  si  touché  d’une  délicate  attention...,  la 
première,  puisqu’il  n’y  avait  que  trois  mois  qu’ils  vivaient 
ensemble...  Trois  mois...  oui,  elle  l’aimait,  là!  bien  sûr  pas 
autant  qu’elle  avait  aimé  Gustave...  ah!  Gustave...  l’hor¬ 
reur!...  Gustave  !... 

A  ce  nom,  elle  eut  un  sursaut  rapide,  se  jeta  à  bas  de  son 
lit,  et  dans  le  costume  d’Archimède,  sa  chemise  ayant  glissé, 
elle  cria,  comme  lui,  un  eurêka  triomphal,  qui,  passant  du 
grec  au  français  de  Montmartre,  fut  traduit  par  un  joyeux  : 

ça  y  est  ! 

Rapide,  elle  enfilait  ses  bas. 

Le  nez  dans  la  cuvette,  elle  songea;  elle  se  rappelait  celte 
avant-clernière  aventure  qui  avait  nom  :  Gustave,  une  manière 
d’artiste,  gai  comme  tout,  avec  beaucoup  d’argent;  ils  étaient 
restés  deux  ans  ensemble,  puis  la  rupture,  étant  intervenue, 
bruyante,  brutale,  soudaine,  pour  rien,  pour  des  bêtises, 
pour  Une  gifle,  prêtée  et  rendue,  après  un  dîner  bien  gentil 
cependant;  mais  un  peu  trop  arrosé  sans  doute.  Chacun  avait 
boudé  de  son  côté;  on  ne  s’était  pas  revu,  l’ingrat!  En  voilà 
un  qu’elle  avait  comblé,  accablé  de  souvenirs.  Pensez  donc, 
en  deux  ans!  Et  l’impertinent  avait  eu  l’audace  de  terminer 
sa  dernière  lettre,  adieu  suprême,  par  ce  post-scriptum ,  dédai¬ 
gneux  jusqu’à  l’outrage  : 

«  Et  puis  vous  savez,  vous  pouvez  passer  chez  mon  con¬ 
cierge,  reprendre  le  petit  bazar  dont  vous  m’avez  gratifié  à 
mes  anniversaires.  Ça  pourra  resservir...  » 

Eh  bien!  oui,  ça  resservirait.  Ugène  aurait  son  cadeau,  et 
il  en  resterait  encore  pour  plus  tard.  La  couturière  sera  payée  ! 

Elle  récapitulait  :  un  encrier,  un  bougeoir,  une  canne,  un 
porte-cigare,  une  pipe... 

Ah!  la  pipe,  elle  devait  être  culottée,  pas  possible;  la 
canne?  il  y  avait  un  chiffre;  mais  l’encrier,  le  bougeoir  sur- 
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tout...  Elle  sourit.  Il  en  avait  vu  -de  drôles,  ce  bougeoir,  de 
fameuses  chandelles.  N’importe,  le  bronze,  ça  ne  parle  pas, 
les  canons  exceptés...  Vive  la  France! 

Sidonie  était  patriote. 


Quand  Sidonie  entra  dans  la  maison  de  Gustave,  une  im¬ 
pression  mélancolique,  —  que  voulez-vous?  on  n’est  pas  de 
bois,  —  lui  fit  ralentir  son  allure  jusque-là  décidée.  A  sa  vue 
la  concierge  leva  les  bras  au  plafond  de  sa  loge, 

—  Vous  mam’zelle !  C’est  pas  trop  tôt,  enfin! 

- —  Mère  François,  je  ne  reviens  pas  du  tout...  Je  voudrais 
simplement  dês-objéts  que  Monsieur  a  dû  laisser  ici,  pour 
moi. 

— =  Vous  ne  revenez  pas!  Tant  pis! 

La  mère  François  regrettait  Sidonie,  qui  avait  la  pièce  de 
quarante  sous  abondante.  Au  temps  où  elle  habitait  la  mai- 
son  —  Sidonie  demeurait  volontiers  chez  ses  amants,  car 
chaque  fois  qu  elle  avait  quatre  meubles  à  elle,  ils  avaient  été 
•vendus  au  bout  de  six  semaines,  en  ce  temps-là  donc,  la  loge 
profitait  et  prospérait. 

—  Quels  objets,  quoi? 

Sidonie  précisa.  La  portière  se  souvint;  mais  il  y  avait 
trois  mois  de  cela;  et  ne  voyant  rien  venir,  elle  avait  remonté 
les  bibelots  chez  M.  Gustave.  Même  qu’il  avait  un  drôle  d’air 
en  les  reprenant,  comme  attendri,  quoi!  surtout  devant  le 
bougeoir;  —  puis  il  avait  pris  ta  pipe  et  il  1  avait  fumée,  len¬ 
tement,  des  larmes  aux  yeux. 

_ Si  vous  vouliez...  allez...  pas  de  femmes  chez  lui,  depuis 

vous. 

Vrai? 

—  Sur  l’honneur! 

—  N’importe,  dit  Sidonie,  il  me  faut  ces  objets,  puisqu’il 
n’en  veut  plus...  et,  moi,  j’en  ai  besoin.  M.ontez  les  lui 
demander,  mère  François. 

—  Vous  feriez  beaucoup,  mieux  de  monter  vous-même,  ça 
lui  fera  plaisir. 

—  Après  tout,  je  n’en  mourrai  pas,  songea  Sidonie.  A 
l’entre-sol,  elle  sonna. 

—  Nini!  toi! 


—  Oui,  moi,  monsieur. 

—  Monsieur?  Oh!...  quel  bon  vent  vous  amène...  ma¬ 
dame  ? 

—  Je  viens... 

Mais  en  entrant  dans  la  chambre  à  coucher,  si  connue,  si 
familière,  —  par  habitude,  elle  défit  son  chapeau,  le  jeta  sur 
le  lit,  et  s’installa  dans  son  fauteuil,  près  de  la  cheminée; 
c’était  son  ancienne  place.  Elle  regardait  autour  d’elle.  Rien 
n’était  changé.  —  Lui ,  non  plus,  le  monstre,  il  n’était  pas 
changé.  Toujours  joli,  avec  son  spirituel  sourire,  coupé, 
aujourd’hui,  d’un  brin  d’émotion  qui  la  gagnait,  malgré 
elle. 

—  Diable!  et  Ugène?  Soyons  sérieux...  Ce  n’est  pas  la 
peine  de  me  regarder  comme  ça,  vous  savez  bien  que  tout  est 
fini. 

—  Il  y  a  des  choses  qui  se  recommencent. 

—  Et  la  gifle?  et  la  lettre? 

—  La  gifle,  tu  me  l’as  rendue;  la  lettre...  je  t’en  écrirai 
une  autre...  je  me  démentirai...  lâchement. 

—  Et  le  bazar  des  anniversaires? 

—  Tu  vois  bien  que  je  l’ai  toujours,  et  je  le  garde. 

D’un  geste;  Gustave  désignait  le  bougeoir,  et  le  reste,  aux 
quatre  coins  de  ta  chambre. 

—  Il  le  garde!  fichtre!  Pas  moyen  de  rentrer  sans  un 
cadeau...  pauvre  Ugène. 

Gustave  s’était  rapproché;  lentement,  câlinement,  comme 
aux  bons  jours,  il  s’agenouilla  devant  elle,  lui  prit  les  mains; 
elle  se  laissait  faire  ne  sachant  que  dire,  et  puis,  au  fond,  tout 
au  fond,  surtout  dans  cette  chambre,  elle  n’était  pas  bien  cer¬ 
taine  de  ne  plus  l’aimer. 

—  Voyons,  IN i ni ,  fais  pas  la  bête,  si  tu  es  là,  c’est  que  tu 
m’aimes  encore  un  peu,  hein?  Moi,  tu  sais...  eh  bien?  ça  tient 
toujours.  On  fait  le  fier,  mais  on  se  souvient  tout  de  même. 
Deux  ans,  à  nos  âges,  c’est  quelque  chose,  on  a  bien  ri.  Je  ne 
te  demanderai  rien  ;  je  ne  veux  pas  savoir  ce  que  tu  as  fait, 
pendant  ces  Irois  mois,  tu  reviens,  —  reste. 

Elle  le  contemplait.  Parbleu,  oui!  il  avait  raison,  le  fat! 
C’était  lui,  qu’elle  aimait,  lui  seul,  avec  ses  yeux  de  femme, 
sa  moustache  rousse,  et  sa  jeunesse.  Eugène?  un  vieux,  qua¬ 
rante  ans!  et  grave  comme  un  notaire...  Qu’est-ce  qu’il  di¬ 
rait?...  tant  pis...  zut! 


—  Nini,il  fait  chaud,  tu  étouffes,  ôte  ton  manteau... 

Nini  ôta  son  manteau,  et  bien  d’autres  choses  encore. 

III 

Un  vendredi,  un  treize,  le  jour  de  sa  fête,  c’est  accablant; 
toute  la  journée  Eugène  avait  été  poursuivi  de  funèbres  pres¬ 
sentiments.  A  l’heure  du  dîner,  quand  il  revint  chez  lui,  il 
trouva ‘sa  maison  vide  ;  et  l’idée  fixe  d’un  malheur  se  précisa 
pour  lui,  dans  un  commencement  de  réalité. 

Où  était  Sidonie? 

Il  attendit  longuement;  une  par  une,  les  heures  se  détachè¬ 
rent  du  livre  de  la  vie;  elles  sonnaient  lugubrement  dans  le 
silence  d’une  chambre  abandonnée.  A  la  fenêtre,  Eugène 
guettait  un  retour  qu’il  n’osait  plus  espérer  déjà. 

Machinalement,  il  fredonnait  :  «  C’est  ma  fête,  la  belle  fête, 
un  treize,  un  vendredi...  Qu’est-ce  qui  fait  sa-  tête...  C’est 
Bibi  !  » 

Les  grandes  douleurs  font  les  grandes  poètes  : 

Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d’immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

a  dit  Musset. 

Vers  trois  heures  du  matin,  l’abandonné  s’endormit  dans 
un  fauteuil,  las  de  se  casser  les  bras  à  la  barre  d’appui,  sur 
la  rue  déserte. 

Dans  un  sommeil  lourd,  il  rêva  d’elle.  Il  la  vit,  l’entendit. 
Illusion,  chimère  !  Il  fut  brusquement  réveillé  par  les  pre¬ 
miers  pétards  de  la  fête  nationale. 

Alors,  devant  ce  lit  vide,  il  pleura. 

A  la  môme  heure,  Sidonie  et  Gustave,  pour  les  mêmes 
causes,  se  réveillaient  aussi. 

Après  un  instant,  employé  tout  à  la  joie  de  se  retrouver 
encore,  le  jeune  homme  murmura  : 

—  Voyons,  sérieusement,  dis-moi  pourquoi,  après  trois 
mois,  tu  es  revenue,  hier? 

—  Ça,  répliqua  Sidonie  pensive,  c’est  la  faute  au  calen¬ 
drier. 


Maurice  Montégut. 


De  terre  en  vigne, 

La  voilà,  la  joli’  vigne  ! 
Vigni-vignons,  vignons  le  vin,  jj 
La  voilà,  la  joli’  vigne  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  vigne  ! 


De  vigne  en  fleure, 

La  voilà,  la  joli’ fleure  ! 
Fleuri-fleurons,  fleurons  le  vin, 
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La  voilà,  la  joli’  fleure  au  vin, 
La  voilà,  1a,  joli’  fleurej 


il 


De  fleure  eu  grappe, 

La  voilà,  la  joli'  grappe  ! 
Grappi-grappons,  grappojis  le  vin 
La  voilà,  la  joli’  grappe  au  vin, 
La  voilà,  la  joli’  grappe! 

De  grappe  en  cueille, 

La  voilà,  la  joli’  cueille! 
Cueilli-cue.il  Ions',  cueillons  le  vin 
La  voilà,  la  joli’  cueille  au  vin, 
La  voilà,  la  joli’  cueille! 

De  cueille  en  hotte  , 

La  voilà,  la  joli’  hotte! 
Hotti-hottons,  hottons  le  vin, 

La  voilà,  la  joli’  hotte  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  hotte! 

De  hotte  en  cuve, 

La  voilà,  la  joli1  cuve  ! 
Cuw-cuvons,  cuvons  le  vin, 

La  voilà,  la  joli’  cuve  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  cuve! 

De  cuve  en  presse, 

La  voilà,  la  joli’  presse! 

Pressi- presse  ns,  pressons  le  vin, 
La  voilà,  la  joli’  presse  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  presse  ! 

De  presse  en  tonne, 

La  voilà  la  joli’  tonne, 
Tonni-tonnons,  tonnons  le  vin, 
La  voilà,  la  joli’  tonne  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  tonne  ! 
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De  tonne  en  cruche, 

La  voilà,  la  joli’  cruche, 
Cruchi-cruchons,  cruchons  le  vin, 
La  voilà,  la  joli’  cruche  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  cruche  ! 

De  cruche  en  verre, 

Le  voilà,  le  joli  verre  ! 
Yerri-verrons,  verrons  le  vin. 

Le  voilà,  le  joli  verre  au  vin, 

Le  voilà,  le  joli  verre  ! 

De  verre  en  bouche, 

La  voilà,  la  ioli’  bouche! 
Bouchi-bouchons,  bouchons  le  vin, 
La  voilà,  la  joli’  bouche  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  bouche! 

De  bouche  en  ventre, 

Le  voilà,  le  joli  ventre! 
Yentri-ventrons,  ventrons  le  vin. 
Le  voilà,  le  joli  ventre  au  vin, 

Le  voilà,  le  joli  ventre! 

De  ventre  en  terre, 

La  voilà,  la  joli’  terre! 
Terri-terrons,  terrons  le  vin, 

La  voilà,  la  joli’ terre  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  terre! 

De  terre  en  vigne, 

La  voilà,  la  joli’  vigne! 
Yigni-vignons,  vignons  le  vin, 

La  voilà,  la  joli’  vigne  au  vin, 

La  voilà,  la  joli’  vigne! 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


^ouloVxy*^ 


y\\a^î  Constant 


V  PARLEMENTAIRE 

La  nuit.  Honoré  est  encore  plus  saoûl 
que  £  habitude.  Très  énervé  il  a  pris  un 
sapin  pour  se  faire  conduire  à  son  domi¬ 
cile. 

—  Un!  deux!...  F  ministère  est  dans  l’bal. 
JTavais  dit  ...  Fallait  qu’i’  la , danse. 

Puis,  entre  nous,  c’est  pas  un  mal 
Pour  la  République  et  la  France. 

Et  moi,  je  Ppens’  comme  j’ie  dis  : 

Malgré  qu’il  ay’  fait  l’allianc’  Russe, 

Avec  son  affair  des  youdis 
F  travaillait  pour  le  roi  d’Prusse. 
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Et  c’est  pour  ça  qu’il  est  au  bain. 

J’t’en  foutrai  d’ia  mansuétude 
Pour  les  curés...  pour  le  rabbin... 

I’s  en  prendraient  trop  l’habitude. 

Quand  on  est  des  Républicains 
On  marche  avec  la  République, 

Pas  avec  les  Dominicains, 

Les  bondieusards  et  tout’  la  clique. 

Ainsi,  moi,  Constant  Honoré, 

J’  marche  pas  avec  la  calotte; 

P  peut  crever,  Mossieu  F  curé  ! 

Mon  grand  père  était  sans-culotte... 

Les  ratichons  j’  m’en  fous  un  peu  !... 

(Un  temps.) 

D’ailleurs,  i’  faut  pas  qu’on  m’emmerde, 
Autrement,  ça  fait  pas  long  feu... 

Un!  deux!...  Messieurs,  moi,  j’vous  dis:  «  Merde! 
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—  «  Mange  !  »  —  Que  yen  a  qui  m’répondront.. 
Oui,  mais  Us  n’  pourront  pas  y  faire, 

Avec  Honoré...  pas  d’affront... 

Les  coups  d’ tampon,  c’est  mon  affaire  : 

Qui  c’est  qu’en  veut...  ya  qu’à  d’mander, 

Un!  deux!...  Messieurs,  v’ià  mon  attaque  !.. 

Ah  !  nom  de  Dieu  !...  ça  va  barder  !... 

(Un  temps.) 

Cocher,  veuillez  m’  conduire  au  claque. 

Aristide  Bruant. 
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Aristide  BRUANT 

Seront  réunis  en  un  volume  in-18  illustré,  qui  paraîtra  prochainement. 
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Seizième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux, 


on,  vrai,  t’as  pas  idée  de  c’ 
que  m’a  poussé  Cécile  hier. 
Apprêt’-toi  :  tu  va’  en  pren¬ 
dre  un  plat,  c’est  pilant. 

Figur  -toi  qu’on  étail  en 
train  d’  jacter  nous  deux 
sur  la  façon  qu’on  vit  d’pis 
quéqu’  temps.  Alors,  a  di¬ 
sait  qu’on  était  ben  pu’  heu¬ 
reux  maint’nant  que  j’ tur¬ 
bine  avec  toi,  en  compa¬ 
raison  de  c’  qu’on  était 
avant.  Qu’  la  vie  était  ben 
pu’  bath  à  caus!  qu’on 
n’avait  pu’  à  s’occuper  de 
s’ demander  c’mment  qu’on 
croût’rait  F  lendemain  ; 
qu’on  c’mmençai’  à  nous  considérer  dans  F  quartier...  Et  des 
tas  d’aut’s  chos’s  dans  F  même  jus.  Quand  v’ià  qu’  tout  d’un 
coup  a  m’  dit  :  «  Tu  sais  pas, mon  Bibi,  à  c’tte  heure  qu’  c’est 
arrêté  qu’on  est  ensembe  pour  la  vie,  on  d’vrait  s’  marier.  » 
Quéqu’  tu  dis  de  c’  vann’-là?  C’est  pas  beau? 


* 

*  * 

Tu  parl’s  que  j’  Fai  aj’tée,  la  môme. 

Ah!  du  coup  a  s’est  fâchée.  Si  t’avais  entendu  c’te  musique! 
Et  a  pissait  d’ l’œil!  Et  aile  en  disait,  fallait  voir. 


—  «  Voui,  qu’a  disait,  j’  vois  bien  qu’  tu  m’as  pu’  à  la 
bonne,  comme  en  premier  qu’on  s’a  mis  tous  les  deux.Main- 
t’ nant  qu’  t’attends  pu’  après  mon  aubert  pour  becqu’ter,  tu 
crosses.  Maint’nant,  môssieu  gagn’  du  fric;  alors  i’  s’  fout  d’ 
c’ui  des  gonzess’s.  Pour  un  peu,  i’  f’ rait  1’  miché  ! 

—  «  Mais  non%  ma  p’tit’  femm’,  qu’  j’avais  beau  y  dire,  tu 
sais  ben  que  j’ t’ai  dans  1’  sang,  qu’  t’es  ma  goss’,  ma  gueule 
en  or,  ma  crotte  adorée.  » 

Ça  f’sait  juste  dalle  :  a  proutait  tout  l’ temps.  Alors  ej’  l’ai 
faite  au  raisonn’ment. 

—  «  L'  mariag’,  que  j’y  ai  dit,  ma  Gillette,  c’est  tout  c’ 
qu’y  a  d’ moch’,  tout  c’  qu’y  a  d’toquard  et  d’  roupe.  Tant 
qu’on  est  à  la  coll’,  ça  bich’,  ça  colle!  Mais  du  coup  qu’on 
est  marida,  tout  va  d’  traviolle.  Porquoi?  —  Eh!  ben,  j’  vas 
te  1’  dire,  porquoi.  C’est  à  caus’  que,  dans  1’  collag’  —  comme 
on  a  fait  seuls  ses  p’tit’s  affaires,  sans  1’  coudé  d’un  qui¬ 
conque  —  on  n’est  t’nu  qu’  par  l’amitié  et  l’estim’  qu’on  a  * 
l’un  pour  Faute;  et  comme  y  a  rien  qui  vous  oblige  à  vive 
ensemble,  on  taffe  tout  F  temps  qu’y  en  aye  un  qui  s’  barre. 
Alors  on  s’  fait  putôt  des  mamours.  Quan’  on  est  marida,  au 
contraire,  on  s’  met  dans  F  ciboulot  qu’on  a  des  droits,  on 
crâne,  et  on  est  tout  F  temps  à  s’  chercher  des  rognes.  » 


* 

*  * 

Enfin,  j’y  en  ai  tant  dit  qu’elle  a  fini  tout  d’ mêm’  par 
rengracier. 

Voyons,  entre  nous,  c’est-i’  moral,  el’  mariage?  Chez  les 
rupins,  on  vous  bâcle  ça  en  cinq  secs; des  gonc’s  épous’nt  des 
bergèr’s  qu’i’s  n’ont  jamais  vues,  pour  le  pognon.  Qu’a  soyent 
girond’  ou  blèchard’,  i’s  s’en  foutent.  Fit  des  fois,  F  mec  attend 
pas  F  lendemain  d’ la  noce  pour  r’ tourner  la  fair’,  la  noce, 
avec  nos  gerces;  et  madame,  alorss,  plume  avec  ses  larbins. 
Et  c’est  ces  gens-là  qui  sont  les  premiers  à  gueuler  cont’  les 
marlous!  Chochott’s,  va! 

L’  mariage? —  Mais  si  on  F  supprimait,  y  aurait  moitié 
moins  d’  crimes.  D’abord,  F  cocu  aurait  pus  1’  droit  d’  des¬ 
cend’  d’autorité  sa  femme  et  c’ui  qui  y  aide  à  F  cornufier.  Y 
aurait  pus  d’  différence  entre  les  mignards  pisqu  i’s  s’raient 
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tous  enfants  naturels  :  ça  s’rai’  un  c’mmenc’ment  d’égalité. 
Pas  vrai  ? 

Si  T  marida  existait  pas,  la  mer’  Bertrand  et  son  n’veu, 
qu’  Peugnez  a  estourbis,  y  a  tantôt  un  mois,  à  Saint-Maurice, 
s’raient  cor  de  c’  mond’,  attendu  qu’i’  leur  a  fait  leur  affaire 
rien  qu’  pour  avoir  ed’  la  galette  à  seul’  fin  d’aller  avec  sa 
lésée  dans  son  pat’lin  poure  s’ marier. 

Si  1’  marida  existait  pas,  la  bonniche  d’ chez  Y  Gastellane, 
Françoise  Lcray,  aurait  pas  foutu,  aussitôt  pondus,  ses  deux 
salés  à  bouffer  au  cador  d’à  côté,  vu  qu’a  n’a  cherché  à  les 
fair’  passer  à  l’as  que  pa’  c’  qu’a  voulait  pas  qu’  son  homm’  — 
qu’allé  avait  pas  vu  d’ puis  quinz’  marques  —  save  qu’allé 
avait  pissé  des  cot’lett’s  qu’i’  n’avait  pas  parées. 


* 

*  * 

Il  est  vrai  aussi  qu’  dans  c’tte  affair'-là,  c’tte  pauv’  Fran¬ 
çoise  avait  autant  la  trouille  de  ses  maît’  que  d’ son  homme. 
Car  faut  r’connaîte  un’  chos’,  c’est  qu’  presque  tous  les  gonc’s 
qu’empoient  des  larbins  i’s  veul’nt  pas  qu’  les  bonnich’  a’s 
ayent  des  lardons.  Ça  les  déshonor’rait,  eux  autes,  ma 
chère  !...  J’  te  va  en  mette  un! 

La  vérité,  c'est  qu’i’s  groum’nt  que  les  gonzess’s  qu’i’s  ont 
à  leur  service  ayent  des  pépins  pour  des  aut’  homme’  en 
dehors  d’eux  autes.  I’s  les  voudraient  pour  eux  tous  seuls! 
Et  quand  ces  poir’s-là  —  qui  sont  presque  tout’s  des  cam- 
broussiennes  dégourdies  comm’  des  manch’  à  blosses  —  s' 
sont  laissé’  aller  avec  leur  patron  (sans  quoi  a  perdraient  leur 
place)  si  il  arrive  qu’a’s  ont  un  beau  jour  el’  bidon  plein,  la 
patronn’  les  traite  d’ traînée,  d’ fil  T  perdue,  d’ roulure,  d’ tor¬ 
chon  et,  fmal’rhent,  on  les  déport’  sal’ment. 

Y  a  pas  à  sortir  de  là,  à  moins  qu’  ça  soye  V  dergnier  des 
tocassons —  et  encore?  —  faut  qu’  la  bonnich’  plume  avec 
môssieu  ou  sans  ça  on  la  jette.  Et  quand  1’  mec  s’ l’a  envoyée, 
qu’il  a  pieuté  avec  tout  son  soûl,  si  l’aut’  jacqu’line  est 
enflée,  on  la  vide  aussi...  par  pudeur!  Ma  pauv’  sœur! 


* 

*  * 


Et  ces  messieurs  pouss’nt  du  r’naud  quand  qu’y  a  un’  de 
ces  pauv’  méness’s-là  qui  se  r’bifï’  et  qui  - —  si  aile  a  pas  fait 
disparaît’  son  loupiot  —  s’en  va,  avecque  1’  mignard  su’  les 
bras,  cracher  à  la  gueule  d’ c’ui  qui  y  a  fait. 

Ben  moi  j’ trouv’  que  c’est  schbeb  !  Et  quoique  j’  gob’  pas 
beaucoup  les  robins  et  tout  c’  qu  i  s  appell  nt  la  Justice,  j  dis 
que  1’  Magnaud  (tu  sais,  Y  président  du  tribunal  ed’  Château- 
Thierry  qu’  avait  renvoyée  blanch’  la  bonn’  femm'  qu’  avait 
grinchi  un  gringu’  pour  son  môme,  tout  dergnièr’ment?) 
j’  dis  que  Y  Magnaud  est  un  homme.  I’  vient  cor  d’acquitter 

’ _ ou  quasi  :  un  franc  d’amende  avec  la  loi  Bérenger  —  un’ 

juness’  qu’  avait  mis  un  tabac  au  gas  qui  y  avait  fai’  un  gosse 
et  pis  qui  l’avait  sciée  après. 

Et  paraît  qu’on  y  pass’  quéqu  chos’  dans  l  jugement,  au 
gocl’iureau.  Qu’est-c’  qui’  prend  pour  son  rhume! 

Pouvait  pa’  aller  au  claqu’,  comme  Honoré?  ou  ben  prende 
un’  radeuse?  I’  doit  pa’  en  manquer  à  Château-Thierry  :  c’est 
un’  ville  à  griv’tons.  Mais  non,  môssieu  voulait  fair’  des  éco- 
lomies,  pas  dôcher  son  pognon  pour  eun’  fesse.  Alors,  i’  s’ap- 
puye  un’  pauv’  petit’  môm’  du  peup’,tou’  fièr’  d’ête  r’marquée 
par  un  beau  ferluquet  et  qui  march’  pour  la  peau.  Et  un’  fois 
pleine,  i’  la  plaque  en  s’  disant  :  «  On  n’  me  peut  qu’  nib,  la 
r’cherche  d’ la  paternité  est  interdite.  » 

Sal’  veau  ! 

V’ià  la  loi!  On  laiss’  ces  salauds-là  déposer  leur  vilaine 
graine  1’  long  du  bide  d  nos  irangines  et  si  qu  j  irais  seul  ment 
poser  ma  pêch’  1’  long  du  mur  ed’  leur  tôle,  i’s  m’  I  raient 
foute  eun'  contravention. 

Ça  m’  fait  déballer  ! 

Quiens,  à  r’voir... 


Bibi  Chopin. 


L’éternelle 

Rengaine 


Chez  Voisin.  Un  salon  particulier 

Jules  Picaut.  —  Cinquante  ans;  un  bon 
mufle  de  la  finance;  ventru,  repu  et  satisfait. 

Louise  Picaut,  sa  femme.  —  Age  en  rap¬ 
port  ;  ni  belle,  ni  laide,  ni  intelligente,  ni 
bête;  une  petite  âme  toute  sèche. 

Raoul  des  Plumières,  l’ami  du  mari  et 
l’amant  de  la  femme.  —  L’ami  de  tous 
les  escrocs  et  l’amant  de  toutes  leurs 
femmes.  Utilise  son  nom  du  mieux  qu’il 
peut  à  rapiécer  les  trous  de  sa  bourse, 
lis  achèvent  de  dîner.  La  face  cra¬ 
moisie  de  Jules  Pi¬ 
caut  atteste  son  fa¬ 
natisme  pour  la  cave 
réputée  du  restaura¬ 
teur. 


Louise.  —  Tu 
disais,  mon  gros  ? 

Jules  Picaut.  — 
Je  disais  que  c’est 
des  fameux  jo¬ 
bards  ceux  qui  se 
font  de  la  bile  dans 
l’existence!..  Non, 
mais  là,  franche¬ 
ment,  la  main  sur 
le  cœur,  est -ce 
qu’avec  des  vins 
~  comme  ceux-ci  et 

un  cigare  comme 

celui-là  —  un  fameux,  entre  parenthèse  —  on  a  le  droit  de  se 
plaindre  de  la  vie  et  de  pleurer  comme  des  gouttières  sur  les 
malheurs  de  l’humanité?... 


JUSTES  NOCES 


Des  Plumières.  —  C’est  que,  mon  cher,  tout  le  monde  n  a 
pas  à  sa  portée... 

Jules  Picâut.  —  A  sa  portée...  Voulez-vous  me  ficher  la 
paix!  Comment,  c’est  vous,  Plumières,  qui  donnez  dans  ce 
panneau-là  !  Vous  en  êtes  encore  à  vous  attendrir  sur  la  mi¬ 
sère  du  pauvre  peuple... 


Des  Plumières.  -  Non,  non,  je  ne  m’attendris  pas.  Je 
constate  seulement  que  tout  le  monde  n’a  pas  les  moyens... 

Jules  Pjcaut.  — Les  moyens...  Allons  donc  !Est-ce  que 
le  bon  Dieu  —  je  dis  le  bon  Dieu,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
c’est,  ni  seulementsiça  est  ;  mais  enfin,  ma  mère  disait  comme 
ça,  je  dis  comme  elle  —  est-ce  que  le  bon  Dieu,  lorsqu  il  fait 
pousser  les  raisins,  les  choux  ou  les  carottes,  écrit  dessus  . 
«Ceci  sera,  pour  tel  ou  tel?»  Ceci  sera,  ceci  est  à  qui  se  donnera 
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la  peine  de  cueillir,  simplement.  Il  n’y  a  que  les  crétins  ou 
les  sots  pour  ne  pas  comprendre  l’évidence  de  cet  axiome. 
Est-ce  ma  faute,  à  moi, s’il  en  existe  tant  de  par  le  monde,  et 
qu’y  puis-je?  M’attendrir  sur  leur  sort?  C’est  trop  bête.  Je 
n’ai  pas  le  temps,  d’ailleurs. 

Louise.  —  Tu  as  raison,  mon  gros  ;  ça  n’est  pas  notre 
faute,  à  nous. 

Ju  les  Picaut.  —  Et  puis,  tenez,  Plumières  ;  vous  savez  si 
je  suis  un  homme  rond  et  qui  n’y  va  pas  par  trente-six  che¬ 
mins,  en  langage  comme  en  affaires.  Je  vous  prends  pour 
exemple...  oui,  vous...  j’aime  dire  ce  que  je  pense,  moi.  Eh 
bien,  tout  le  monde  sait,  vous  mieux  que  personne,  que  vous 
êtes  sans  le  sou...  vous  me  l’avez  dit  cent  fois  à  moi-même... 

Des  Plumières.  —  Mais... 

Jules  Picaut.  —  Ne  m’interrompez  pas.  Donc,  vous  n’a¬ 
vez  pas  le  sou...  mais  là,  rien,  pas  un  radis,  pas  un  maravé- 
dis . . .  etça  n’empêche  pas  que  tous  les  jours  vous  vous  rincez 
l’estomac  avec  des  petits  repas  comme  celui-ci,  des  bons  pe 
tits  repas  de  vingt  à  cinquante  francs  par  tête,  et  vous  êtes 
connu  comme  le  loup  blanc  du  Tout-Paris  des  premières, 
des  soirées,  des  expositions,  des  courses,  et  vous  vivez,  enfin, 
mieux  que  moi,  Jules  Picaut,  qui  ai  deux  cent  mille  balles  à 
dépenser  par  an  et  qui  les  dépense...  Eh  !  sacrebleu,  c’est  pour 
cela  que  vous  êtes  mon  ami  et  que  je  vous  admire...  Oui,  mon 
cher,  je  vous  admire,  je  vous  estime,  et  quand  on  me  parle 
de  vous,  je  dis  :  «  Plumières!...  C’est  un  malin...  » 

Des  Plumières,  un 'peu  gêné.  —  Oh  !  vous  me  flattez... 

Jules  Picaut.  —  Non,  je  ne  vous  flatte  pas,  et  je  vous 
approuve,  et  je  vous  envie  !...  Si  je  n’avais  été  Jules  Picaut, 
j’eusse  voulu  être  Raoul  des  Plumières.  A  nous  deux,  voyez- 
vous,  nous  réalisons  tout  le  bonheur  terrestre  :  jouir  de  la 
vie.  Ah!  ah!...  Quand  je  pense  qu’il  y  a  des  imbéciles  qui  se 
tournent  les  sangs  pour  des  bagatelles,  des  futilités ,  des  chiu¬ 
res  de  mouches!...  et  d'autres  qui  se  font  sauterie  caisson 
par  amour.  Par  amour!...  Non,  rien  que  ce  mot-là,  ça  me 
fait  rouler...  Voyons,  Louise,  conçois-tu  qu’on  se -suicide  par 
amour? 

Louise.  —  Mais...  ça  dépend  des  cas. 

Jules  Picaut.  —  Ça  dépend...  des  cas...  de  quels  cas? 

Louise.  —  Mais...  je  ne  sais  pas,  moi;  un  tas  de  cas. 

Jules  Picaut.  —  Alors,  toi,  comme  ça,  si  je  mourais,  tu 
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irais  de  ton  plongeon  dans  la  Seine,  on  d’un  flacon  de  lau¬ 
danum  ? 

Louise.  —  Pourquoi  pas,  mon  gros  loup;  je  t’aime  bien. 

Jules  Picauj',  avec  un  rire  retentissant.  —  Ah  !  ah!  ah!... 
cesfemmes,  çane  doute  de  rien.  Ah!  ah!  ah!...  Non,  mais 
laisse  un  peu,  que  je  respire  !...  Vous  voyez  ça  d’ici,  Plu- 
mières,  hein  !  Ma  femme  s’empoisonnant  par  amour  pour 
moi  !  Du  coup,  j’en  ressusciterais  !  Ah!  ah!  ah  !... 

Louise.  —  Tais-toi;  tiens,  tu  es  absurde. 


Jules  Picaut.  —  Mais  non,  sacrebleu,  je  ne  suis  pas  ab¬ 
surde.  Et  si  je  ris,  c’est  que  je  te  connais,  et  que  je  me  connais 
et  que  je  sais  comment  tu  m’aimes  et  comment  jet  aime,  et  com¬ 
ment  nous  nous  aimons,  d’un  bon  petit  amour,  d’une  bonne 
petite  affection  bien  tranquille, bien  douce;  une  bonne  petite 
camaraderie  qui  ne  nous  empêche  pas  de  d;  gérer,  aumoins!  Le 

( La  suite  page  14.) 


GAVROCHE.  Ipar  STEINLEN 


Qu’est-ce  qu’il  y  a?...  Où  va  tout  ce  monde  ?...  Est-ce  le  feu  ?...  . 

Le  feu  !...  c'est  une  demoiselle  qui  vient  de  se  le  laisser  prendre,  alors  on  ta  j  le  lui  rattraper 
Prendre  quoi?...  que...? 

Ah  !  j’ai  pas  le  temps  de  vous  expliquer...  courez  avec,  vous  verrez  bien  I 
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véritable  amour,  enfin,  tel  qu’il  doit  être  compris  par  des  ma¬ 
lins  comme  moi,  comme  toi,  comme  Plumières !...  Et  quand 
tu  viens  me  dire  que  si  je  venais  à  te  manquer  tu...  Ah  !  non, 
ce  que  je  me  pâme  !... 

Louise.  —  Le  fait  est  que...  tu  as  raison,  mon  gros;  j'ai  dit 
ça,  sans  savoir. 

Jules  Picaut.  —  A  la  bonne  heure!  je  te  retrouve!  J’aime 
qu’on  soit  franc,  moi.  Je  dis  toujours  carrément  ce  que  je 
pense.  Et  puis,  là,  entre  nous,  nous  n’en  sommes  plus  à  nous 
monter  le  bourrichon,  je  suppose.  Et  nous  pouvons  causer, 
nom  d’un  petit  bonhomme  !  La  vérité,  morbleu,  rien  que  la 


vérité,  toujours  la  vérité!...  Jules  Picaut,  rond  comme  la 
lune  !... 

Des  Plumières.  —  Lien  entendu,  nous  aussi. 

Jules  Picaut.  —  L’amour,  le  mariage,  la  fidélité...  toutela 
vie!  Voyons  sérieusement,  est-ce  que  vous  croyez  que  c’est 
possible,  ces  choses-là,  et  qu’elles  n’ont  pas  été  inventées  par 
des  nourrices  pour  faire  peur  aux  mioches?  Comment  voulez- 
vous  qu’il  n’arrive  pas  des  drames  etdescrimes,  et  des  suicides, 
avec  ces  folies  !  Et  dire  que  des  tas  d’hurluberlus  s’y  laissent 
prendre  tous  les  jours,  et  qu  il  en  meurt,  et  qu’il  s'en  tue,  et 
qu’il  s’en  vitriole  par  douzaines,  à  toutes  les  heures  de  l’an¬ 
née  !...  Ah  !  les  niais,  les  jobards,  les  cuistres!... 

Des  Plumières.  —  Que  voulez-vous,  mon  cher;  comme 
vous  disiez  tout  à  l'heure,  ça  n’est  pas  notre  faute. 

Jules  Picaut.  —  C’est  égal,  quand  on  songe  que  la  plupart 
de  tous  ces  imbéciles  n’auraient  qu’à  étendre  le  bras,  qu’à 
ouvrir  la  main,  pour  palper  ferme  un  bon  petit  bonheur 
comme  le  nôtre,  une  bonne  petite  vie  calme  comme  celle  de 


* 


—  15  — 

Louise  et  moi...  car  enfin,  nous  sommes  heureux,  tout  àr fait 
heureux,  nous  deux,  n’est-ce  pas,  ma  poule? 

Louise.  —  Oui,  mon  loup. 

Jules  Picaut.  —  Au  liéu  de  ça,  la  grande  tragédie  à 
la  Mounet-Sully,  ou  à  la  Sarah  Bernhardt,  les  grands 
gestes,  les  grandes  jalousies  et  tous  les  grands  tra  la  la 


de  la  passion...  Ah  !  les  cornichons  !...  L’adultère...  Eh  !  oui 
parhleu,on  sait  bien  cjueça  existe,  l'adultère.  Mais  c’est  utile, 
c’est  nécessaire,  l’adultère!  Est-ce  qu’on  est  bâti  pour  s’ap¬ 
partenir  toute  l’existence  l’un  à  l’autre  !  Est-ce  qu’à  chaque 
instant  on  ne  rencontre  pas  des  petites  amies,  des  petitscama- 
rades  qui  se  trouvent  là  juste  à  point  pour  pousser  le  mari  à 
droite  et  la  femme  à  gauche...  Et  va  comme  je  te  pousse!  C’est 
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la  vie,  ça,  c’est  dans  la  nature...  Il  faut  obéir  à  la  nature... 
Vous  voyez  d’ici,  Plumières,  si  Louise  et  moi  nous  avions 
voulu  la  faireà  la  fidélité,  hein?  Vous  voyez  d’ici  le  cambouis, 
le  pétrin,  la  mélasse...  C’eût  été  du  propre!  Au  lieu  de  ça, 
une  bonne  petite  entente  amicale  :  «  Tu  veux  aller  par  là, 
ma  chérie,  va...  Tu  veux  filer  par  ici,  mon  gros  loup,  ne  te 
gène  pas...  »  Et  voilà  !  chacun  fait  ce  qui  lui  plaît!  Et  c’est 
l’accord  parfait,  l’accord  idéal  !  Et  c’est  la  tranquillité  du 
foyer,  l’avenir  assuré  pour  les  enfants,  sans  discordes,  sans 
cris, sans  pétard...  On  boit,  on  mange,  on  s’aime  comme  des 
petits  saints  ;on  est  heureux  enfin,  heureux  comme  poissons 
dans  l’eau,  et  l’on  faitlanique  aux  jobards,  aux  cuistres,  aux 
idiots  qui  se  brûlent  la  cervelle  ou  sc  laissent  choir  du  haut 
des  ponts,  sans  savoir  pourquoi... 

(Louise  Picaut  et  des  Plumières  boivent  ses  paroles  avec  un  sourire 

béat.) 

Ah  !  mais,  c’est  pas  tout  ça,  les  enfants.  Je  cause,  je  cause, 
et  j’oublie  que  j’ai  un  rendez-vous  et  que  je  suis  en  retard... 
(Il  paye  l’addition  et  s’ apprête  à  sortir.)  Là,  je  vous  laisse.  Je 
vous  confie  ma  femme,  Plumières.  Jesais  qu’elle  est  en  bon¬ 
nes  mains, sacrebleu  !  Amusez-la,  balladez-la,  faites-la  rire... 
Il  faut  rire,  dans  la  vie,  il  faut  s’amuser  et  rigoler...  C’est  la 
santé, ça,  la  bonne  santé  qui  faitqu’onse  porte  comme  le  Pont- 
Neufet  qu’on  se  f...  du  reste. Et  surtout  (bas  à  l’oreille  de  des 
Plumières)  ne  lésinez  pas,  c’est  moi  qui  paye.  (Il  sort.) 

(Les  autres  s’apprêtent  à  sortir  à  leur  tour.) 

Des  Plumières.  —  Un  peu  brutal,  votre  mari,  mais  quel 
brave  homme,  tout  de  môme,  quel  cœur!... 

Louise.  —  Oui  quel  cœur... 

Des  Plumières.  —  Le  cœur  sur  le  ventre  ! 


Raymond  Zest. 


Où  la  Morale 

est  Sauve 

—  I 

epuis  une  semaine,  les  murs 
de  Buenos-Ayres  se  trou¬ 
vaient  transformés  en  une 
mosaïque  aveuglante,  par 
les  affiches  bariolées  de  la 
troupe  française  ;  il  y  en 
avait  de  toutes  couleurs  : 

Jaune,  orange,  indigo, 
bleu,  violet,  vert,  rouge. 

Elles]  annonçaient,  1  à 
grands  fracas, $  les  quatre 
ou  cinq  opérettes  jouées 
quatre  ou  cinq  cents  fois, 
depuis  trois  ans,  à  Paris .  En 
vedette,  surgissait  triom¬ 
phalement  le  nom  de  la 
très  célèbre  diva  : 

Martha  Vernon. 

Cette  étoile  en  tournée  traversait  les  deux  Amériques  sous 
une  pluie  de  fleurs,  de  dollars  et  de  diamants.  Le  bon  peuple, 
chaque  soir,  saluait  par  des  ovations  furieuses  l’irrésistible 
artiste  ;  chaque  nuit,  les  hauts  financiers,  affolés  par  la 
femme  même,  étalaient  sous  ses  pieds  nus  une  descente  de 
lit,  douce,  moelleuse  entre  toutes,  étant  faites  de  banknotes 
entassées.  Elle  acceptait  tout,  hommages,  amour,  argent, 
sans  s’émouvoir  une  heure,  et  ne  semblant  jamais  fatiguée. 

Le  septième  jour,  un  matin,  un  homme,  en  habit  de 
voyage,  s’arrêta  devant  une  des  affiches  flamboyantes,  et  la 
lut  longuement,  ligne  à  ligne,  comme  s’il  épelait.  Alors,  ses 
yeux  fixes  s’attendrirent  ;  il  promena  du  haut  en  basses  deux 
mains  ouvertes  sur  le  papier  rouge,  en  reniflant  bruyamment: 

—  Ça  sent  Paris,  le  boulevard...  murmura-t-il.  Puis  aus¬ 
sitôt, il  ajouta  mélancolique  :  —  Martha  Vernon,  je  l’ai  vue 
débuter...  aux  Bouffes...  il  y  a  dix  ans... dix  ans! 

Cet  homme,  beaucoup  l’ont  connu,  c’était  Olivier  Clerget  ; 
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à  vingt  cinq  ans,  après  une  série  rouge  d’éclatants  scandales,  de 
retentissantes  folies,  ruiné, —  vidé,  fini,  disait-on,  —  il  avait 
disparu  brusquement  ;  on  l’avait  oublié.  Il  vivait  cependant  ; 
parvenu,  il  ne  savait  plus  comment,  avec  quelques  sous  en 
poche,  dans  la  République  Argentine,  il  avait  essayé  dix 
métiers,  sans  succès;  puis  il  s’était  enfoncé  dans  les  soli¬ 
tudes,  s’était  fait  éleveur,  avait  vu  ses  troupeaux  croître 
chaque  année,  et  maintenant  il  se  sentait  en  route  pour  une 
nouvelle  fortune.  Entre  temps,  par  reconnaissance  et  par 
amour,  il  avait  épousé  la  fille  d’un  fermier,  son  voisin,  à  deux 
cents  milles,  brave  homme  qui  l’avait  secouru  dans  les  jours 
de  détresse. 

Olivier  croyait  fermement  11e  rien  regretter  du  passé  ;  et 
pourtant  par  cette  tiède  matinée,  à  la  vue  de  ces  affiches  de 
France,  il  avait  tressailli,  son  cœur  s’était  serré. 

Martha  !  qu’elle  était  amusante  et  jolie,  à  ses  débuts,  dans 
un  travesti  qu’il  se  rappelait  exactement...  Elle  devait  appro¬ 
cher  de  la  trentaine  à  présent... 

...  Ses  affaires  le  retenaient  trois  jours  à  Buenos-Ayres  ; 
le  soir,  il  arrivait  le  premier  au'  théâtre. 

Depuisdes  années,  vivant  dans  la  prairie,  entre  sa  femme, 
ses  serviteurs  et  ses  hôtes,  il  était  presque  devenu  un  sauvage, 
facile  aux  impressions,  tout  d’une  pièce,  avec  des  élans  ter¬ 
ribles.  A  mesure  que  Martha  chantait,  soupirait,  roulait  ses 
yeux,  montrant  ses  dents,  corsage  ouvert  et  jupe  courte, 
Elerget  se  sentait  démanger  au  corps  une  envie  furieuse  d’es¬ 
calader  la  scèoe,  de  prendre  cette  fille  à  mains  pleines,  et  de 
l’emporter  en  la  mordant...  un  désir  de  Peau-Rouge  devant 
une  blanche.  11  se  tint  pour  ne  pas  crier,  les  regards  luisants, 
très  pâle. 

Quand  la  toile  tomba,  ilétaitfou.  11  la  voulait.  «Je  l’aurai!  » 


Martha  Vernon  traînait  à  sa  suite,  comme  dame  de  com¬ 
pagnie,  une  rusée  personne,  entendue  aux  affaires.  Ce  fut  elle 
qui  le  lendemain  reçut  Olivier  Clerget  qui,  à  défaut  de  carte 
de  visite,  avait  fait  passer  un  papieroù  se  lisaient  ces  simples 
mots  «  Un  Français.  »—  Olivier,  transformé  par  l’exil  ^on 
l’a  dit),  en  un  homme  tout  neuf,  une  sorte  de  primitif,  quant 
aux  sentiments,  du  moins,  —  tremblant  d’émotion  devant 
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cette  fille  énigmatique,  habillée  de  couleur  sombre,  qui  le 
toisait  de  la  tête  aux  pieds  : 

Combien  vaut-il  ?  songeait-elle  ;  car,  du  butde  la  visite,  elle 
ne  douta  pas  un  instant.  Elle  avait  l’habitude  des  hommes — 
pour  les  autres,  restant  obstinément  chaste,  quoique  jeune 
et  suffisamment  jolie.  Ils  parlèrent  de  Paris,  de  mille  choses, 
et  de  fil  en  aiguille",  le  voyageur  apprit  :  que  Madame  était  à 
sa  toilette,  qu’il  lui  serait  présenté  dans  un  instant,  par  une 
faveur  exceptionnelle,  à  titre  de  compatriote,  —  que  Madame 
encore  était  accablée  d’adulations,  harcelée  d’adorateurs... 
mais  que,  cependant,  il  y  avait  chez  un  joaillier,  rue  des 
Cortès,  un  bijou  qui  la  tentait  fort...  une  bagatelle.  Olivier 
comprit  sur-le-champ,  et  riposta  qu’à  titre  de  compatriote 
également,  il  lui  paraissait  naturel  et  permis  d’offrir  un  sou¬ 
venir  de  passage,  un  hommage  français  à  la  grande  artiste, 
une  gloire  nationale...  La  dame  de  compagnie  voulut  bien 
convenir  qu’il  n’y  aurait  en  cela  rien  d’extraordinaire,  et  que, 
s’il  apportait,  le  soir,  au  théâtre,  au  dernier  acte,  l’ecrin  en 
question.  Madame  l’inviterait  sans  doute  à  souper...  pour 
causer  de  la  Francè.  Mais  il  était  de  bon  ton  de  lui  laisser  en 
tout  ceci  la  surprise,  et  de  ne  parler  de  rien  à  cette  première 
entrevue. 

Puis  elle  disparut,  et,  sur  son  rapport  favorable  (le  mon¬ 
sieur  semblait  riche),  Martha  fit  son  entrée,  très  habillée, 
robe  montante,  en  garde  contre  la  possibilité  d’une  attaque 
brusque,  d’un  vol,  quoi  !  Elle  fut  charmante,  gaie,  bonne 
fille,  en  parlant  de  ses  succès  au  théâtre  ;  modeste,  un  peu 
confuse,  en  racontant  les  obsessions  des  hommes;  attendrie, 
émue,  les  yeux  humides,  en  évoquant  la  patrie  lointaine.  Au 
bout  d’un  quart  d’heure,  elle  se  leva.  Olivierl’imita  ;  il  l’avait 
écoutée  sans  l’entendre,  la  mangeant  du  regard,  la  désha¬ 
billant  en  pensée.  Une  autre  en  eût  été  troublée.  11  balbutia 
une  phrase,  implorant  la  permission  de  se  présenter  le  soir, 
dans  sa  loge.  Elle  répondit,  — avec  un  sourire  hardi,  cette 
fois,  —  les  yeux  clairs  :  «  c’est  entendu  »,  et  lui  tendit  la 
main.  Marché  conclu. 


III 

—  Une  affaire  de  cent  louis,  songeait  Clerget,  qui  avait 
repris,  au  contact  de  Martha,  le  langage  du  boulevard, 
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oui,  cent  louis,  cent  cinquante  peut-être. ..  c’est  déjà  gentil... 
mais  ça  vaut  ça.  Et  il  courait  chez  le  bijoutier.  Celui-ci  le 
reçut  dès  les  premiers  mots  avec  de  grands  égards.  Depuis 
huit  jours,  il  recevait  chaque  après-midi  une  visite  sem¬ 
blable,  quelquefois  deux. 

—  Le  bijou  qu’a  daigné  remarquer  lagrande  artiste  fran¬ 
çaise,  le  voici...  — C’était  un  lourd  bracelet  d’or  avec  cinq 
étoiles  de  diamants  ;  prix  :  six  mille  francs. 

—  Oh  !  fit  Olivier.  —  Cela  représentait  bien  des  paires 
de  bœufs,  un  troupeau  de  moutons,  vingt  chevaux  rendus 
au  port,  prêts  pour  rembarquement...  —  Oh!  !  !  Il  réfléchit 
au  mal  qu’il  avait  eu  pourse  refaire  une  petite  fortune,  à  ses 
anciennes  folies  qui  l’avaient  mené  si  loin... 

—  Oh  !  non!...  j’aurais  bien  donné  trois  mille,  mais  le 
double,  —  impossible  !  Et  il  sortit  très  vite,  doutant,  ayant 
peur  de  lui.  Aussitôt  Je  marchand  s’en  fut  chez  Marthe, 
raconta  tout.  Or,  il  se  trouvait  que,  par  hasard,  l’actrice  avait 
sa  nuit  libre  (et  elle  if  aimait  pas  à  perdre  son  temps),  puis, 
que  ce  bracelet  lui  tenait  réellement  au  cœur. 

—  Retrouvez  ce  Monsieur,  dit-elle  au  bijoutier,  donnez- 
lui  la  chose  pour  cent  cinquante  louis,  voici  les  cent  cin¬ 
quante  autres  —  et,  pas  un  mot  ! 

Le  bijoutier  chercha  Clerget  par  la  ville,  et  le  rencontra 
juste  en  face  de  sa  boutique;  l’amoureux  tournait  autour, 
presque  regrettant,  tenté,  attiré  malgré  tout.  Le  commerçant 
se  répandit  en  excuses...  une  erreur  de  chiffres...  inconce¬ 
vable  en  vérité...  il  avait  de  mauvais  yeux...  un  tas  de  bêtises 
qu’Olivier  avala  d’une  bouchée.  Il  paya  à  son  tour,  et  s’enfuit 
avec  l’écrin  en  poche.  Le  soir  lui  parut  long  à  venir.  Mais  au 
théâtre  enfin,  il  connut  cette  ivresse  de  se  figurer,  et  avec 
raison,  que  Martha  jouait  pour  lui,  —  pour  lui  seul.  C’était 
une  des  mille  façons  de  cette  fille  d’allumer  ses  amants  ; 
tout  son  jeu,  tout  son  geste,  tous  ses  couplets  d’amour, 
s’adressant  à  l’avant-scène,  où  seul,  dans  sa  gloire  intime, 
trônait  Clerget,  enlevé  en  plein  ciel.  Musique,  parfums, 
chair  blanche,  voix  qui  chante  et  enchante,  griserie  des 
lumières  dansant  sur  l’oret  la  soie  des  étoffes,  décors  brillants, 
mouvements  d’hommes,  laconvoitise  des  autres,  doublant  la 
sienne...  haletant,  la  gorge  sèche,  l'œil  rivé  sur  Martha,  le 
demi-sauvage  s’imprégnait,  s’exaltait,  l’âme  en  déroute. 

Il  fut  ramené  sur  terre,  par  une  brusque  entrée  dans  sa 
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loge.  Un  ami  ;  les  mains  se  serrèrent.  —  Vous  ici?  pour 
longtemps?  — Un  jour  encore.  — Alors,  nous  soupons  ce 
soir.  —  Impossible  !  —  Pourquoi  ? 

En  bon  Français,  en  bon  bavard,  Olivier  raconta  tout,  dans 
un  déballe  ment  farouche  d’orgueil  et  de  passion.  Dans  le 
reculement  sombre  de  la  loge,  il  ouvrit  l’écrin,  les  diamants 
chantèrent.  L’ami  secoua  la  tête,  et  répondit  très  bas  :  —  Le 
jeu  n’en  vaut  pas  la  chandelle.  Elle  a  couché  dans  leslitsdes 
deux  mondes,  cette  fille  !  La  belle  gloire  d’arriver  bon  trois- 
millième  !...  Ces  diamants  sont  fort  beaux,  même  leur  prix 
m'étonne,  ce  n’est  pas  cher,  je  les  aurais  estimé  presque  le 
double.  Puis  votre  femme,  votre  vraie  femme  est  bien  char¬ 
mante,  plus  jeune  que  cette  poupée,  autrement  jolie...  heu¬ 
reusement  !...  d’ailleurs  toute  comparaison  serait  un  outrage... 
à  votre  place,  il  est  encore  temps,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais. 

—  Quoi  donc?  interrogea  Clerget  déjà  dégrisé  un  peu  par 
cette  douche  froide  de  paroles  sages...  Quoi  donc? 

_  Je  prendrais  le  train  qui  part  dans  une  heure,  je  fui¬ 
rais  au  plus  vite  ;  en  cela,  ce  soir,  consiste  pour  vous  le  vrai 
courage...  je  tuirais,  etj  irais  attacher  au  bras  de  me  l<  mmc 

ce  bracelet  qui  lui  irait  fort  bien. 

Alors  Olivier  revit  de  loin  sa  maison  de  bois  bâtie  dans  la 
savane,  ses  champs  défrichés  à  grand’peine,  ses  labours  diffi¬ 
ciles,  ses  chevaux  sauvages,  ses  bœufs  marqués.  Il  se  sou¬ 
vint  tout  à  coup,  que  l’âme  de  la  plantation,  c  était  cette 
noble  femme  qu’il  allait  tromper  pour  une  gueuse,  que  cette 
infamie  lui  coûtait  un  vingtième  de  la  richesse  commune.  Il 
jeta  un  dernier  regard  sur  le  théâtre.  C’était  l  entr  acte,  la 
scène  était  vide,  noire,  la  toile  baissée.  La  magicienne  n’était 
plus  là,  aucun  charme  corrupteur  ne  le  retenait  plus  ;  le  fil 
était  cassé.  Il  suivit  son  ami  en  silence,  la  tête  basse,  dehors, 
il  lui  serra  la  main,  comme  après  un  service  rendu.  La  gare 
était  proche,  un  train  sifflait.  Il  y  monta. 

Et  voici  comment  Martha,  qui  Fattendit  en  vain,  maudis¬ 
sant  les  dieux,  les  hommes,  perdit  une  de  ces  précieuses 
nuits,  et  paya  trois  mille  francs  un  bracelet  qu  elle  ne  posséda 
jamais  et  qu’elle  regretta  toujours. 


Madrice  Montégut. 


Maiche 


On  a  soupé  des  chants  naturalistes, 

Depuis  cinq  ans,  on  en  mettait  partout; 
J’vais  pour  changer  chanter  les  Bicyclistes, 
Afin  d’prouver  qu’on  peut  faire  un  peu  d’tout. 

Les  Bicyclistes 
Sont  des  artistes 
Trempés  du  tendon, 

Cambrés  su’  F  guidon, 

Courbant  l’échine 
Sur  leur  machine 


Les  vlà  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

Vlà  qu’on  n’ies  voit  plus  guère, 

Les  v’ià  là-bas  qui  iil’nt  dessus, 
Onn’lesvoit  déjà  plus! 

Quand  le  coureur  emballe  sur  la  piste, 

Sur  sa  Whitworth  il  va  comme  le  vent  ; 

La  main  le  pousse  et  rien  ne  lui  résiste, 

Il  est  toujours  le  premier...  en  avant!... 

Les  Bicyclistes 
Sont  des  artistes 
Trempés  du  tendon, 

Cambrés  su’  l’guidon 
Courbant  l’échine 
Sur  leur  machine. 

Les  v’ià  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

V’ià  qu’on  nies  voit  plus  guère, 

Les  v’ià  là-bas  qui  fîl’nt  dessus 
On  n’ies  voit  déjà  plus  ! 

Le  Bicycliste  est  le  roi  de  la  route, 

Sur  sa  bécane  il  fuit  comme  l’éclair, 
Comme  l’oiseau  qui,  sous  l’immense  voûte 
S’élance  au  large  et  disparaît  dans  l’air. 

Les  Bicyclistes 
Sont  des  artistes 
Trempés  du  tendon, 

Cambrés  su’  i’guidon, 

Courbant  l’échine 
Sur  leur  machine, 

Les  v’ià  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

Vlà  qu’on  n’Ies  voit  plus  guère, 

Les  v’ià  là-bas  qui  hl’nt  dessus, 

On  nies  voit  déjà  plus  ’ 
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Le  Bicycliste  a  le  cerveau  tranquille, 

Bon  estomac,  excellent  appétit  ; 

Loin  des  tracas  et  du  monde  imbécile, 

Il  est  toujours  frais  de  corps  et  d’esprit. 

Les  Bicyclistes 
Sont  des  artistes 
Trempés  du  tendon, 

Cambrés  su’  l’guidon, 

Courbant  l’échine 
Sur  leur  machine, 

Les  vlà  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

Y’ià  qu’on  n’ies  voit  plus  guère, 

Les  v’ià  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

On  n’ies  voit  déjà  plus  ! 

Pédalons  donc  tous  autant  que  nous  sommes, 
Tournons,  virons,  courons  dur  et  longtemps, 

La  Bicyclette  améliore  les  hommes 
Et  l’on  vivra  bientôt  jusqu’à  cent  ans. 

Les  Bicyclistes 
Sont  ries  artistes 
Trempés  du  tendon, 

Cambrés  su’  l’guidon, 

Courbant  l’échine 
Sur  leur  machine, 

Les  v’ià  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

Y’ià  qu’on  n’ies  voit  plus  guère, 

Les  v’ià  là-bas  qui  fil’nt  dessus, 

On  n’ies  voit  déjà  plus  ! 

Aristide  Bruant. 


is 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


CHANSONNETTE 


(Air  de  :  En  revenant  de  la  revue.) 

Depuis  quelque  temps,  par  la  ville, 
On  voit  passer,  à  chaque  instant, 

Sa  majesté  l’automobile 
Grinçant,  trépidant,  sursautant; 

Ça  souffle,  ça  ronfle,  ça  fume, 

Ça  fouette  au  nez  des  Pantinois, 
Car  ça  pue  autant  que  l’bitume 
Quand  on  répare  l’pavé  d’bois, 
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Ça  va  comme  Ijjéclair, 

Ça  file  empestant  l’air, 

Puis  ça  corne,  sur  tous  les  tons, 
Pour  mieux  effarer  les  piétons, 
Ça  renverse  les  gens, 

Sous  les  yeux  des  agents, 

Qui  passent  tout  leur  temps 
A  constater  les  accidents. 

Refrain. 

L’Auto-Moblot 
C’est  assurément  l’blot 
Du  joyeux  rigolo 
Qui  fait  d’I’épate, 

Mais  c’est  pas  l’blot 
Du  malheureux  prolo 
Ni  du  bon  populo 
Qui  marche  à  patte. 
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Ceux  qui  font  de  la  bicyclette 
Sont  beaucoup  moins  embarrassants, 

Ils  se  cassent  la  margoulette 
Sans  fair’  trop  de  mal  aux  passants; 

Mais  ceux  qui  font  dT automobile 
Ne  sont  jamais  sûrs  de  leur  coup 
Et  l’conducteur  le  plus  habile 
Vous  cass’  la  gueul’  sans  s’casser  l’coü  ; 

Puis,  enfin,  l’autre  jour, 

En  sortant  de  la  cour, 

C’est  sur  cette  machine-là 
Qu’on  a  fait  fuir  Emil’  Zola, 

11  s’est  carapaté, 

Avec  sa  société, 

Avec  ses  bons  copains  ; 

Les  écraseurs  et  les  voupins. 

Refrain. 

L’Auto-Moblot 
C’est  assurément  l’blot 
Du  joyeux  rigolo 
Qui  fait  dTépate, 

Mais  c’est  pas  l’blot 
Du  malheureux  prolo 
Ni  du  bon  populo 
Qui  marche  à  patte. 

Aristide  Bruant. 


Dix-septième  lettre 
de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  colon, 

’est  pas  pour  chiquer,  mais 
t’es  rien  veinard  tout  d’ 
mêm’  d’avoir  pu  avecque  1’ 
pès’  des  pautriots  et  des  nav’s 
qui  v’naient  raquer  un  palet 
un  glasse  d’ bière  —  et  d ’  la 
mauvaise! —  à  ton  caboulot 
du  Rochouart,  t’  payer  un 
bout  d’ sabri  à  Courtenoche, 
où  qu’  tu  peux  t’ les  chauffer 
à  l’aise,  en  pénard,  avec  ta 
marquise  et  les  aminch’s 
qui  t’  plaisent,  sans  qu’  per- 
sonn’  ni  rien  vienn’  t’em¬ 
merder! 

Pas  comm’  nous  aut’s,  les 
Pantinois,  quand  qu’on  veut 
aller  s’  ballader  et  trouver 
uu  bout  d’ verdur’,  faut  fair’  des  yeues,  et  cor  on  n’est  pas 
jamais  sur  d’êt’  tranquille  :  y  a  toujours  quéqu’  truc  à  la 
manqu’  pour  nous  mette  à  r’ssaut  juste  au  moment  où  qu’on 
croit  qu’on  va  pouvoir  rigoler. 


* 

*  * 

Ainsi,  au  bois  d’ Boulogne  ou  au  bois  d’  Vincenn’s,  c’est 
toujours  la  mêm’  chirie  :  qu’  ça  soye  en  s’maine  ou  ben  1’ 
dimanch’,  c’est  pourri  d’ pédalards  et  d’automoblots  qui  vous 
cass’nt  les  esgourd’  avec  leurs  trompes.  Y  a  pas  moyen 
d’avoir  eun’  broque  d’ tranquillité  tant  qu*ça  fait  du  foin. 

Pour  sûr  qu  i’  faut  pa’  aller  là  quand  qu’on  a  envie  d’ 
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piquer  eun’  romance.  Pis,  quan-t-même,  y  aurait  pas  plan, 
mêm’  si  les  cycliss’  et  les  chigtiol’  à  pétrole  y  v’naient  pas, 
vu  qu’  si  t'as  l’idée  d’entrer  dans  Y  bois,  sous  les  arbres,  tu 
peux  par  fair’  quat’  pas  san’  écraser  un  colombin  :  c’est  plein 
d’étrons.  Tant  qu’à  s’étaler  su’  l’herbe  aux  endroits  qu’y  a 
pas  d’ feuillage,  c’est  midi  :  si  t’as  pas  Y  Bourguignon  qui  t’ 
tap’ su’  1’  samovar  —  tu  vois  que  j’  suis  franco-russe! 
c’est  des  gonc’s  qui,  en  passant,  t’  pil’nt  sur  les  haricots. 

Sans  compter  (c’est  Archain  qui  me  l'a  dit)  qu’on  va  éclairer 
tout  ça  à  l’électricité,  sous  prétesque  qu’la  neuill'  les  malfe- 
sants  la  font  trop  belle,  à  cause  d’  l’obscurité  qui  leur-z-y 
permet  d’ fair’  les  mec’  à  la  dure  et  de  s’  dériper,  en  douce, 
san’  êt’  faits. 

|  C’est  1’  progrès,  qu’on  dit. 

Ben,  i’  f’rait  ben  d’ nous  foute  un  peu  la  paix,  Y  progrès. 
Moi,  i’  m’  court,  et  Cécile  aussi. 

Un  bois,  c’est  un  bois  et  si  on  y  r’tir’  son  mystère  (v’ià  que 
j’ deviens  poïétique  !)  y  a  pus  d’ charme  et  je  n  joue  pus  : 
qu’on  m’  rend’  mes  billes  ! 

Les  bécanes...  mes  fesses; 

Les  automobiles...  pétez  ; 

L’électricité...  üaquez; 

L’  Progrès...  merde  ! 

* 

*  * 

Alors,  quoi? 

L’aut’  jour  avec  Cécile,  on  avait  décidé  d  s  offrn  un  coup 
d’ rigolade  dans  la  brousse,  pas  trop  loin,  dan  un  p  tit  coinsto 
où  qu’on  s’rait  pas  dérangé;  pa’  c’  que  Boulogne  ou  Vin- 
cennes  :  nib!  Pis  d’abord  a  voulait  qu’on  aill’  dan’  un  endoit 
qu’a  connaiss’  pas.  Bref,  à  la  fin,  on  s’a  décidé  poure  1’  bois 
d*  VôrnèrGS. 

On  a  été  avecque  1’  bus  jusqu’au  Lusquembourg  où  c 
qu’on  a  pris  un  p’tit  eh’min  d’  fer  tout  c’  qu’y  a  d’  cham- 
pignol  qui  va  jusqu’à  Antony.  Ah!  tu  sais,  vieux,  sans  char, 

c’es’  un’  chic  ballade,  j’  te  1  jure.  ^ 

Arrivés  là-bas,  comme  i’  f’sait  soif,  on  s’a  payé  un  negresse 
à  un  linve;  du  piv’  à  la  mode  comme  on  n’en  trouv  pas  à  c 
prix-là  dans  tout  Ménil  ni  même  à  Bell’ ville.  Et  en  rout 

pour  le  bois  ! 
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Ah  !  dis  donc,  c’est  vraiment  gandin,  par  là.  Pis,  c’est  pas 
maquillé  comm’  les  Battes  :  c’est  nature.  Des  vraies  mares, 
avecque  d’  la  flott’  pour  de  vrai  et  des  vrais  rochers;  les  arb’ 
ont  pas  l’air  d’êt’  en  toc,  comm’  ceux  d’  Pantruche  ;  et  ça  y  : 
pue  pas  l’eau  de  charogne  et  1'  corylopsis  du  jupon,  ça  sent 
bon  la  verdure  et  les  fleurs.  Car  y  a  des  fleurs  !  Et  des  bath  !  ,  di 
Cécile  y  a  fait  un  bouquet  d'iris,  tu  sais  ces  grand’s  machin’s  *  qi 
violettes  qui  vienn’  au  bord  de  l’eau,  qu’on  a  mis  su’  la  j|a 
ch’minée,  en  rentrant.  Sérieux,  on  en  prenait  un  bol.  Je  n’  te 
dis  qu’ça.  _  ~  L| 

On  était  heureux,  quoi.  Et  c’  qu’y  a  d’époilant,  c’est  qu’on  L 
n’a  rencontré  qV  trois  vélos.  j  r 


Seurment,  i’  f’sait  chaud  à  carapater.  Alors,  comme  on  ' 
n’était  qu’  nous  deux,  Cécile,  histoir’  de  donner  d’ l’air  à  ses 
lolos,  a  dégrafé  son  corset,  pis  aile  a  laissé  ouvert  un  brin 
son  corsage.  Et  moi,  tu  saisis,  c’pas?  la  natur’,  les  fleurs,  la 
solitude...  Bref,  quoi,  j’  dis  à  l’enfant  :  «  Dis  donc,  môm’,  si 
qu’on  irait  un  p’tit  peu  dans  1’  dedans  du  bois?  On  s’rait  pu’ 
à  l’aise,  pi’  on  pourrait  faire  un  brin  son  lézard,  su’  l’herb’,  ça 
nous  r’pos’rait.  » 

EU’  qu’avait  ben  d’viné  ça  que  j’  voulais  dans  1’  fond,  m’ 
répond  comm’  ça  :  «  Si  tu  veux,  mon  homme;  j’  frais  ben 
un  bout  d’ roupillon  avec  plaisir.  Mai’,  un  peu  loin,  qu’  si  i’ 
pass’  des  ped’zouill’s,  qu’i’s  puiss’nt  pas  frimer  d’  la  route.  » 

V’ià  donc  qu’on  s’enfonc’  sous  la  verdure  en  s’ tenant  par 
la  taill’,  comm'  du  temps  qu’on  était  môm’s  tous  les  deux  et 
qu’on  c’mmençait  à  s’  fair’  du  plat.  J’y  mettais  mêm’  su’  1’ 
cou,  sous  les  tifs,  des  bécots  qui  y  f’saient  pousser  des  p’tits 
cris  tout  à  fait  richons...  quand,  tout  à  coup,  nous  v’ià 
arrêtés  par  un  espèce  d’ grillag’  qui  nous  empêch’  d’aller  pu’ 
loin.  On  suit  donc  c’  bon  dieu  d’  grillag’  tou  jour’  en  nous 
bécotant  —  pa’  c’  qu’on  n’osait  pas  s’asseoir  là,  rapport  que 
c’était  cor  trop  près  d’ la  route  —  mais,  j'  t’en  fous!  ça  n’en 
finissait  pas.  J’en  avais  mare!  j’  tir’  mon  bogard  :  huit 
plombes  ! 

—  «  Mousse!  que  j’ crie.  Faut  s’  débiner.  On  connaît  pas 
1’  chemin  et  la  nuit  aurait  qu’a  s’am’ner.  » 


* 

*  * 

Ben,  j’  m’ai  fait  renearder. 

Paraît  qu’  c’est  core  un  youpin  qui  raque  à  l’Etat  dix  sacs, 
dix  mill’  ball’s,  par  an  connu’  doit  d’  chasse  et  qu’  c’est  lui 
qu’a  fait  mette  c’  grillage-là  pour  pas  qu’on  n’y  fabriqu’  ses 
lapins. 

J’  cois  qu’en  fait  d’ lapins,  c’est  l’Etat  qui  nous  en  pose  un 
et  d’ taille.  Et  au  bénélic’  d’un  youdi,  encore?  Et  j’ai  pas  rai¬ 
son  quant  ej’  dis  qu’on  devrait  tous  les  déporter!...  Et  c’est 
r’naudant  qu’  tu  soyes  pas  député  car  j’  t’aurais  dit  d’  mette 
1’  nouveau  minisse  en  d’meure  d’ faire  en  sorte  qu’  poureun’ 
fois  qu’un  honnête  homme  a  idée  d’  dir  deux  mots  à  sa 
femm’  su’  la  nature,  i’  soye  pa’  obligé  d’ rengainer  son  com- 
I  pliment  à  caus’  d’un  youte. 

D’abord,  j’  va’  y  écrire,  au  minisse  ! 

J’  te  serr’  les  pinces. 

Bibi  Chopin. 


L’éternelle 

Rengaine 

_ 

APRÈS  LA  FOIRE 


PERSONNAGES 

Jules  Pigaut,  la  cinquantaine. 
Des  Plumières,  28  à  34  ans. 
D’Ezzard,  28  à  34  ans. 

Luzigny  (Lulu),  28  à  34  ans. 
Eglantine  de  Printemps. 

Liane  de  Glycine. 

Marcelle  d’Ermeville. 


De  retour  de  Neuilly.  Devant  les  boissons  froides,  les  viandes 
froides,  les  sauces  froides  et  un  tas  d’autres  machins  froids,  on 
s’épanche.  Et  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  chauds. 

Lulu,  soupirant  bruyamment.  —  Oufff!... 

D’Ezzard,  de  même.  —  Oufff!... 

Des  Plumières,  de  même.  —  Oufff!... 

Jules  Picaut.  —  Qu’est-ce  que  vous  avez  tous  les  trois  à 
souffler  comme  des  apoplectiques,  avec  vos  têtes  de  carême? 

Lulu.  —  Pour  sûr  qu’on  peut  souffler. 

D’Ezzard.  —  Finie  la  corvée. 

Des  Plumières.  —  Bonsoir  la  foire. 

Eglantine.  —  Oh!  là,  là...  Avez-vous  fini  de  nous  raser?... 

Liane.  —  Et  de  faire  vos  poires  ! 

Des  Plumières.  —  Non,  mais  là,  franchement,  Picaut, 
vous  trouvez  ça  rigolo,  vous? 

D’Ezzard.  —  Et  dire  que  c’est  tous  les  ans  Ja  même  chose  ! 

Lulu.  —  Et  que  ça  ne  rate  jamais,  le  pèlerinage!... 

D’Ezzard.  —  Toujours  les  mêmes  baraques,  les  mêmes 
bastringues,  les  mêmes  scies... 

Lulu.  —  Les  mêmes  boîtes  à  bêtes  qui  puent  :  Bidel,  Pezon. 

D’Ezzard.  —  Les  mêmes  casse-tympan,  qui  font  ta-dzim, 
ta-dzim,  boum,  boum...  C’est  à  rendre  fou! 
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Lulu.  —  Le  même  musée  Dupuytren  pour  petits  collégiens 
vicieux  et  vieux  dépravés  sadiques... 

D’Ezzard.  —  Et  la  même  belle  Chloris,  ou  la  Grecque 
authentique... 

Lulu.  —  Non,  la  Graisse  hottentote... 

D’Ezzard.  —  ...  Pour  militaires  sanguins  et  paillards. 


Lulu.  —  Et  tous  les  vomitifs  qui  vous  chavirent  l’estomac: 
les  chevaux  de  bois,  les  bateaux,  les  balançoires  et  les  mon¬ 
tagnes  russes,  caucasiennes,  asiatiques... 

D’Ezzard.  —  Asiatiques,  oh  combien!... 

Lulu.  —  A  donner  le  choléra. 

Des  Plumières.  —  Et,  pour  couronner  le  tout,  le  bouquet  : 
ou  la  sueur  des  lutteurs  ! 

Marcelle.  —  Ne  dites  pas  de  mal  de  ces  gens. 

Eglantine.  —  Ce  sont  des  mâles. 

Liaae,  à  Des  Plumières.  —  Vous  ne  feriez  pas  ce  qu’ils  font. 
Des  Plumières.  — ■  Ah!  ça,  c’est  vrai.  Par  exemple,  je  ne 
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serais  pas  fâché  de  savoir  en  quoi  vous  les  trouvez  si  sédui¬ 
sants  ? 

Lulu.  —  C’est  aussi  laid  qu’ Apollon  est  beau. 

D’ëzzard.  —  Les  trois  quarts  sont  obèses... 

Lulu.  —  Bâtis  en  graisse... 


D’Ezzard.  —  Mal  faits  et  contrefaits,  comme  des  portefaix. 

Lulu.  —  Il  y  en  a  un  qui  me  rappelle  jusqu’à  l’obsession  le 
Victor  Hugo  de  Ilodin. 

Des  Plumières.  —  Faudra  l’envoyer  à  Mirbeau, 

Lulu.  —  11  y  en  a  un  autre,  par  exemple...  Celui-là,  c’esl 
un  vrai  lutteur  pour...  Vous  ne  devinez  pas? 

Tous.  —  Non. 

Lulu.  —  On  ne  connaît  que  lui..;  Si  je  ne  craignais  pas 
de  dire  des  obscénités,  vous  ne  seriez  pas  longs  à  trouver... 
Son  petit  nom  est  Jean. 

D’Ezzard.  —  Parbleu!...  Le  reste  se  devine.  Ça,  les  gre¬ 
nouilles  vertes  et  les  étangs  vertu...  C’est  tout  indiqué...  Oh! 
les  verts  étangs,  oh  !  les  verts  crapauds,  oh  !  les  beaux 
lutteurs  !... 

Des  Plumières.  —  Enfin,  avec  tout  ça,  je  ne  vois  pas... 
Voyons,  Marcelle,  où  donc  qu’est  le  charme? 

Marcelle,  les  yeux  ailleurs.  —  L’odeur. 

Lulu.  —  Ah!  oui,  parlons-en.  L’huile  rance... 

D’Ezzard.  —  L’essence  concentrée  de  lard  fondu. 

Des  Plumières.  —  Je  n’ose  pas  dire  quoi  ;  un  miasme 
innommable. 

Eglantine.  —  Vous  pouvez  chiner,  mes  petits.  N’empêche 
que  quand  vous  serez  bâtis  comme  ça... 
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Jules  Picaut.  —  Vous  voilà  fixés,  hein?  les  enfants!...  Eh 
bien,  elles  sont  dans  le  vrai,  saprelotte!  Comment  voulez- 
vous  qu’elles  en  pincent  pour  des  nez  comme  ceux  que  vous 
êtes  en  train  d’allonger  ce  soir? 

Lulu.  —  On  allonge  ce  qu’on  peut. 

Jules  Picaut.  —  De  mon  temps,  nous  ne  faisions  pas  tant 
les  dégoûtés.  Nous  nous  amusions  à  plein-ventre,  et  cepen¬ 
dant  on  ne  voyait  pas  à  Neuilly,  comme  aujourd’hui,  un  tas 
de  machins  perfectionnés  qui  tournent,  qui  roulent,  qui  sau¬ 
tent,  qui  sifflent,  tant  qu’on  se  demande  ce  qu’on  pourra  bien 
finir  par  inventer. 

Lulu.  —  C’est  peut-être  les  machins  perfectionnés  qui 
nous  produisent  cet  effet-là. 


Des  Plumières.  —  Et  quand  nous  aurons  ces  odeurs-là... 
Lulu  et  d’EzzARD.  —  Alors? 

Eglantine.  —  Alors,  peut-être,  on  vous  aimera. 

Lulu  et  d’EzzARD.  —  Na!... 


(Un  temps.  On  mange,  on  boit,  on  bâille.) 


(La  suite  page  14.) 


CROQUIS  DE  LA  RUE:  CBS  DAMES. 


par  STEINLEN 


) 


ÜÉ 


Ça  y  est  I  le  voilà  qui  traverse...  tiens-toi  bienl  nous  ne  renti erons 
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Jules  Picaut.  —  Je  ne  sais  pas.  Ce  qu’il  y  a  de  sûr,  c’est 
qu’on  rigolait  dans  le  temps,  on  se  tordait,  on  se  crevait...  et 
tous,  —  tous,  entendez-vous,  —  pas  un  qui  flanchât?... 


Mes  enfants,  tout  dégénère, 
Croyez-en  votre  grand 'mère... 


Ah!  non,  Picaut,  vous  n’allez  pas  nous  raser  de  ce  refrain. 
Après  les  orgues  de  la  foire,  la  guitare  du  bon  vieux  temps, 


Aujourd’hui,  regardez-moi  ces  têtes  :  Plumières,  Lulu, 
d’Ezzard...  des  croque-morts,. 

D’Ezzard,  chantonnant  : 
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merci. . .  Autre  chose,  sacrebleu  !  autre  chose.  Nous  ne  deman¬ 
dons  qu’à  rigoler,  parbleu,  et  rigoler;  mais  encore  faut-il  pour 
cela  quelque  chose  qui  dissipe  le  vilain  noir  que  Neuilly  amis 
sur  nos  cœurs. 

Liane.  —  Vos  cœurs...  pauv’  chéri!  Ous’  qu’il  est  ton 
cœur? 

D’Ezzard,  voix  en  pointe:—  Là  ous’  que  les  p’tites  grues 
ont  leurs  estomacs. 

Liane,  pincée.  —  Dites  donc,  vous,  tâchez  de  savoir  à  qui 
vous  causez,  hein  ! 

Lulu,  intervenant.  —  Bon,  vous  n’allez  pas  commencera 
vous  disputer,  vous  deux.  Ça  n’est  déjà  pas  si  rigolo,  lâchez 
au  moins  de  bouffer  tranquilles. 

(On  remange,  on  reboit  silencieusement,  du  bout  des  lèvres,  du  bout 

des  dents.) 

Jules  Picaut. —  Nom  d’un  pépin!  Ce  que  nous  sommes 
!  bavards,  tout  de  même...  Ce  n’est  pas  la  gaieté  qui  vous  con¬ 
gestionne  le  gosier,  pourtant,  vous  trois.  J  aurais  dû  amener 
ma  femme...  Ça  serait  moins  pompes  funèbres...  Pas, 
P  lu  mi  ères? 

Des  P  lumières.  —  Oh  !  moi... 

Églantine,  à  Jules  Picaut.  —  Galant  pour  nous,  ce  que  vous 

dites-là.. . 

D’Ezzard.  —  Dites  donc,  Picaut,  à  propos  de  la  foire,  vous 
doutiez-vous  qu’au  plaisir,  en  apparence  tout  eniantin,  pour 
les  femmes,  de  monter  à  cheval  de  bois,  se  mêlât  quelque 
volupté  spéciale  —  et  cachée? 

Vous  savez,  ces  chevaux  qui  se  balancent  d’avant  en  arrière, 

en  tournant?... 

Jules  Picaut.  —  Dites  la  volupté. 

D’Ezzard.  —  Eh  bien!  demandez  donc  à  Marcelle  pour¬ 
quoi  elle  ne  manque  jamais  d’enfourcher  ledit  dada  de  façon 
si  masculine,  au  lieu  de  s’asseoir  tout  simplettement  en  ama¬ 
zone  comme  une  innocente  jeune  tille  qu’elle  n  est  pas. 

Marcelle.  —  Ne  l’écoutez  pas.  Il  ment,  il  est  saoul. 

D  Ezzard.  —  Demandez-lui  aussi  pourquoi,  ce,  pendant 
que  le  coursier  accomplit,  impassible,  sa  ronde  échevelée, 
elle  l’étreint  de  ses  bras  et  de  ses  jambes  avec  une  ardeur 
!  telle  qu’elle  n’en  mît  jamais,  je  vous  prie  de  le  croire, 
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à  étreindre  la  vieille  carcasse  de  son  vieil  amant, 
M.  Lesinge  ? 

Marcelle.  —  Tâche  de  ne  pas  dire  du  mal  de  celui-là.  Il 
est  plus  chic  que  toi. 

D’Ezzard.  —  Enfin,  vous  devinez,  n’est-ce  pas,  pourquoi 
cet  amour  dévoyé  du  cheval  de  bois? 

Lulu.  —  Par  la  même  raison  qui  fait  que  parfois,  sous 
l’influence  des  nuits  chaudes  et  des  rêves  énervants,  les 
jeunes  vierges  se  trouvent  enfourcher  inconsciemment  leur 
traversin  et  serrer  bien  fort,  bien  fort,  entre  leurs  bras,  leur 
oreiller  si  doux  —  si  doux,  si  doux  !...  Le  traversin  et  l’oreil¬ 
ler,  confidents  muets  et  secourables  des  désirs  naissants,  à 
peine  nubiles. 

D’Ezzard.  —  Comme  il  dit  bien  ça  Lulu. 

Lu  lu.  —  C’est  ainsi  que  me  l’ont  raconté  toutes  mes  petites 
cousines. 

D’Ezzard.  —  Je  vous  certifie,  par  exemple,  que  la  nubilité 
de  Marcelle  est  éclose  depuis  longtemps... 

Lulu.  — Aussi,  çan’est  plus  le  traversin  ni  l’oreiller, main¬ 
tenant,  c’est  les  chevaux  de  bois. 

Marcelle.  — Quelles  rosses,  ces  deux-là.  Vous  allez  voir 
que  je  vais  leur  envoyer  des  coups  de  pied,  tout  à  l’heure. 

Des  Plumières.  —  Vous  auriez  bien  tort,  ma  chère.  Sivous 
croyez  que  d’Ezzard  met  quelque  rosserie  à  dévoiler  ces  petits 
travers  cochons...  11  jubile,  au  contraire,  tout  naïvement,  et 
ce  serait  le  priver  d’une  jouissance  rare  que  de  lui  en  inter¬ 
dire  l’éjection.  D’ailleurs,  son  amour  pour  vous  n’en  est  que 
quintuplé,  soyez-en  certaine. 

Marcelle.  —  Pourquoi  ? 

Des  Plumières.  —  C’est  un  moderne  jouisseur,  et  les 
voyeurs  n’ont  plus  de  mystères  pour  lui. 

D’Ezz  ard.  —  Eh  là!  Eh  là  !  Plumières,  il  11e  faudrait  tout 
de  même  pas  dépasser  les  limites  d’un  honnête  divertis¬ 
sement. 

Des  Plumières.  —  Soyez  tranquille.  Je  ne  m’attarderai  pas 
davantage  en  les  sentiers  remplis  d’ivresse. 

(Un  silence.) 

Jules  Picaut.  —  Dites  donc,  les  enfants,  si  c’était  qu’on 
allait  faire  couch-couch?  il  est  deux  heures  du  matin. 
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Des  Plumièrks.  Oui,  c’est  une  heure  raisonnable. 

D’Ezzard.  —  Surtout  après  une  aussi  folle  partie  de 
plaisir. 

Lulu.  - —  Nous  avons  bouffé  comme  Pantagruel... 

D’Ezzard.  —  Bu  comme  cinquante  Polonais... 

Lulu.  —  Rigolé  à  Neuilly,  comme  autant  de  bossus. 

Des  Plumières.  Et  débité  des  petites  saletés  en  dignes  fils 
des  Gaules. 

D’Ezzard.—  Nous  pouvons  aller  faire  dodo  paisiblement, 
la  conscience  en  repos,  comme  des  petits  saints. 

(Ils  sortent.) 

Jules  Picaut.  —  Et  dire  que  des  crétins  se  plaignent  de 
l’existence  !... 

Raymond  Zest. 
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Nuit  d'Espagne 

I 


ser  parler  de  l’Espagne  après 
Byron,  après  Hugo,  après 
Musset,  Gautier,  Mérimée, 
c’est  une  rare  audace,  je  l’a¬ 
voue  ;  puis  n’est-il  pas  bien 
passé,  bien  lointain,  le  temps 
des  sérénades  nocturnes 
sous  les  balcons  bariolés,  le 
temps  des  folles  aventures, 
des  sonores  écjuipées  ?  Notre 
modernisme  a  relégué  les 
épées  avec  les  pourpoints  au 
magasin  des  accessoires  dé¬ 
fraîchis,  les  bruyants  man¬ 
nequins  des  Don  Juan,  des 
Hernani,  des  Paez,  au  musée 
des  antiques;  je  sais  tout  cela; 
aussi  ne  vous  dirai-je,  en  ce 
beau  jour  d’été,  qu’un  conte 
Très  peu  lyrique  tout  à  fait 
de  notre  époque  éhontée,  Rt  si  Espagne  il  y  a,  c’est  que  ce 
décor  brûlant  m’était  indispensable  et  que  les  mœurs  de  ce 
pays  cadrent  à  mon  histoire.  D’ailleurs,  si  Fhéroïne  est  An- 
dalouse,  mon  héros  est  Français,  Français  et  demi,  puisqu’il 
est  de  Marseille,  seule  capitale  des  Gaules,  comme  chacun 
sait. 

Après  mille  et  trois  voyages,  après  avoir  cent  et  une  fois 
tourné  autour  du  globe  sublunaire  ,  puis  cent  et  une  fois 
encore  traversé  la  surface  terraquée  dans  tous  les  sens,  d’ici, 
de  là,  par  l’Asie,  par  l’Afrique,  après  s’ètre  promené  sous 
tous  les  cieux,  sur  toutes  les  rives,1  un  beau  matin,  ce  vers 


quarante  ans,  le  capitaine  de  marine  marchande  Charlemagne 
;  arlahous  se  trouva  subitement  fatigue'.  Quand  cette  lassitude 
le  prit  il  habitait  Séville.  Passant  d’un  extrême  à  l’autre 
il  résolut  alors  de  ne  plus  déambuler  désormais  et  de  ne 
point  sortir  de  la  cité  andalouse.  Il  renonçait  même  à  revoir 
jamais  Marseille,  et  cependant  Marseille  c’est  le  paradis  sur 
terre  si  1  on  en  croit  les  gens  qui  y  sont  nés  et  qui  connais¬ 
sent  leur  bonheur.  Dans  cette  brusque  décision  (est-il  utile  de 
e  dire?)  amour  comptait  pour  quelque  chose,  carsi  l’amour 
souvent  nous  fait  aller,  pauvres  hommes  que  nous  sommes 
aussi  souvent  il  nous  fait  demeurer.  Donc  si  Sarlabous  s’atta¬ 
chait  a  fee  ville,  c’était  principalement  parce  qu’il  lïambaitde 
désirs  pour  la  divine  Lola,  la  fille  du  noble  Ritlador,  un  gros 
marchand  d  epices  tout  à  fait  renommé.  Or,  Riflador  voyait 
d  un  œil  paterne,  encourageant,  l’émotion  du  capitaine 
quand  paraissait  Lola,  qui,  elle-même,  louchait  sans  cesse 
du  côté  de  Sarlabous.  Le  mariage  était  certain,  et  les  voisines 
en  parlaient  à  cœur-joie,  sur  les  portes,  le  soir,  comme  d’ufe. 
affaire  réglée  et,  ma  foi,  très  congrue. 

Carsi  Riflador  était  pesamment  riche,  Sarlabous  ne  l’était 
pas  moins.  Dans  tous  les  pays,  il  avait  fait  tous  les  métiers, 
les  meilleurs  et  les  pires,  toujours  avec  succès,  car  il  n’avait 
pas  été  pendu  et  rapportait  de  lourds  sacs  qui  sentaient  bon 
1  argent.  Il  n’y  avait  qu’à  l’entr’apercevoir  pour  comprendre 
aussitôt  que  jamais  un  scrupule  ne  lui  barra  sa  route:  grand, 
maigre,  jaune,  tout  en  poils,  un  grand  nez,  de  grandes denfs 
et  des  yeux  encavés,  luisants,  secs,  qui  tentaient  beaucoup 
les  femmes  et  très  peu  les  hommes.  Qu’il  eût  été  négrier  ou 
corsaire,  voire  les  deux  à  la  fois,  on  le  disait,  mais  tout  bas,— 
puis,  il  était  riche,  donc  il  avait  raison. 


II 

Lola  possédait  les  [dus  beaux  cheveux  noirs  du  monde,  une 
peau  très  blanche,  un  corsage  plein  et  dur,  et  une  réputation 
mattaquée  dans  un  pays  où  l’exercice  d’amour  fait  partie  de 
l’éducation  des  filles.-.,  bon- pays  !  C’est  qu’aussi  Lola  était 
dévote,  très  dévote  ;  elle  priait  tous  les  saints  avec  un  fervent 
enthousiasme,  mais  elle  cachait  dans  son  cœur,  comme  toute 
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bonne  Espagnole,  une  incontestable  prédilection  pour  la  Ma¬ 
done  ;  et,  comme  toute  bonne  Espagnole  encore,  elle  gardait 
une  statue  de  la  Vierge  droite  et  souriante  sur  un  petit  autel 
dans  un  coin  de  sa  chambre  à  coucher.  Les  amoureuses  ancla- 
louses  ont  soin  d’accorder  leurs  petites  passions  avec  les 
grands  mystères  ;  quand  ces  belles  filles  font  l’amour,  elles 
retournent,  pudiquement  et  respectueusement,  la  Vierge  le 
nez  contre  le  mur,  pour  que  l’immaculée  ne  puisse  voir  ce 
qui  se  passe  sur  le  lit.  Cette  coutume  touchante  existe  en¬ 
core  dans  les  hautes  classes  et  nulle  n’y  manquerait  dans  ses 
ébats,  avec  son  amant  comme  avec  son  époux. 

Lola,  soir  et  matin,  suppliait  la  Vierge  de  lui  donner  Sar- 
labous  pour  époux.  Et  la  Vierge  le  lui  donna. 


III 

Nous  sommes  au  soir  même  des  noces;  des  parents,  des 
amis,  sont  arrivés  des  quatre  coins  des  quatre  Espagnes,  et, 
depuis  la  veille,  les  grelots  d’argent  des  mules  chamarrées, 
chargées  d’hommes  aux  habits  battants  neufs,  defemmesaux 
écharpes  multicolores,  ont  tinté  sans  discontinuer  devant  le 
seuil  enguirlandé  de  l’orgueilleux  Riflador. 

Lola  est  pensivement  joyeuse,  l’œil  noyé,  dans  l’attente  ; 
Sarlabous,  calme  et  fier,  avec  un  air  dedire:  N’ayez  pas  peur, 
ça  me  connaît... 

Oui,c’estle  soir  des  noces.  Voici  que  minuit  sonne  au  clo¬ 
cher  gothique  ;  et  le  crieur  des  rues  répète  l’heure  à  son  tour 
de  sa  voix  traînante  et  nasillarde.  Dans  une  salle  immense 
ouverte  sur  des  jardins,  les  convives  festoient  encore.  Lu¬ 
mières,  fleurs,  or,  argent,  cristaux,  tout  scintille,  parfume, 
tout  chante  et  tout  enchante...  vive  la  joie  !  Mais  voici  que, 
profitant  du  tumulte  des  couplets  qui  se  croisent,  Lola  vient 
de  se  retirer  sans  bruit,  sans  être  remarquée. 

A  présent,  seule  avec  ses  femmes,  debout  dans  ses  vête¬ 
ments  tombés,  elle  soupire,  mélancolique.  Elle  a  voulu  res¬ 
ter,  pour  cette  nuit  de  réalités  acquises,  dans  cette  chambre 
où  elle  a  vécu  ses  rêves  de  vierge  ;  où  elle  a  tendu  dans  l’om¬ 
bre,  le  silence  et  la  chaleur  des  nuits,  des  bras  passionnés  à 
l’époux  qui  serait  sien  un  jour.  Tous  les  objets  familiers  à 
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son  enfance  l’entourent  et  semblent  lui  sourire.  Dans  son 
rôle  nouveau  de  jeune  femme,  elle  est  soutenue,  encouragée 
par  l'esprit  invisible  des  choses  passées  qui  flotte  à  l’entour 
d’elle.  Elle  aura  moins  peur  ici,  dans  ce  milieu  connu  ;  car 
elle  a  un  peu  peur,  l’innocente,  allons,  un  peu,  seulement. 

Soudain,  son  regard  s’arrêta  sur  la  Vierge  droite  et  sou¬ 
riante  au  milieu  du  petit  autel,  et  voici  que  Lola  devient 
songeuse,  troublée...  puis  elle  fait  appeler  son  père.  Il  y  a 
des  ans  que  sa  mère  a  quitté  ce  bas-monde.  Et  Riflador  ac¬ 
court.  Que  lui  a-t-elle  dit?  On  n’a  pas  entendu  ;  mais  le  père 
hoche  la  tête:  «  C’est  vrai,  c’est  un  Français,  il  ignore  noscou- 
tumes...  toi,  tu  ne  peux  décemment  le  faire...  tu  paraîtrais 
trop  savante...  On  ne  peutpas  non  plus  lare  tourner  d’avance, 
ce  serait  inconvenant...  C’estjuste...  c’est  juste...  bon,  bon... 
calme-toi,  je  le  lui  dirai...  » 


IV 

% 

Sarlabous  a  vu  s’échapper  Lola;  il  a  attendu  un  instant, 
puis  à  son  tour,  il  est  sorti.  Sur  la  porte,  il  rencontre  Rifla¬ 
dor  qui  le  prend  par  le  bras  et  l’emmène  dans  le  jardin  mys-  ' 
térieux,  plein  de  ténèbres. 

—  Un  mot,  un  mot...  souffle  le  marchand  d’épices,  très 
ému...  un  mot,  mon  fils,  mon  cher  fils... 

—  Parlez,  dit  Sarlabous,  nerveux. 

—  Mon  fils,  vous  entrez  dans  une  nouvelle  famille,  dans 
un  peuple  nouveau,  vous  ignorez  sans  doute  nos  usages. 

—  Non,  répond  philosophiquement  le  capitaine,  dans  cer¬ 
tains  cas,  c’est  partout  la  même  chose. 

—  Peut-être,  mon  fils,  peut-être...,  mais  puisque  vous  pa¬ 
raissez  au  courant  de  nos  poétiques  coutumes,  je  n’insisterai 
pas.  Je  vous  dirai  simplement,  n’est-ce  pas?  Commencez  par 
retourner  la  Vierge. 

—  Hein  ?  fit  Sarlabous,  arrêté  net,  l’air  idiot. 

—  Oui,  par  pudeur,  vous  comprenez,  pour  qu’elle  ne  voie 
pas...  Ça  se  fait  toujours  en  Espagne. 

—  Ah!...  de  cette  façon,  en  effet,  elle  ne  peut  pas  voir, 
c’estjuste,  très  juste... 
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—  Vous  semblez  surpris...  Est-ce  que  l’on  n’a  pas  de  ces 
délicatesses  à  Marseille? 

—  Oh!  si... 

—  A  la  bonne  heure!...  N’oubliez  pas,  surtout  pretournez- 
là  d’abord. 

—  C’est  promis. 

—  Merci  !  Bonne  nuit. 

—  Bonne  nuit!...  Ça,  c’est  drôle  ! 

Sarlabous  prononça  ces  derniers  mots  quand  Riflador  fut 
rentré  dans  la  salle  du  banquet.  Au  lieu  de  courir  à  la  cham¬ 
bre  de  sa  femme,  il  se  promena  seul,  un  moment,  de  long'  en 
large,  les  mains  derrière  le  dos,  sous  les  arbres...  Il  réflé¬ 
chissait.. .  il  devait  se  l’avouer  :  il  était  abasourdi.  Il  avait 
beau  se  rappeler  l’Asie,  l’Amérique,  la  Cochinchiiie,  le  Séné¬ 
gal,  Cayenne,  il  ne  se  serait  jamais  imaginé  qu’en  Europe 
certaines  transactions  parussent  si  simples,  et  surtout  fussent 
une  obligation  délicate  de  la  part  d’un  nouveau  marié,  doué 
d’une  bonne  éducation. 

Il  rêvait.  Cela  dura  quelques  minutes,  puis  il  se  redressa: 
«  En  avant  !  conclut-il,  — et  ma  foi,  si  c’est  l’usage,  moi,  je 
veux  bien  !  » 


V 

Exquise,  pâle  de  multiples  émotions,  perdue  dans  les 
dentelles,  les  oreillers  tièdes,  les  draps  parfumés,  Lola  vit 
entrer  son  mari.  Vite,  il  fut  couché  près  d’elle.  Le  capitaine 
n’y  allait  pas  de  main  morte;  aucun  assaut  ne  lui  faisait  peur. 
Mais,  comme  il  s’approchait  plus  étroitement  encore,  Lola 
soupira  d’une  voix  mourante  : 

—  Mon  ami...  mon  père  ne  vous  a  donc  pas  dit? 

—  Quoi,  mon  amour? 

Lola  étendit  son  bras  nu  hors  du  lit,  et,  désignant  la  statue 
sainte... 

—  Retourner  la  Vierge  .. 

—  Diable  !  murmura  le  Marseillais,  qui  comprit  tout,  dans 
un  éclair,  —  il  était  temps,  j’allais  faire  une  sottise. 

Maurice  Montégut. 
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Sur  la  Route 

Qu’  ça  peut  vous  faire  où  qu’  nous  allons? 

Ça  vous  r’garde  pas,  que  j’  suppose. 

D’abord,  j’allons  où  qu’  nous  voulons... 

...  Où  qu’  vous  voulez...  c’est  la  mêm’  chose. 
Vous  êtes  d’ ceux  qu’ont  des  états? 

Ben  !  quéqu’  vous  voulez  qu’  ça  nous  foute? 

Des  états!...  j’en  connaissons  pas... 

Nous,  not’  métier,  c’est  d’ marcher  su  la  route. 


Comm’  si  qu’on  aurait  besoin  d’ nous 
Pour  fouiller  la  panse  à  la  terre. 

Ou  pour  er’  piquer  du  plant  d’choux?... 
Nous,  on  n’est  pas  propriétaire  ! 
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J’ons  pas  besoin  d’ nousfair’  du  sang-, 

Et  j’aimons  mieux  ronger  eun’  croûte 
Que  d’ travailler  pour  du  pain  blanc... 

Nous,  not’  métier,  c’est  d’ marcher  su’ la  route. 

On  n’est  pas  jaloux  des  vign’rons... 

C’est  des  gars  qu’ont  vraiment  trop  d’  peine. 
Les  malheureux!...  nous,  j 'préférons 
Boire  d’ la  flott’  tout’  not’  semaine. 

Parguié!  j’  l’aimons  aussi,  P  bon  vin, 

Mais  j’en  boirions  jamais  eun’  goutte 
S’  i’  fallait  fair’  pousser  1’  raisin... 

Nous,  not’  métier,  c’est  d’ marcher  su’  la  route. 

A  quoi  qu’  ça  sert  ed’  travailler? 

A  rien...  qu’à  s’esquinter  les  tripes  : 

Tous  les  matins  faut  s’  réveiller, 

Faut  partir  avec  des  équipes... 

Et  pis  faut  crever  su’  Y  bouleau 
Pour  un  patron  qui  vous  dégoûte. 

Malheur!...  i’s  auront  pas  not’ peau... 

Nous  not’  métier,  c’est  d’ marcher  su’  la  route. 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


MINIS  TR  A  BLES 

C’est  presque  tous  des  gens  très  bien, 

On  les  appell’  :  Les  Ministrables . 

(Nous  aut’,  on  est  des  gens  de  rien. 

Des  socialos,  des  misérables.) 

I’s  font  des  magnes,  des  chichis, 

Et,  pour  avoir  un  portefeuille, 

Ils  nous  foutraient  bien  dans  F  gâchis. 
Malheur!  ej’  voudrais  qu’on  F  les  cueille 


i;! 
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Et  qu’on  t’  les  fourr’  tous  à  l’hosto  ! 

(Un  temps.) 

Nom  de  Dieu  I  Si  j-  m’app’lais  Félisque, 

J’ te  leur  en  foutrais  du  gâteau!... 

Car,  enfin,  bon  Dieu  !  qu’est-c’  qu’i’  risque? 

F  n’  travaiU’rait  pas  pour  la  peau, 

ST  les  balanstiquait  d’ l’assiette... 

Car,  tant  qu’  yaura  du  beurr’  dans  F  pot, 

Ces  gonc's-là  mang’ront  d’ la  galette. 

Moi,  si  F  Président  d’ la  R.  F. 

M’appelait,  pour  conjurer  la  crise, 

Y’ià  c’  que  j’  bonirais  à  F.  F.  : 

J’y  dirais  :  Veux-tu  que  j’  te  dise?... 

Eh  ben!  nous  somm’s  dan’  un  cul-d’-sac, 

Il  est  vraiment  temps  qu’on  en  sorte... 

Aussi,  mon  vieux,  si  t’as  pas  F  trac, 

Tu  vas  fout’  la  Chambre  à  la  porte... 
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Tu  vas  balancer  Y  parlement... 

F  faut  assainir  la  boutique... 

Puis,  faut  vider  1’  gouvernement, 

Pour  nettoyer  la  République... 

Tu  n*  travailleras  pas  pour  la  peau, 

En  faisant  un  p’tit  deux  décembre... 

Car,  tant  qu'  yaura  d’ la  merd’  dans  Y  pot, 

Mon  vieux,  ça  puer^  dans  la  chambre. 

Aristide  Bruant. 
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Dix-huitième  lettre 
de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux. 


a r ait  qu’  l'aut’  dimanche,  à 
la  Sorbonne  —  tu  sais,  là- 
bas,  au  Latin  —  dansl’gran’ 
amphithéâte,  l’pèr’  Félis¬ 
que  a  présidé  à  un’  céré¬ 
monie  où  qu’on  a  distribué 
des  récompens’  à  la  Fédé¬ 
ration  général’  des  méca¬ 
niciens  et  chauffeurs  ed' 
France.  F  leur-z-y-a  dit; 
«  Je  suis  heureux. ..  »  (Dans 
ces  flanch’s  là,  il  est  tou- 
jour’  heureux,  l’mec.  Mi- 
mile  m’dit  qu’ça  a  rien  d’é¬ 
patant  pa’  c’  que  Félisque 
—  r  dit  —  en  latin  ça  veut 
justement  dire  heureux.) 
Pi’il  a  ajouté  pour  finir  : 
«  Chaque  fois  que  je  me 
rends  en  province,  je  suis 
fier  de  voir  vos  mains  se  tendre  vers  moi,  parce  que  je  sais 
que  vous  êtes  des  hommes  épris  de  vos  droits  et  qui  n’abdi¬ 
quez  jamais  vos  devoirs.  »  (J’te  F  copie  tel  que  je  l’trouv’ 
dansY  Éclair.) 

Après  ça  on  a  donné  un’  dizain’  de  médaill’à  des  mécani¬ 
ciens  ou  à  des  chauffeurs,  des  palme’  à  des  aut’,  eq  cœtera.  Y 
en  a  même  un  qu’a  eu  1’  Poireau  et  un  aut’  la  Croix  !  Et  l’soir, 
pour  terminer  la  fête,  à  450,  Fs  s’  sont  mis  les  pieds  sous  la 


tabe,  i’s  ont  briffé,  i’s  ont  pieté,  i’s  ont  trinqué  à  la  santé 
d’ Félisque,  à  la  santé  d’Turrel,  à  la  santé  d’Marsoulan,  à  la 
santé  d’Monfigne,  etd’çui-ci,  et  d’çui-là,  et  d’un  tas  d’aut’en- 
core,  san’  oubiler  F  président  d  l’Association,  M.  Guimbert. 


-  O  — 


* 


* 

*  * 

Fautcoir’  quTs  ont  dû  téter  dur  et  cher,  à  c’ banquet-là,  et 
qu’à  force  d’porter  des  kiosq’  à  Pierre,  à  Paul  et  à  Jacq’,  i’s 
savaient  piqué  légèr’ment  l’tube  ;  car  y  a  qu’à  la  santé  d’un 
seul  qu’on  n’ay’  pas  bu,  c’est  à  cell’  justement  de  çui  qu’au¬ 
rait  dû  ête  l’héros  d’là  journée.  A  la  santé  d’ Aviez  ! 

Mais  pourça,  y  avait  des  raisons  :  il  'tait  pas  là,  Aviez  — 
et  tu  conobles  l’proverb’  :  les  absent’  ont  toujours  tort.  — 
Lui  le  sien,  d’tort,  c’est  qu’durant  qu’les  aut’es  s’enfilaient  du 
b  or  de  au’  et  du  champagne,  il’tait  bâché  à  Saint-D’nis,  dan’ 
un  pieu  d  hosto  ent  la  vie  et  la  mort.  1  as  lu  son  histoire,  à 
Aviez?  Y  aM.  Bergerat  qu’a  écrit  là-d’ssus  dans  Y  Journal 
deux  artiqu’s  tout  c’qu’y  a  d’aux  pommes.  Du  resse,  j’vas  la 
raconter  pour  les  ceusses  qui  lis’nt  mes  babillard’  et  qui  la 
sauraient  pas. 


* 

*  * 

V  là  donc  qu’Aviez,  qu’est  mécanicien,  un  sam’di  soir, 
était  su’  sa  machin’,  conduisant l’train  629 .  Tout  d’un  coup, 
en  arrivant  aux  alentour’  ed’la  gar’  du  Landy  —  tu  sais,  au 
d’ssus  d’là  Plaine  —  vTà-t-i’  pas  que  l’rifes’met  à  décarrer  du 
foyer  et  lajument  noir’  qui  fil’,  qui  file!...  si  bien  que  l’chef 
de  train,  d’sa  cabine  au  dergner  vagon,  s’demand'  comm’  ça 
si  Aviez  et  Depis,  son  chauffeur,  sont  pas  dev’nus  louftingues. 
F  descend  d’son  truc  et, au  risqu’de  s  casser  lagueule,  i’s’ faufil’, 
su’ les  marche  pieds  jusqu’à  la  locomotive.  Et  qu’est-c’qu’i’ 
voit?  Depis,  les  fringue’  en  feu,  qui  déboul’  su’  la  voie  et 
Aviez,  toujours  su’  la  machine,  au  milieu  des  flamm’s  qui 
y  rôtissent l’cuir,  debout  quand  môme,  solide  au  poste,  et 
donnant  sa  peau  pour  sauver  cell’  des  300  voyageurs  qu’il 
a  au  cul  et  qu’auraient,  pour  sûr,  passé  un  sal’  quart  d’heur’ 
s’il  aurait  sauté,  lui  aussi,  comm’  son  poteau  Depis  — 
c’  qu’aurai’  été  escusab’,  pas  vrai? 

Enfin  l’truc  s’arrête  :  la  catastrophe  est  évitée.  Aviezalorss 
descend  du  chose  :  il  est  tout  nu  !  et  i’  s’en  va  comm’  ça,  en 
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s’couant  ses  pauv’s  abatis  grillés  qui  laiss’nt  tomber  en  brais’ 
su’  la  voie,  avecles  quéqu’s  lambeaux  d’frusques  qui  y  coll’- 
encore  au  corps  des  bouts  d’sa  chair  carbonisée  ;  i’  s’en  va  • 
jusqu’à  la  gar’,  tout  seul,  sans  qu’y  en  n’aye  un  d’parmi  les 
300  à  qui  qu’i  vient  d’ sauver  la  vie  qui  pense  à  s’porter  à  son 
s’cours.  Pas  même  unseul’ment  quisoyevenuydir’  «merci»! 

Ah  !  i’s  avaient  ben  aut’chose  à  penser  :  i’s  s’foutaient  un 
Deu  qu’un  homme  s’soye  rôti  pour  euss,  porvu  que  l’retard 
n’aye  pas  fait  brûler  Faut’,  de  rôti,  çui  qui  les  attendai’  à  la 
piaule  ! 

Ah  '  la  v’ià  bien,  l’humanité  !  Eun’  belF  pourriture  !  eun’ 
prop’ salop’rie  !  Ah!  ben,  merde  !  Et  tu  cois,  mon  vieux 
Bruant,  qu’a  mérite  d’rencontrer  su’  son  ch’min  des  gas 
comme  Aviez,  l’humanité?  Tu  pens’s  pas  qu’il  aurait  mieux 
fait  d’Fenvoyer  chier,  l’humanité,  putôt  que  d’se-  mette  à 
moitié  encend’spour  elle? 


* 

*  * 


Et  tut’figures  p’t,  et’  toi  bon  cœur,  toi  naïf,  toi  qu’a  dans 
l’temps  fait  partie  aussi  des  ch’mins  d’fer,  tu  Fhgur’s  tout 
bêt’ment  —  dis  voir  ? —  eq’ la  Compagnie,  les  gros,  à  qui 
qu’on  aura  raconté  la  bell’  conduit’  de  c’t  homm’là  s’est  mi’ 
en  six  pour  fair’ savoir  la  chose  au  minisse?  Tu  t’imagin’s 
que  l’minisse  aura  dardar’  couru  à  l’Elysée  fair’  son  rapport 
au  Président  ?  Et  tu  pense’  aussi  qu’  Félisque  aura  fait  ni  un’ 
ni  deusse  et  qu’i’  s’ra  fait  conduire  au  galop  en  bagnole  à 
Saint-D’nis,  à  l’hôpital  où  l’pauv’  mec  s’apprêtait  à  dévisser 
su’  son  litd’hôpital  et  qu’là  i’  y  aurar’mis  la  croix  d’honneur? 

Comm’tu  t’gourr’s,  mon  pauv’  vieux  ! 

La  Croix,  on  la  donne  à  Durand,  à  Baisemont,  à  Chose,  à 
Machin,  ou  à  M.  Shwein,  à  M.  Krompir,  des  youpins  ;  mai’ 
à  des  brav’,  à  des  courageux,  à  des  vrais  homm’s  comme 
Aviez  ?  allons  don’  !  des  dattes  ! 

Eh!  hen,  moij’dis  qu’quand  personn’  prend  sur  lui  d’avoir 
el’ culot  d’en  toucher  deux  mot’  au  Président,  l’conseil  de 
Ford’  —  c’est  comm’ça  qu’ça  s’appelle,  c’pas?  i’  d’vrait  d’auto 
inscrire  su’  ses  régist’s  les  poilus  comme  c’mécanicien-là.  Si 
on  leur-z-y  donn’  pas  la  Croix,  à  ceuss’-là,  à  qui  don’  qu’on  la 
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donn’ra  ?  C’est  pour  récompenser  l’courage  et  l’abnégation  — 
qu’ils  disent  —  qui  don’qu’en  a  jamai’eu  pluss’  qu’Aviez  ?  Et 
qu’est-c’qu’i  leur-z-yfaut  ? 

On  dit  quéqu’foi’,  en  causant  d’èun’  personn’  qu’on  a  tout 
à  fait  à  la  bonn’  :  «Je  m’melt’raisdans  l’feu  pour  elle!»  J’sup- 
pos’  que  ceux  qu’est  au  pouvoir  aim’nt  ben  leur  dab;  ben,  dis 
donc,  j 1  te  jur’,  j’crois  qu’y  en  a  pa’  un  qui  f’rait  pour  sa 
daronne  c’  qu’Aviez  a  fait  pour  des  tas  d’pant’s  qu’i’  connais¬ 
sait  pas. 


* 

*  * 

Voyons,  si  i’s  étaient  pas  tous  des  vach’  et  des  feignants, 
c’  que  tu  crois  qu’tous  les  voyageurs  du  train  629  auraient  pas 
dû  s’cotiser  ou  envoyer  à  M.  Bergerat  —  pisque  c’est  lui  qu  a 
pris  la  chose  en  main’  et  qui  l’a  fait  connaîte  —  chacun  un 
peu  d’aubert  pour  soulager  c’pauv’vieux  camarade  qui  vient 
d’ donnner  à  l’humanité  un’  leçon  d’courage  et  d’bravoure 
comm’j’amais  pYêt’  on  en  n’avait  vu  et  comm’  peut-êt’jamais 
on  n’èn  r’voira  ? 

Mais  non,  quand  s’agit  d’amende  ou  d’mise  à  pied,  ça  va  ; 
quand  un  accident  s’produit,  tout  d’suite  on  parle  d’tribu- 
naux  et  d’ballon  ;  mais  quand  faut  récompenser,  y  a  pu  qu 
nib  :  gniente  et  peau,  dalle  et  pouic. 

Quiens,  a  m’ dégoût’,  l’humanité  ! 

Bibi  Chopin. 


L’éternelle 


Rengaine 


PREMIERS  BEAUX  JOURS 


Paul  Sorrand.  —  25  ans.  Dessinateur.  Un  brave  garçon,  un  brave 
cœur;  un  fervent  de  la  vie,  amoureux  de  tout  ce  qui  en  fait  le  charme  : 
la  jouissance  et  la  joie. 

Lily.  —  Un  délicieux  petit  joujou  d’amour,  avec  ses  yeux  de  velours 
marron,  ses  cheveux  de  poupée  blonde  tout  bouclés,  et  le  rire  de  ses 
vingt  ans. 

Tous  deux  roulent  côte  à  côte,  chacun  sur  sa  bécane,  le  long  d’un 
bois  de  banlieue.  C’est  par  une  matinée  splendide.  Le  soleil  brille,  le 
ciel  brasille...  Aïe  donc!  la  route  est  belle  !...  Soudain,  Paul  ralentit  son 
allure,  puis  s’arrête.  Il  crie  à  son  amie  d’en  faire  autant.  Elle  l’imite, 
comme  à  contre-cœur. 

Lily,  ton  boudeur.  —  Pourquoi  que  tu  t’arrêtes  ?...  Ça  allait 
si  bien. 

Paul.  —  Je  vais  te  dire...  tout  à  l’heure.  Entrons  là, 
d’abord. 

(Il  pénètre  dans  le  fourré,  très  épais  à  cet  endroit.  Elle  le  suit.  Lors¬ 
qu’il  se  juge  suffisamment  hors  de  vue  des  passants,  il  campe  sa 
bicyclette  contre  un  arbre  et  s’étale  tout  de  son  long  sur  le  sol 
moussu.) 

Lily,  moitié  fâchée,  moitié  riant.  —  Alors  c’est  ça? 

Paul,  gaiement .  — Si  la  petite  Lily  était  bien  gentille,  elle 
ferait  comme  le  petit  ami  Paul.  Elle  se  mettrait  là,  tout  contre. 
On  soufflerait  un  brin... 

Lily.  —  Quel  flêmard  tu  fais,  tout  de  même...  (Elle 

s’asseoit.) 
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Et  ce  patelain,  où  nous  devions  aller  croustiller  ! 

Paul.  —  N’irons  pas...  La  belle  affaire!...  Nous  déjeune¬ 
rons  dans  la  première  ferme  venue...  Uneomelette  au 'lard  et 
des  fraises  à  la  crème...  Ça  sera  exquis. 

Lily.  —  Mais,  enfin,  pourquoi  cette  lubie  ? 

Paul,  esquissant  un  geste  vague.  —  Le  printemps... 


Lily.  —  ??? 

Paul.  —  Oui,  le  printemps,  le  renouveau,  la  chaleur,  la 
lumière...  Comprends  pas?...  Fautque  je  t’explique  :D’abord, 
ça  me  produit  toujours  cet  effet-là,  à  moi,  par  les  premiers 
beaux  temps  comme  celui-ci,  où  le  soleil  nous  verse  comme 
du  vin  de  Champagne  dans  le  sang,  où  Pair  nous  caresse  • 
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comme  quand  tu  me  chatouilles  le  nez  avec  tes  cheveux,  tu 
sais?... 

Lily.  —  T’es  bête. 


Paul.  —  Alors,  j’ai  des  frénésies  qui  me  prennent  sur  ma 
bécane  :  c’est  comme  si  j’avais  des  piles  de  Volta  dans  les 
jambes...  Je  file,  je  file...  Ça  dure  comme  ça  un  bon  moment? 
Puis,  tout  d’un  coup,  plocl...  Mou  comme  une  chiffe,  des 
jambes  de  coton...  Je  me  trouve  idiot  à  courir  ainsi,  comme 
un  forcené  qui  voudrait  avaler  le  soleil...  Rien  ne  va  plus... 
Et  je  m’arrête. 

Lily.  —  Et  tu  fais  arrêter  les  autres. 

Paul.  —  Bah  !... 

Li  ly.  —  Tu  ne  me  demandes  pas  quel  effet  ça  me  fait,  à 
moi,  le  printemps,  et  si  ça  me  va  de  stopper,  comme  ça,  en 
plein  galop...  Egoïste,  va  ;  sale  égoïste...  D’abord  les  peintres, 
les  artistes,  vous  êtes  tous  des  égoïstes. 

Paul.  —  Non. 

Lily.  —  Si. 


Paul. —  Quel  effet  ça  te  fait  donc,  le  printemps? 

Lily.  —  Aucun. 

Paul.  — Menteuse.  {Faisant  l'enfant.)  On  ne  veut  pas  dire 
la  vérité  à  son  petit  Po-Paul? 

Lily, meme  ton.  —  Le  petitPo-Paul  ne  le  mérite  pas.  C’est 
un  vilain,  un  sale  égoïste,  na... 

Paul,  câlin.  —  Voyons,  la  petite  Lily,  dites  la  vérité. 

Lily,  boudeuse ,  ton  naturel.  —  La  vérité,  la  vérité,  c’est 
que  tu  es  embêtant  comme  une  pluie,  là.  Juste  au  moment 
où  ça  roule  comme  dans  un  fauteuil,  v’iari,  il  prend  fantaisie 
à  Monsieur  de  s’arrêter  net...  Et  pourquoi,  je  vous  le 
demande!...  Parce  qu’il  fait  beau  temps.  Mais,  grand  serin, 
c'était  raison  de  plus  pour  continuer,  pour  aller  de  l’avant, 
jusqu’au  bout. 

Paul.  —  Avec  ça  qu’on  n’est  pas  mieux  là,  à  se  vautrer. 

Lily,  méprisante ,  désignant  du  pied  unmollusque  rampant. 
—  Tiens,  tu  es  comme  cette  limace. 

Paul.  —  Mademoiselle  Lily,  vous  êtes  impertinente...  et 
vilaine,  par-dessus  le  marché,  tout  à  fait  vilaine. 


ü 


(MUe  Lily  hausse  les  épaules  et  ne  répond  pas.  Un  temps.) 
Paul,  conciliant.  —  Voyons,  mon  petit  chat  chéri... 


Etends-toi  là,  tout  du  long.  Pose  sur  la  mousse  ton  petit 
grelot  fripon,  ton  petit  grelot  tout  jaune,  par  derrière,  tout 
doré,  comme  si  on  avait  peint  ses  tifs  avec  du  soleil  — ■  et 
dis-moi,  par  la  pipe  de  Paul  Sorrand!...  s’il  ne  fait  pas  un 
temps  des  dieux,  aujourd’hui,  et  si  l’on  n’est  pas  mieux  là, 
nom  d’un  petit  coquin!...  à  s’étirer  à  l’ombre,  à  faire  les  f ai¬ 
mants  dans  la  jolie  verdure,  qu’à  s’étouffer  de  chaleur  et  de 
poussière  sur  cette  bête  de  route  qui  vous  rôtit  les  yeux. 

Lily.  —  Fainiant ,  tu  l’as  dit;  tu  n’es  qu’un  sale  fainiant. 

Paul.  —  Et  je  m’en  vante,  parbleu...  Ah  !  la  paresse,  l’ex¬ 
quise  paresse,  l’adorable  paresse,  la  délicieuse,  la  volup¬ 
tueuse  paresse!  Ah!  le  plaisir  qu’on  éprouve  à  rester  là, 
sans  rien  faire,  sans  bouger,  entre  le  sommeil  et  la  vie,  les 
yeux  dans  l’azur,  les  oreilles  pleines  des  pi-houit des  oiseaux, 
des  ronrons  des  insectes,  et  le  dosau  frais...  dans  l’attitude  de 
la  femme  qui  attend  l’amour. 

Lily.  —  Tu  ferais  mieux  de  laisser  les  femmes  tranquilles... 
Tu  ne  les  vaux  pas. 

Paul.  —  Et  dire  que  des  tas  de  brutes,  de  niais,  degâcheurs 
d'existence,  s’esquintent  à  travailler  par  des  temps  pareils,  à 
remuer  de  la  terre,  du  papier,  de  l’argent,  des  plumes,  des 
crayons  et  un  tas  d’histoires  qui  font  suer,  peiner,  crever... 
Sont-ils  bêtes  tout  de  même  !  Des  aveugles,  des  sourds, 
quoi  !...  qui  n’ont  jamais  vu  un  coin  de  ciel  limpide  ni  entendu 
chanter  le  moindre  petit  grillon. 

,  Lily.  —  Pauvres  gens...  Si  tu  étais  forcé  de  faire  comme 
eux,  tout  de  même? 

Paul.  —  Je  le  suis,  quelquefois.  Et  si  tu  crois  que  je  me 
gobe,  ces  jours-là,  et  que  je  suis  lier  !...  Ah!  là,  là  !...  C’est-à- 
dire  que  je  m’en  veux  à  me  battre,  à  me  donner  la  schlague 
et  que  je  m’arrache  les  cheveux  en  gueulant  :  «  Nom  de  nom 
de  Dieu!  quand  donc  aurai-je  le  courage  de  ne  plus  trimer, 
et  de  vivre,  de  vivre  enfin  de  la  bonne  et  vraie  vie  qui  con¬ 
siste  à  manger,  boire,  dormir,  aimer  et  courir,  simplement 
parce  qu’on  est  venu  au  monde  pour  cela?  —  oui,  rien  que 
pour  cela,  —  parce  que  la  nature  vous  donne  envie  de  man¬ 
ger  pour  manger,  d’aimer  pour  aimer,  et  de  dormir  pour 
dormir!...  » 

Lily.  —  Ben,  avec  ça  que  tu  t'en  prives?... 


[La  suite  page  14.) 


STEINLEN 


LES  VIEUX 


WPAVU'Jr» 


Saeré  printemps,  en  fait-il  des  sfennes  !  hein,  mon  vieux...? 


Je  compte  les  fiacres  à  stores  baissés.  Depuis  cinq  minutes,  j’en  ai  vu 
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Paul.  —  Ju  m’en  prive,  je  m’en  prive...  plus  que  tu  necrois, 
naïve  enfant  !  C’est  toi  qui  ferais  marcher  le  ménage,  peut- 
être,  si  je  me  croisais  les  bras  par  tous  les  jours  de  beau 
temps.  Et  tu  sais,  y  a  pas  à  dire,  les  bons  jobards  qui  se 
pâment  devant  les  dessins  de  ton  serviteur,  ces  «  perles 
d’esprit  »,  comme  ils  disent,  —  ces  perles  d’ineptie,  que  je 
dis,  moi,  — tellement  ineptes  que  j’hésite  les  trois  quarts  du 
temps  à  coller  mon  nom  au  bas... 

Lily.  —  Tu  es  modeste  aujourd’hui. 

Paul.  —  Nous  sommes  seuls.  Eh  bien,  crois-tu  que  tous 


ces  cuistres,  mes  clients,  nous  feraient  des  rentes  pour  le 
plaisir  de  me  savoir  dormir  ou  respirer  du  soleil?...  Tout  de 
même,  pas  encore  assez  cuistres  pour  ça...  Ah!  Lily,  mon 
joujou  d’amour  adoré!  Ils  ne  connaissent  pas  leur  bonheur, 
tous  ces  crétins  de  iils  de  famille  qui  n’ont  eu  qu’à  se  donner 
la  peine  de  naître  pour  être  riches,  —  riches,  c’est-à-dire 
libres  de  vivre  à  leur  guise,  selon  leurs  caprices...  Pas  un, 
parmi  tous  ces  idiots,  qui  sache  jouir  de  sa  liberté!  Tous 
esclaves...  Escla\Tes  de  leur  famille,  de  leur  chien,  de  leur 
cheval,  de  leur  grue...  Si  j’étais  né  avec  la  fortune,  moi,  une 
grosse  fortune... 

Lily.  —  Oh  !  si  j’étais  riche,  très  riche,  je  sais  bien  aussi 
ce  que  j’aurais  fait... 

Paul.  — Toi...  Quoi  donc? 

Lily.  —  D’abord,  je  me  serais  payé  un  beau  bidet  en  or... 
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Oui,  mon  vieux,  un  superbe  violon,  tout  en  or,  avec,  au  fond, 
mes  initiales  en  grand... 

pAI]L.  —  Et,  au-dessous,  cette  devise  :  Pour  leurs  enfants . 

Lily.  —  Pourquoi? 

Paul.  —  Pour  rien.  Et  après? 

Lily.  —  Après...  Je  me  serais  fait  faire  une  baignoire  épa¬ 
tante,  comme  une  espèce  de  grande  vasque,  tout  en  marbre 
blanc... 

Paul.  —  Avec  des  petits  poissons  rouges... 

Lily.  —  Ah  !  non  pas  de  poissons.  Le  poisson,  ça  serait 
moi. 

Paul.  —  Une  grenouille  tout  au  plus. 

Lily.  —  Dis-donc,  tâche  d’être  poli. 

Paul.  —  Oh  !  une  mignonne  petite  grenouille  toute  rose. 

Lily.  —  Toi,  tu  serais  le  crapaud,  alors. 

Paul. —  Ça  serait  drôle.  {Il  rit.) 

Lily.  —  Pourquoi  que  tu  fais  ton  rire  bête? 

Paul. —  .J’admire  ton  imagination. 

Lily.  —  Gros  malin.  Ben,  qu’est-ce  que  tu  aurais  tait,  toi, 
si  tu  étais  né  avec  de  la  fortune,  comme  tu  dis,  avec  une 
grosse  fortune?...  Pauv’  malheureux  qu’esttant  à  plaindre  !... 

Paul,  gravement.  —  Ah!  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que 
j’aurais  fait.  Sûr,  je  ne  me  serais  pas  abruti  à  barbouiller  en 
noir  sur  du  blanc  des  bonshommes  et  des  bonnes  femmes  et 
des  tas  de  bêtises  qui  me  font  mal  aux  nerfs  rien  que  d’y  pen¬ 
ser.  Je  n’aurais  pas  perdu  non  plus  mon  temps  à  faire  le  poli¬ 
chinelle  dans  les  salons  des  belles  madames,  ni  le  navet  farci 
dans  les  jupons  des  grandes  cocottes... 

Lily.  —  Tu  aurais  pioncé  du  matin  au  soir  et  fait  l’amour 
du  soir  au  matin. 

Paul,  suivant  son  idée ,  rêveur.  —  Ce  que  j’aurais  fait  ?  Est- 
ce  que  je  sais?...  J’aurais  roulé  ma  bosse  à  tous  les  coins  du 
globe...  J’aurais  été  partout  où  ça  m’aurait  dit  d’aller... 
J’aurais  fait  tout  ce  que  ça  m’aurait  dit  défaire...  J’aurais 
aimé,  mangé,  voyagé,  pensé,  rêvassé,  dessinaillé,  au  hasard 
de  mes  désirs  ^t  de  ma  fantaisie.  J’aurais  lutté  sans  cesse 
contre  la  monotonie  qui  nous  ronge  comme  des  cadavres 
vivants...  Aujourd’hui  ceci,  demain  cela...  Aujourd’hui  ici, 
demain  là-bas...  Et  voilà,  j’aurais*vécu  selon  le  précepte  de  je 
ne  sais  plus  quel  vieux  farceur  de  sage,  qui  disait  :  «  Afin  de 
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vivre  heureux,  persuadez-vous  que  vous  l’êtes.  Et,  pour  ce, 
satisfaites  vos  désirs...  » 

Lily.  —  Dis  donc,  tu  peux  parler  longtemps  comme  ça  sans 
cracher? 

(Un  silence...  Soudain,  au-dessus  d’eux,  un  rossignol  se  met  à  chanter, 

et,  de  loin,  un  autre  répond.) 

Paul.  —  Chante-t-il,  ce  coquin  de  rossignol  !  hein, 
chante  -t-il  ! 

Lily.  —  Oui;  et  l’autre  qui  répond,  l’entends-tu? 

Paul. — Oh!  les  petits  cochons.  Ils  ont  envie  de  se  biger; 
tu  vois,  ils  s’appellent.  Gageons  qu’ils  vont  venir  l’un  à 
l’autre. 

Lily.  —  Voilà  déjà  l’autre  qui  se  rapproche. 

Paul,  passant  un  bras  autour  de  la  taille  de  son  amie.  — 
Quel  temps  d’amour,  aujourd’hui...  Les  arbres  ont  des  fris¬ 
sons  comme  s’ils  voulaient  s’étreindre...  L’air  est  doux  et 
caressant  comme  le  souffle  de  ta  bouche,  petite  Lily...  Il 
passe  des  odeurs  qui  me  saoulent  comme  quand  je  respire 
sous  tes  bras.  C’est  âcre,  c’est  poivré,  c’est  fort,  c'est  déli¬ 
cieux!...  (Il  l' embrasse .) 

Lily. —  Sois  sage,  voyons,  Paul...  Entends-tu  comme  il 
fait  ses  roulades,  hein? 

Paul.  —  Je  te  crois...  le  gaillard  !  Il  lui  chante  son  grand 
air.  C’est  le  cri  du  cœur,  le  Carmen,  je  t’ aime... 

(Il  la  réembrasse...) 

Lily.  —  Voyons,  Paul,  veux-tu  être  sage...  Les  voilà 
tout  à  côté,  maintenant;  ils  11e  chantent  plus  qu’à  peine... 
Paul!  Dieu,  que  tu  es  assommant...  C’est  comme  un  mur¬ 
mure,  on  n’entend  presque  plus...  Paul,  monstre  de 
monstre,  va . . 

(Le  silence  frissonnant  du  bois  n’est  plus  troublé,  pendant  un  instant, 

que  par  un  battement  d’ailes  dans  les  feuilles  et  de  bizarres  onoma¬ 
topées  humaines.  Quelques  minutes  après,  de  nouveau  côte  à  côte, 

sur  la  blanche  route  poussiéreuse,  ils  roulent.) 

Paul.  —  C’est  égal,  ça  fait  du  bien,  ce  petit  repos. 

Lily.  —  Taisez-vous,  vilain  sale... 

Raymond  Zest. 


LE  COMBLE  DU  RECORD.  —  par  M.  O’RICE 


Le  jour  roule  sa  bicyclette,  la  nuit  roule  son  monde. 


Surprises 

et  Surprise 

Un  matin  de  février,  le  bon  peintre  Paulin  Servais  vit 
entrer  dans  son  atelier  un  monsieur  foH  bien  mis,  un  peu 
gros,  l’air  un  peu  bête,  qui,  après  les  compliments  d’nsage, 
lui  parla  de  la  sorte  : 

—  Monsieur  Servais,  je  vous  connais  de  réputation  comme 
tout  le  monde,  n’est-ce  pas?  J’ai  admiré  vos  tableaux,  et 
j’ai  applaudi  vos  médailles;  malgré  votre  jeunesse,  vous 
êtes  un  maître;  et,  dans  le  portrait  surtout,  je  ne  vous  sais 
pas  d’égal... 

—  Monsieur,  interrompit  Paulin,  mon  opinion  sur  moi- 
même  se  juxtapose  à  la  vôtre  d’une  étroite  façon.  Veuillez 
con  tinuer  et  prendre  ce  siège. 

L’autre  reprit": 

—  Je  m’appelle  Servandon  ;  vous  m’ignorez  certainement, 
car  ma  profession  n’est  nullement  libérale  ;  mais  vous  con¬ 
naissez  peut-être  ma  femme,  qui  est  une  habituée  des  pre¬ 
mières,  du  vernissage,  des  bons  concerts  et  de  toutes  les  fêtes 
de  l’art... 

—  Mme  Servandon?...  en  effet...  il  me  semble... 

—  Si  vous  vous  en  souvenez,  vous  la  savez  fort  belle;  or, 
tous  les  ans  à  son  anniversaire,  —  car  elle  est  encore  à  l’âge 
où  une  année  de  plus  se  souligne  par  une  fête,  —  tous  les 
ans  donc,  je  lui  offre  une  petite  surprise  qu’elle  attend  avec 
impatience.  Cette  fois,  j’ai  imaginé  de  lui  donner  son  portrait, 
peint  par  vous... 

—  On  n’est  pas  plus  gracieux. 

—  Pour  elle  ou  pour  vous? 

—  Mettons  pour  tous  les  deux. 

—  Seulement,  pour  que  surprise  il  y  ait,  il  faudrait  (et 
voilà  la  difficulté  sincère?)  il  faudrait  que  vous  la  peignissiez 
de  souvenir,  ou  à  peu  près;  mais  «ans  qu’elle  se  doutât,  dans 
les  rencontres  que  je  préparerai,  qu’elle  pose  pour  vous,  en 
aucune  façon. 

—  Ce  n’est  pas  facile,  mais  c’est  possible,  nous  essaierons. 

—  Le  prix...  je  n’ose. 

—  Osez. 

—  Dix  mille  ? 


•  • 
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—  Banquo. 

Ils  se  séparèrent,  enchantés  F  un  de  l’autre. 

—  Ces  peintres  sont  charmants. 

—  Il  n’y  a  que  ces  commerçants  pour  être  tout  ronds  en 
affaires. 

Le  lendemain,  Paulin  Servais  reçut  cette  lettre  :  «  Ma 
femme  sera  ce  soir  à  l’Opéra,  avant-scène  4.  Venez,  vous 
pourrez  la  considérer  à  loisir.  Au  troisième  entr’acte,  je  vous 
trouverai  au  foyer.  Je  serai  seul,  nous  causerons.  Signé  : 
Servandon.  » 

—  Parfait...  songea  Paulin  ;  en  avant  l’habit  noir  ! 

Nous  n’avons  pas  dit  encore  que  Servais  avait  trente  ans 
à  peine,  et  qu’il  était  fort  joli  homme;  élégant  jusqu’à 
l’affectation,  et  très  accoutumé  à  faire  retourner  les  femmes 
dans  la  rue.  C’était  un  privilégié  de  la  vie. 

A  l’Opéra,  de  sa  stalle,  il  lorgna  fixement  Mme  Servandon; 
il  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper  ;  elle  était  seule,  comme  femme, 
avec  trois  messieurs  empressés,  dont  l’heureux  époux.  De  cet 
examen,  il  conclut  avec  enthousiasme  que  jamais  plus  har¬ 
monieux!,  plus  délicat  modèle  ne  s’était  offert  à  lui,  et  qu  api  es 
avoir  une  fois  contemplé  cette  figure,  on  ne  la  pouvait 
oublier,  quand  même  l’eût-on  voulu  et  par  prudence  peut- 
être. 

De  son  côté,  par  le  magnétisme  ordinaire  des  foules,  la 
belle  M  me  Servandon  sentit  peser  sur  elle  un  regard  d’abord 
curieux,  puis  passionné;  elle  tourna  la  tête,  et,  de  ses  faces  à 
main,  lentement  fouilla  les  fauteuils  d’orchestre,  les  yeux 
demi-clos,  la  bouche,  on  ne  sait  pourquoi,  boudeuse.  Elle  dé¬ 
couvrit  Paulin;  et  comme  malgré  ses  façons  adorables  de 
myope,  elle  y  voyait  très  clair,  elle  le  jugea  ce  qu’il  était  :  un 
très  joli  garçon.  Pas  le  premier  venu  sans  doute,  puisque  si 
jeune,  il  était  décoré.  On  a  beau  dire,  le  ruban  rouge  va  bien 
à  la  jeunesse.  Il  la  souligne  et  la  met  en  valeur.  Plus  tard, 
c’est  inutile  et  banal,  quand  ce  n’est  que  cela. 

Bref,  Paulin  Servais  fut  remarqué,  et  distingué,  comme  dit 
l’opérette;  et  quand,  les  jours  suivants,  il  se  retrouva,  un 
peu  partout,  sous  les  pas  de  Mme  Servandon,  celle-ci  conclut 
naturellement  à  une  conquête  et,  ma  foi!  s  y  intéressa. 

Il  est  inutile  de  dire,  je  crois,  que  le  peintre  avait  déclaré  net 
au  mari  qu’il  était  sûr  de  réussir  et  que  tout  le  monde  serait 

content. 


Elle  le  vit  donc  au  théâtre,  en  soirée,  dans  toutes  les  fêtes. 
Et  elle  se  creusait  la  tête  pour  savoir  comment  il  était  si  bien 
renseigné  sur  ses  allées  et  venues  ;  puisqu’en  tout  lieu  il  appa¬ 
raissait  devant  elle,  comme  par  magie.  Le  hasard  n’avait  pas 
cette  persistance.  On  a  deviné  que  c’était  Servandon  lui-même 
qui  renseignait  l’artiste  ;  et,  peut-être,  en  cela  commençait-il 
à  avoir  tort. 

Un  autre  matin,  dans  l’atelier,  Paulin  tint  à  Servandon  ce 
discours  : 

- —  Mon  bon  ami,  permettez  ce  titre,  j’ai  été  présenté  à  votre 
femme,  il  y  a  trois  jours,  aux  Variétés,  par  M.  d’Angoust; 
j’ai  valsé  avec  elle,  vendredi,  chez  les  Rades;  je  l’ai  vue  vingt 
fois  et  je  la  sais  par  cœur;  mais,  hélas!  toujours  en  costume 
de  bal,  en  grand  apparat,  armée  en  guerre,  comme  on  dit. 
Vous  voulez,  m’avez- vous  confié,  un  portrait  simple,  d'inté¬ 
rieur...  Je  ne  connais  pas  cette  Mmo  Servandon-là.  Puisque  je 
suis  déjà  présenté,  représentez-moi,  et  chez  vous,  sans  être  - 
attendu,  comme  par  hasard,  et  alors,  je  pourrai  commencer 
notre  œuvre.  Est-ce  entendu? 

—  Demain,  à  trois  heures,  venez.  Je  trouverai  un  prétexte. 
Puis  après  tout,  cher  ami,  vous  avoir  chez  moi  est  presque  - 
un  honneur...  Mais  surtout  ne  laissez  rien  deviner.  Regardez, 
sans  en  avoir  trop  l’air. 

—  Soyez  bien  tranquille. 

II 

Quand  Paulin  entra  dans  le  salon  de  Mme  Servandon,  en 
artiste,  il  en  approuva  la  couleur  et  le  goût.  C’était  bien  le 
cadre  naturel  et  nécessaire  à  cette  mondaine  moderne,  fragile 
et  nerveuse,  toute  faite  d’harmonie  dans  les  formes  et  les  tons. 

Il  resta  seul,  cinq  minutes;  et  ce  détail,  comme  on  le  verra 
plus  tard,  a  bien  son  importance. 

Puis  Servandon  parut.  Dix  minutes  ils  causèrent,  comme 
si  quelque  affaire  les  occupait.  Enfin  Servandon  se  leva  et 
fut  chercher  sa  femme. 

—  Henriette,  je  te  présente  Monsieur  Paulin  Servais;  dire 
son  nom  suffit  à  le  présenter.  11  n’est  pas  de  ceux  qu’on 
ignore.  D’ailleurs,  tu  le  connais  déjà,  un  peu,  je  crois? 

Henriette  tendit  délibérément  la  main  au  peintre.  Dans 
son  costume  d’intérieur,  flottant  et  collant  à  la  fois,  souple 
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et  tentateur,  elle  était  plus  charmante  encore  que  dans  l’éta¬ 
lage  des  robes  de  cérémonie.  Servais  pensa  que  s’il  n’aimait 
pas  encore,  il  était  bien  près  d’aimer.  On  causa,  vivement, 
légèrement,  en  gens  du  même  monde,  dont  les  amis  sont 
communs.  Henriette  pensait  :  «  Il  se  fait  présenter,  il  me 
suit  partout,  il  m’aime.  C’est  un  beau  garçon,  plein  de  talent, 
mon  mari  n’est  qu’un  sot.  » 

Elle  se  retira  au  bout  d’un  quart  d’heure. 

—  Eh  bien,  cher  maître  !  dit  Servandon. 

—  Eh  bien  !  je  commencerai  demain  et,  je  vous  le  répète, 
ce  sera  bien. 

—  Au  fait,  interrompit  l’autre,  en  se  levant;  j’y  pense, 
voici  bien  qui  pourra  vous  servir.  Choisissez. 

Il  ouvrait  un  album  de  photographies,  toutes  de  Mme  Ser¬ 
vandon. 

Ravi,  Paulin  en  prit  une,  la  plus  simple,  la  plus  jolie,  et 
l’emporta,  sur  son  cœur.  Dans  l’escalier,  il  riait  un  peu. 

Or,  il  advint,  que  ce  soir-là,  rêveuse,  Henriette  refusa  de 
sortir.  Elle  sentait,  elle  aussi,  qu’elle  allait  aimer,  et  ne  s’en 
défendait  que  mollement,  en  vérité. 

Elle  songea  à  sa  jeunesse,  à  son  mariage  sans  amour,  à  ses 
vingt-six  ans  qui  approchaient.  Et  le  diable  lui  soufflait  des 
pensées  biscornues,  —  surtout  pour  son  époux. 

Machinalement,  elle  ouvrit,  à  son  tour,  l’album  de  photo¬ 
graphies,  où  elle  était  représentée  à  tous  les  âges.  C’était  une 
façon  comme  une  autre  de  consulter  son  passé;  de  raccrocher 
sa  vertu  défaillante  à  des  souvenirs  lointains...  Ce  qui  lui 
sauta  aux  yeux,  tout  d’abord,  ce  fut  un  cadre  blanc,  une  place 
vide.  Elle  tressauta.  Paulin  Servais  était  resté  seul  un  ins¬ 
tant;  il  l’aimait,  il  avait  volé  son  portrait,  c?était  évident. 

Et  nerveusement,  elle  pleura,  sans  bien  savoir  pourquoi  : 
—  tristesse  ou  joie? 

La  nuit  passa,  sans  sommeil,  pleine  de  rêves;  et,  comme 
il  est  convenu  qu’elle  porte  conseil,  au  matin,  Henriette  ado¬ 
rait  le  peintre  et,  mentalement,  s’abandonnait  à  lui. 


III 

Une  dame  très  voilée  sonnait  le  lendemain  à  la  porte  de 
Paulin  Servais.  Un  domestique,  accoutumé  sans  doute  à  de 
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semblables  visites,  ouvrit  la  porte,  s’inclina,  et,  sans  mot 
dire,  introduisit  l’étrangère. 

Au  milieu  de  l’atelier,  l’artiste  debout,  tenait  en  plein 
jour,  d’une  main  un  peu  tremblante,  la  photographie  perfide, 
qu’il  contemplait  fixement.  Une  toile,  ébauchée,  montrait 
l’esquisse  d’un  portrait  déjà  reconnaissable... 

A  cette  vue,  Henriette  poussa  un  léger  cri,  et  tendit  les 
deux  mains  vers  le  jeune  homme. 

Il  r  avait  déjà  reconnue  à  son  allure,  à  son  parfum. 

Il  n’y  eut  pas  d’explication;  elles  étaient  inutiles,  et  peut- 
être  même  auraient-elles  tout  gâté.  Ce  ne  fut  que  silence,  et 
plus  que  jamais,  en  pareille  occasion,  le  silence  est  d’or  et 
d’or  pur. 

Lorsque,  trois  jours  après,  Servandon  dit  au  peintre:  — 
Eh  bien  ça  marche...  décidément,  vous  vous  rappelez  bien  la 
tête... 

—  La  tête. . .  et  le  reste. . .  murmura  Servais  à  part  lui  ;  puis 
plus  haut  :  «  Oui,  monsieur  Servandon,  je  connais  suffisam¬ 
ment  mon  modèle;  et  vous  voyez,  comme  vous  le  dites,  ça 
marche!  » 

Il  reculait,  considérant  sa  toile,  avec  la  complaisance  d’un 
artiste,  content  de  lui. 

—  A  propos,  ajouta  le  négociant,  voici  la  petite  affaire... 

Il  étalait  sur  un  bahut  dix  billets  bleus,  tout  neufs. 

Paulin  fit  la  grimace.  Mais  que  dire? 

Quand  Henriette  revint,  ce  qui  ne  tarda  guère,  Paulin  prit 
les  dix  billets  de  mille,  et  les  lui  mit  dans  la  main. 

—  Pour  tes  pauvres. 

Et,  comme  elle  reculait,  indignée,  il  tomba  devant  elle,  à 
genoux,  et  lui  confessa  toute  l’aventure. 

Que  faire?  En  tout  cas,  il  était  un  peu  tard.  Le  plus  simple 
des  partis  à  prendre  était  de  rire  :  c’est  ce  que  tous  deux  firent 
à  l’unisson. 

Ils  ne  s’en  aimaient  pas  moins,  après  tout,  —  d’un  amour 
très  sincère,  car  l’histoire  remonte  à  six  mois  ;  et,  croyez-moi 
si  vous  voulez,  —  oui,  ils  s’aiment  encore. 

Maurice  Mokïégut. 


t 


"Philosophe 


Va,  mon  vieux,  va  comme  j’te  pousse, 

A  gauche,  à  doit’,  va  ça  fait  rien, 

Ya,  pierr’  qui  roule  amass’  pas  mousse, 
J’m’appeir  pas  Pierre  et  je  l’sais  bien. 
Quand  j’étais  p’tit  j’m’app’lais  Émile, 

A  présent  on  m’appelle  Éloi; 

Va,  mon  vieux,  va,  n’te  fais  pas  d’bile, 
ï’es  dans  la  ru’,  va,  t'es  chez  toi. 

Ya,  mon  vieux,  pouss’-toi  d’là  ballade 
En  attendant  l’jour  d’aujord’hui, 

Va,  donc,  ya  qu’quand  on  est  malade 
Qu’on  a  besoin  d’pioncer  la  nuit;  » 

■  ; 
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Tu  t’portes  ben,  toi,  t’as  d’là  chance. 

Tu  t’fous  d’là  chaud,  tu  t’fous  d’là  foid, 

Va,  mon  vieux,  fais  pas  d’rouspétance, 

T’es  dans  la  ru1,  va,  t  es  chez  toi. 

De  quoi  donc?...  on  dirait  d’un  merle, 

Ej’  viens  d’entende  un  coup  d’sifflet  ! . . . 

Mais  non,  c’est  moi  que  j’lâche  eun’perle, 
Sortez  donc,  Monsieur,  s’i’  vous  plaît... 

Ah!  mince,  on  prend  des  airs  de  flûte, 

On  s’régal’  d'un  p’tit  quant-à-soi... 

Va,  mon  vieux,  pèt’  dans  ta  culbute, 

T’es  dans  la  ru1,  va,  t’es  chez  toi. 

D’abord  ej 'comprends  pas  qu’on  s’gêne, 
Ej’suis  ami  d’là  liberté, 

J’fais  pas  ma  Sophi’,  mon  Ugène, 

Quand  ej’pète,  ej1  dis  j’ai  pété, 

Et  pis  nous  somm1  en  République, 

On  n’est  pus  su’  l’pavé  du  roi  ; 

Va,  va,  mon  vieux,  va,  pouss’  ta  chique, 

T’es  dans  la  ru’,  va,  t’es  chez  toi. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocdon. 


f 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Cette  jeune  femme,  une  gradd  dame,  qui 
«  porte  un  des  plus  beaux  noms  de  France, 
«  ne  craint  pas,  en  effet  que  «  cela  sente  son 
«  fruit»;  et  l’autre  jour,  au  cabaret  chic  où, 
«  en  compagnie  select,  elle  s’enivra  au  point 
«  de  VOMIR  SUR  LA  TABLE  (sic)  elle  ne  trouva 
«  pas  d’autre  excuse  pour  expliquer  son  intem- 
«  pérance  que  cette  phrases-ci  :  «  Chacun  son 
«  idée  ;  dans  ma  famille  on  aime  à  chasser  le 
«  renard;  moi,  je  préfère  en  piquer  un!  » 

«  Charmant,  n’est-ce  pas  ?  » 

(Simone,  Echo  de  Paris.) 

Ils  étaient  cinq  ou  six  amis 
Qtti,  quand  ils  étaient  en  ribote , 
Dégobillaient  su  leux  habits 
:  Et  dégobillaient  dans  leux  bottes  \  » 


Ce  n’étaient  pas  des  fils  de  preux 
A  blasons  d’argent  et  de  gueules, 
C’étaient  des  fils  de  simples  gueux, 
Simplement  portés  sur  leurs  gueules. 

Les  marchands  de  vins,  débitants, 
Souvent  les  foutaient  à  la  porte, 

Tant  ils  les  trouvaient  dégoûtants 
De  dégobiller  de  la  sorte. 

Moi-même,  je  le  trouve  aussi... 

Et  je  trouve  que,  pour  mon  compte, 
Si  je  dégobillais  ainsi, 

J’en  aurais  vraiment  de  la  honte. 

Pourtant  la  nature  a  ses  lois  ; 

Et,  quand  la  mer  était  trop  forte, 

Il  m’est  arrivé,  quelquefois, 

De  dégobiller  de  la  sorte. 
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Car,  hélas  !  sur  le  paquebot, 

Par  le  roulis  et  le  tangage, 

On  vomit  à  côté  du  pot 
Et  l’on  rend  sur  le  bastingage. 

Mais  quand  on  pique  son  renard 
Ici,  sur  le  plancher  des  vaches, 

On  doit  déposer,  à  l’écart, 

Le  résultat  de  ses  pistaches... 

On  suit  le  conseil  de  Forain  : 

On  le  dissimule...  on  le  gaze... 

On  ne  rend  pas  sur  le  terrain... 

On  rend,  en  rentrant,  dans  son  vase. 

Tel  est  l’avis  de  mezigo... 

Qu’on  soit  noble,  manant  ou  frappe, 

Faut  être  vraiment  saligaud 
Pour  dégobiller  sur  la  nappe. 

Aristide  Bruant. 


Dix-neuvième  lettre 
de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  canard, 


’as  p’t  êt’  été  épaté  qu’  la 
dergnèr’  fois  j’  t’aye  rien 
dit  rapport  et  quatorz’ 
juliet. 

A  ça  y  a  eun’  raison; 
c’est  que,  d’puis  dix-huit 
berg’s  qu’on  souhatt’  la 
fête  à  Marianne,  tant  pu’ 
qu’  ça  va,  tant  pu’  qu’ 
c’est  mouche. 

Chez  nous  aut’,  dans  1’ 
peup’,  quand  qu’on  s’  sou¬ 
hatt’  la  fête,  y  a  pas  d’er¬ 
reur  :  cui  à  qui  qu’  c’est 
qu’on  la  souhatte,  i’  s’  fait 
pas  tirer  l’esgourd’  pour 
hanquer  d’un  kile  ou  deux 
d’  lilas  et,  quant’  mêm’ 
qu’il  auraitpas  d’ pognon, 
i’  dégot’  toujour’  un  bistrot  qui  y  f’ra  à  croum  pour  sucer 
eun’  pêche  avec  les  copins. 

Ben,  la  République,  a  s’en  fout  :  on  peut  y  dir’  :  «  Ma 
p’tit’  Ma.riann’,  c’est  aujord’hui  ta  fête  »  et  y  envoyer  des  tas 
d’ bécots,  pas  d’ pet  qu’a  nous  offrirait  un  glasse.  On  peut  s’ 
gratter  !  Et  c’pendant  a  n’a  pas  b’soin  d’  crédit,  elle  :  aile  a 
d’ haubert  tant  qu’et  plusse  ! 

Et  pi’  y  a  jamais  rien  de  nouveau,  c’est  toujour’  el’  mêm’ 
truc,  el’  mêm’  fourbi  :  des  aluminations  et  des  feux  d’artifice, 
des  mâts  et  des  drapeaux,  des  guinch’  à  la  manque  avec  des 
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musiqu’  où  qu’i’s  sont  jus’  tois  p’ié’  et  un  tondu.  Tu  vois 
ç’tte  année-ci  c’  que  t’as  d’jà  vu  Faut’  année,  mai’  en  pu’ 
tocard,  pa’  c’  que,  dans  F  fond,  on  finit  par  en  avoir  son  pied  : 
y  a  pu’  d’enthousiasme. 

Quiens,  j’  me  rappell’  dans  Y  temps  qu’  j’étais  gosse  et  que 
F  pèr’  Chopin  vivait,  si  t’avais  vu  not’  maison  !  à  tout’s  les 
f’nêt’  y  avait  des  drapeau’,  et  des  tas  d’  lampions;  et  des 
guirlandes!  et  du  feuillage!  Et  dans  tout  Bell’vilF  c’était 
pareil. 

Au  jour  d’aujord’hui  :  des  nèfes  !  L’ouverrier  ajèt’  pu'  d’ 
drapeaux  ni  d’ lampions.  Ainsi,  F  quatorz  j  en  ai  entendu  un 
au  Lac,  qui  disait  comm’  ça  :  «  J’  vais  su’  soixante  ans  et 
j’  m’ai  toujours  connu  républicain,  j’ai  servi  dans  la  Com¬ 
mode  et  j’ai  été  déporté;  eh!  ben,  j’  pavois’  pa’  et  j’alu- 
min’rai  pas  !  xAu  lieur  ed  dépenser  cent  sous,  six  francs,  pour 
la  République,  j’  va’  envoyer  un  peu  d’ galette  à  mon  gas  qui 
fait  son  service  à  Tours,  dans  les  cuirassiers  :  ça  y  servira  à 
pouvoir  s’offrir  un  peu  d’ bidoch’  saine  en  plac’  de  la  cell  de 
conserve  avec  quoi  qu’on  les  a  quasi  empoisonné  y  a  quequ  s 
semaines.  » 


* 

*  * 

L’  fait  est,  dis  donc,  qu’  les  pauv’s  gribier’  i’s  ont  pa’  été  à 
la  noc’  dans  les  dergners  temp’  avec  la  barbaque  d  conserve. 
A  Tours,  à  Nancy,  dans  F  midi,  un  peu  partout,  à  doite,  à 
gauche;  i’s  s’  débinaient  des  trentaines,  des  cinquantaines, 
des  centain’s  même,  à  Finfirm’rie  ou  à  l’hôpital  avec  les  trip’ 
à  l’envers  de  s  les  et’  calées  d’avecque  d’  la  viand  pourrie. 
F  m’  semb’  pourtant  qu’y  aurait  moyen  d’éviter  ça,  dis  ? 

y  sais  bien  qu’y  a  un  officier  qu’est  chargé  d’inspecter  la 
livraison  et  qu’  c’est  pas  d’ sa  faute*  à  c’t  homme,  un’  fois  qu  i’ 
s’a  rendu  compte  d’  la  qualité  d’ la  marchandise  en  débou¬ 
chant  un’  dizaine  ou  deux  d  boites,  c’est  pas  d’  sa  faut  si 
dans  les  aut’  y  en  a  qui  val’nt  que  peau  et  qu’un’  fois  dans  la 
marmite  a’s  empoisonn’ront  tout  F  frichti.  Ben  en  plac  d’un 
officier,  qu’on  les  y  mett’  tous  :  comm’  ça  tout’s  les  boît’s 
pourront  êt’  inspectées. 

Et  si  après  c’  coup-là,  y  a  cor  des  empoisonn'ments,  y  aura 


qu’à  fair’  croûter  les  off  et  les  sous-off  avec  les  hommes. 
Comm’  ça,  j’te  jur’  qu’on  y  frai’  attention.  Quéqu’  t’en  dis? 

Pis  d’abord,  c’mment  qu’  c’est  fait,  les  viandes  d’conserves9 
En  dehors  des  ceuss’  qui  les  fabriquent,  y  en  a-t-i’  un  seur- 
ment  qui  pourrait  l’dire  ? 

V’ià  mon  idée  à  c’sujet-là  :  c’est  qu’  les  gonc’s.  qu’ont  ces 
entrepris’s-là  c’est  tout  des  youdis  ;  et,  comm’  ces  mecs-là  en 
veuf  à  l’armée  d’puis  qu’on  a  envoyé  Dreyfus  à  l’îl’  du  Diabe 
et  qu’on  a  enl’vé  son  grad’  de  capiston  au  Reinach,i’s  font  tout 
ça  qu’i’s  peuv’nt  pour  que  1’  pauv’gribier  soy’  mal  nourri  et 
qu'à  la  fin  on  arrive  à  et’  tous  débectés  du  métier  d’soldat. 

Ben,  à  c’sujet-là,  la  nouvell’  chambe,  si  a  voulait  s’fair’ 
bien  voir  de  tout  l’populo,  a  n’aurait  qu’à  faire  eun’  bonn’  loi 
qui  dirait,  par  egsempe,  qu’  chaqu’  fois  qu’un  fournisseur, 
boulanger,  boucher,  épicier,  maraîcher  ou  aute,  aurait  fourni 
d’  la  cam’lotte  qu’aurait  rendu  les  griv’  tons  malades,  on 
1’  foutrait  aü  bloc  pour  un  an  ou  deux  et  on  y  coll’rait  une 
amende  assez  forte  pour  y  empêcher  d’continuer  son  sal’ 
commerce.  Ou  encor’  mieux  :  tous  ceux  qu’auraient  été  salés 
pour  ce  crim’-là  —  car  c’est  un  crime,  c’pas  ?  l’empoison- 
n’ment  —  i’s  d’vraient  pus  avoir  el’  droit  d’vend’  de  quoi  qui 
s’mange. 

Si  j’rais  député,  ça  f’rait  pa’  un  pli  ! 


* 

*  * 

J’demand’rai’  aussi  la  suppression  du  marida,  comme  j’te 
1’  disai’y  à  trois  s’maines.  Si  je  r’viens  là-d’ssus  c’est  à  caus’ 
d’un  artique  d’mam’  Sév’rjne  qu’j’ai  lu  dergnèr’ment  où  qu’a 
raconf  qu’un  mec  a  estourbi  un'  de  ses  frangines,  s  caus’ 
qu’allé  avai’  un  amant  et  qu’la  Cour  d’assis’s  l’a  acquitté. 
Ça  s’est  passé  en  Algérie. 

Figur’toi  que  l  gonce  en  question  en  avait  quat’  d’fran- 
gines.  Les  trois  premières  —  ça  d’vai’êf  dans  leur  idée  — 
1’  plaqu’  pour  aller  fair’  la  noce  et  même,  un  soir,  y  en  a  un’ 
qui,  sans  l’avoir  ernoblé,  l’raccroch’  comm’  miché.  Tu  pig’s 
d’ici  latronch’  qu’il  a  dû  faire  !  Là-d’ssus,  pour  pas  qu?  la  pu’ 
jeune  en  fasse  autant,  i’ia  fait-enfermer  jusqu’à  ses  dix-huit 
piges.  Mais  eun’  fois  libérée  —  tu  penses,  à  dix-huit  ans  et  en 


—  7 


Algérie  !  —  a  prend  un  amant;  F  frangin  s’en  aperçoi  ;  et 
alors,  tu  pari’ s  d’un’  cérémone  ! 

A  sa  plac’,  t’aurai’  été  trouvé  l’gas,  et  tu  y  aurais  filé  un 
trimbalPment.  dans  les  grands  prix,  admettons?  D  autant 
qu’ça  y  était  facile,  attendu  qu’çui  qui  pieutait  avec  la  sœur 
était  un  ami  d’là  maison.  Pas  du  tout,  i’F  fait  v’nir,  en  douce, 
et  d’vant  témoins,  Frigolo  à  la  main,  i’y  tait  casser  1  morceau; 
pi’  après,  i’  y  fait  promette  d’quitter  l’pat’lin. 

Bon.  Une  fois  l’amant  barré,  comme  i’sent  qu’sa  frangine 
a  pu’  personn’  pour  la  défende,  il  appel!’  sa  marmotte  car 
il  est  marida,  lui,  l’homm’  d’honneur  !  —  et  v’ià  c’tte  guenon 
qui  coup’  les  tiff  à  la  pauv’  môme  ;  après  ça  i’s  y  cardent  1  cuir 
à  qui  qui  cogn’ra  1  pu’  fort.  En  fin  d’  compte,  le  frère 
qu’avait  eu  l’flube  d’coller  un  pruneau  à  l’amant,  en  met  trois 
dans  la  peau  d’sa  frangine.  A  tombe  ;  et,  pour  et  sur  qu  aile  en 
r’viendrapas,i’y  en  décharge  encore  un  coup  dans  l’esgourde  :  • 
F  coup  d’ grâce,  quoi  ! 

—  «  Pour  l’honneur  !  »  qu’il  a  dit. 

Ben,  mon  vieux  !...  C’est  pa’  assez  qu’  les  cocus  mett  nt 
leur  honneur  sous  l’bide  dleur  femm’,  faut  core  qu  les  fran¬ 
gins  s’en  mêlent  ?  Si  tous  ceux  qu’ont  des  sœurs  en  f’saient 
pareil,  y  aurait  bentôt  pus  d’gonzesses  !  hein  ? 

Les  jurés  l’on’  acquitté,  c’est  pas  mes  ognons.  Mais  quand 
j’pens’  qu  il  a  buté  c’tte  pauv’  petite  à  caus  qui  voulait  la 
marier,  j’peux  pas  m’empêcher  d  dir  que  1  marida  est  un 
sal’  flambeau  et  qu’il  est  temps  qu’on  F  supprime. 

J’te  la  serre. 

Bibi  Chopin. 


Contrebande 

PAR 

Maurice  MONTÉGUT 

...Et  de  ceux-ci  et  des  autres  qui  mouraient 
partout,  —  toute  la  cité  était  pleine. 
(Bocicace,  Décaraêron  lre  journée.) 
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lr  notre  °rontière,  en  face 
de  l’Espagne,  —  comme 
un  chien  couché  entre 
deux  homes,  Querterac 
garde  l’entrée  d’une  val¬ 
lée,  porte  de  la  France.  A 
droite  et  à  gauche,  la 
montagne  —  un  instant 
coupée  —  recommence 
sa  chaîne  monotone  indé¬ 
fini  ment.  Querterac  est 
une  petite  ville  très  an¬ 
cienne,  jadis  fortifiée, 
isolée,  de  communica¬ 
tions  difficiles,  et  qui 
compte  six  mille  habi¬ 
tants.  Aux  alentours, 
perche  sur  la  montagne,  réputée  neutre,  une  population  aussi 
douteuse  de  mœurs  que  de  nationalité  :  mélange  confus, 
race  dix  fois  croisée  de  Gascons,  de  Basques,  de  Catalans  et 
de  Bohémiens,  dont  les  plus  chères  occupations  sont  le  vol 
au  grand  chemin,  ou  tout  au  moins  la  contrebande. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  soufflé  par  l’Afrique,  un  vent  de 
mort  glaça  l’Espagne,  l’Italie,  puis  laFrance:  le  choléra. 


Dans  la  campagne,  dans  les  villes,  une  stupeur  arrêtait  le 
mouvement,  la  vie.  Les  habitants  se  barricadaient  en  vain 
contre  l’invisible  ennemi  qui  se  glissait  traîtreusement,  quand 
même,  par  une  porte  entre-bâillée,  par  les  serrures,  par  les 
fentes  insoupçonnées  des  toits  ou  des  murailles.  Querterac, 
frappé  ce  premier  jour,  n’offrit  plus  que  des  rues  désertes, 
des  maisons  de  haut  en  bas  fermées,  muettes,  sur  la  défense. 
Ceux  qui  tombaient  par  les  places  n’avaient  pas  de  secours  à 
attendre;  lapitié  était  morte  la  première.  Les  autorités  civiles 
méconnues,  méprisées,  comme  inutiles,  comme  impuissantes 
—  nul  compte  n’était  tenu  des  édits  de  sauvegarde  ou  d’ap¬ 
pel  affichés,  placardés  en  bâte  sur  les  pans  de  murs,  sur  les 
portes  même.  Seuls,  quelques  citoyens,  moins  apeurés, 
le  soir,  —  quand  le  vent  soufflait  de  la  montagne,  allu¬ 
maient  dans  les  carrefours  d’énormes  bûchers  purificateurs 
dont  les  flammes  dansantes  teignaient  en  rose  intense  les 
façades  mornes  des  édifices  ;  et  la  fumée,  en  se  rabattant  sur 
la  ville,  l’emplissait  d’une  insupportable  et  suffocante  odeur 
de  résines,  de  goudron,  qu’on  respirait  avec  délice.  C’était  a 
cette  heure  nocturne  aussi  que  des  fossoyeurs,  à  grand  peine 
et  à  prix  d’or  recrutés,  enlevaient  les  morts  de  la  journée, 
jetés  précipitamment  au  cercueil,  puis  sur  des  charrettes,  — 
et  ces  lamentables  convois  augmentaient  la  panique,  défilant 
au  grand  trot  par  les  rues,  pour  gagner  le  cimetière,  au  nord 
de  Querterac,  dans  un  coin  reculé,  qui  devenait  maudit. 
Ainsi  les  morts  s’en  allaient  seul  s,  abandonnés, —  et,  derrière 
eux,  leurs  proches  reniflaient  des  parfums,  inondaient  leui 
seuil  de  vinaigres  forts  et  de  violents  alcools. 


Il 

Si  l’épouvante  était  sans  bornes,  si  l’égoïsme  était  sauvage 
dans  la  ville,  la  campagne  se  montrait  plus  folle  encore,  plus 
féroce.  Lorsqu  un  mendiant  se  présentait  aux  poites  des 
fermes  isolées,  il  était  reçu  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  fusil, 
les  chiens  lâchés  aux  jambes.  Chez  les.  paysans,  la  terreur  se 
compliquait  par  la  sottise  ;  il  courait  sourdement  de  peifides 
histoires:  le  choléra, murmurait-on,  n’étaitpas  aussi  méchant 
qu’il  en  avait  l’air, —bien  des  gens  réputés  cholériques  étaient 
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morts  empoisonnes  par  un  ennemi,  avec  de  l’eau  droguée, 
du  pain  pétri  d’arsenic.  Enfin,  les  habitants  de  la  plaine  redou¬ 
taient  éternellement  quelque  mauvais  coup  tenté  par  les 
gueux  d’en  haut,  coup  facile  par  ce  désarroi  général.  Les 
«  gueux  d’en  haut  »,  c’était  cette  population  trouble,  nichée, 
pêle-mêle,  dans  les  trous  de  la  montagne  ...  «  Ah  !  ceux-là 
devraient  bien  crever  tous!.  .  »  Ainsi  parlait  la  charité... 

Certes,  pour  ces  montagnards  sans  patrie,  l’occasion  était 
belle.  A  travers  les  champs  abandonnés  qui  s’embroussaillaient, 
les  moutons,  les  chèvres  et  les  bœufs  erraient  à  l’aventure, 
loin  des  étables  et  des  parcs.  Vers  le  soir,  ils  s’appelaient  les 
uns  les  autres,  par  des  bêlements  plaintifs,  de  longs  mugis¬ 
sements  tristes  ;  l’instinct  les  faisait  se  former  en  troupeaux, 
—  ils  auraient  suivi  qui  aurait  voulu  les  conduire,  —  et  per¬ 
sonne  ne  savait  plus  à  qui  chaque  animal  appartenait  réelle¬ 
ment.  Dan  s  des  villages  où  la  mort  était  passée,  foudroyante,  — 
bien  des  maisons  restaient  vides,  la  crémaillère  supportant 
encore  le  chaudron  au  foyer,  parfois  la  table  encore  servie, 
tout  en  place,  —  dans  une  interruption  soudaine  de  la  vie 
sur  l’entrée  pétrifiante  du  spectre  inattendu.  Les  maraudeurs 
auraient  pu  faire  main  basse  sur  ces  héritages  sans  héritier  ; 
et,  la  besace  bouclée,  lourde  et  pleine,  —  regagner  la  hau¬ 
teur  en  toute  quiétude  ;  ou  même  si  quelqu’un  de  gênant 
avait  dû  survenir,  les  couteaux  sont  rapides,  —  et,  au  milieu 
de  tous  ces  morts,  qui  donc  aurait  compté  un  cadavre  de 
plus  ? 

Mais  les  gueux  d’en  haut  ne  bougeaient  pas  de  leurs  taniè¬ 
res.  Pourquoi?  C’est  qu’ils  mouraient  aussi. 

Us  semblaient  mourir  même  dans  des  proportions  plus 
cruelles  encore  que  partout  ailleurs.  On  ne  les  aurait  jamais 
soupçonnés  si  nombreux  dans  leurs  trous  ;  on  s’étonnait  à 
Querterac,  car,  dans  la  ville,  l’épidémie  faiblissait,  s’éloignait; 
mais  les  montagnards  persistaient  opiniâtrément  à  mourir. 
On  s’étonnait,  on  admirait  aussi.  On  admirait  leur  piété  pour 
les  défunts  qui  faisait  que,  chaque  soir,  trois  ou  quatre  pau¬ 
vres  voitures  cahotantes,  chargées  de  cercueils,  suivies  de 
pleureurs  et  de  pleureuses,  descendaient  lentement  les 
jientes,  passaient  les  barrières  et  gagnaient  silencieusement 
le  cimetière.  Et  l’ombre  du  lugubre  cortège,  aux  clartés  des 
brasiers  rouges,  se  découpait  noire,  démesurée,  fantastique, 
sur  les  murailles  tristement  roses.  A  cét  aspect,  les  rares  pas- 
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sants  s’enfuyaient,  les  mains  au  ventre,  repris  d’une  terreur 
nouvelle;  et  c’était  à  travers  un  désert  que  les  convois  et  leur 
escorte  arrivaient  au  but  de  cette  funèbre  marche  dans  la  nuit. 
Ces  misérables,  ces  païens  accompagnaient  fidèlement  et  jus¬ 
qu’au  bout,  leurs  morts,  eux —  quand  il  eût  été  si  simple  de 
jeter  les  corps  auxtorrents,  aux  ravins,  de  leslaisserauxloups, 
aux  aigles.  Le  grand  vent  des  plateaux  et  des  pics  eût  bien¬ 
tôt  dispersé  les  odeurs  corruptrices!...  Mais  non,  ces  déshé¬ 
rités,  cesvagabonds.de  la  vie  gardaient  religieusement  le  res¬ 
pect  de  la  tombe  désignée  dans  la  terre  éternelle. 


111 

Le  poste  de  la  douane  à  Querterac,  à  cause  de  la  situation 
même  de  la  ville,  est  d’une  particulière  importance  et,  d’or¬ 
dinaire,  obéit  scrupuleusement  à  de  sévères  'consignes  ;  de 
ce  point,  les  gardes-frontières,  dans  des  allées  et  venues  con¬ 
tinuelles,  surveillent  l’étroite  vallée,  seul  passage  ouvert, 
entre  les  deux  pays,  sur  une  étendue  de  quarante  lieues  ; 
partout  ailleurs,  des  rocs  à  pics  ou  des  ravins  formidables. 
Mais,  au  temps  de  l’épidémie,  ce  fut  la  mort  qui  vint  elle- 
même  relever  les  douaniers  de  leurs  factions  habituelles  le 
poste  ne  fut  pas  plus  épargné  que  la  rue  ;  en  quelques  jours, 
vingt  hommes  succombaient  ;  alors,  les  survivants,  aveulis, 
gagnés  par  la  panique,  négligèrent  leur  service.  Un  seul  tint 
bon  :  un  sergent  chevronné,  le  vieux  Valgenod  (  il  pronon¬ 
çait  Yalgenode  ).  C’est  que  lui  était  né  douanier  :  il  chassait 
de  race  ;  il  flairait  un  contrebandier  trois  heures  d’avance  ;  à 
six  lieues  un  ballot  de  tabac  l’eût  fait  éternuer.  Nuitet  jour,— 
tout  en  déclarant  que  «  ce  serait  embêtant  pour  un  vieux 
gabelou  de  mourir  de  la  colique  »  —  il  continua  ses  rondes, 
multiplia  ses  gardes,  prenant  le  tour  de  ceux  qui  manquaient 
à  l’appel,  —  l’œil  sans  cesse  fixé  sur  la  montagne,  repaire 
des  mécréants.  Il  les  connaissait  tous,  ces  négociants-là  ;  cent 
fois,  par  des  nuits  suspectes,  il  avait  tiré  sur  eux  comme  sui¬ 
des  lapins,  quand  il  les  apercevait  rôdant  autour  de  la  ville, 
dans  quelque  dessein  maléficieux...  «  Pas  un  ne  lip.  faisait,  le 
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GALANTERi;,  —  par  G.  RI 


Excusez-moi,  madame,  de  vous  donner  une  tête  pareille  comme  vis-à-vis,  ^  je  n’en  ai  pas  trouvé  d’autres  ! 
Oh  !  j’y  suis  habituée,  c’est  mon  mari. 
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poil...  Si,  un  peut-être...  On  ne  savait  pas...  ils  étaient  de 
force...  »  Encore  un  vieux,  le  père  Méritas,  un  romanichel 
à  bouc  gris.  Valgenod  et  lui  avaient  si  souvent  lutté  de 
finesse  et  d’audace  que  tous  deux  s’estimaient,  —  à  leur 
manière. 

—  Valgenod  !  quelle  canaille  !  —  disait  Méritas  ,  —  sans 
lui...  ah  !  sans  lui  !... 

Et  Valgenod,  de  son  côté  :  «  Méritas  ?  un  rude  courtier! ... 
le  lendemain  de  ma  mort,  il  passera  Madrid  en  France  !  » 

A  la  vérité,  Méritas  était  contrebandier  comme  Valgenod 
était  douanier,  de  tempérament,  d’instinct  ;  c’était  sa  voca¬ 
tion.  Il  avait  inventé  des  ruses,  des  stratagèmes  de  génie,  et  ne 
s’était  jamais  laissé  surprendre  ;  il  était  le  chef  reconnu  de 
toute  la  troupe,  et  son  influence  s’étendait  plus  loin,  sur  les 
bandes  errantes.  Dans  les  trous  de  la  montagne,  il  entassait 
les  marchandises,  tabacs,  étoffes,  peaux  de  bêtes,  dentelles 
espagnoles,  nommées  blondes,  alcools  ;  — et,  peu  à  peu,  tout 
cela  s’écoulait,  entrait  enFrance;  par  où?  comment?  le  diable 
seul  en  connaissait  l’histoire. 

Donc  Valgenod  et  Méritas  se  haïssaient  et  s’estimaient. 


IV 

Le  troisième  jour  de  l’épidémie,  au  crépuscule,  Valgenod, 
le  nez  au  vent,  vit  une  charrette  s’engager  dans  la  vallée,  au 
pas  d’un  mulet  poussif,  et  se  diriger  droit  sur  les  portes  delà 
ville.  Derrière,  venaient  Méritas  et  quelques  dépenaillés  de 
sa  sorte,  et  tous  chantaient  des  psaumes  dans  un  patois  de 
réprouvés.  La  voiture  était  à  claire-voie  ;  de  loin,  malgré  la 
nuit  tombante,  le  sergent  distingua  la  forme  longue  d’un 
cercueil. 

—  Ah  !  ah  !  grogna-t-il,  on  crève  aussi  là-bas...  il  n’y  a 
donc  pas  que  les  honnêtes  gens  ?... 

Il  se  rangea  pour  laisser  passer  le  convoi  et  salua  militai¬ 
rement  (tout  mort  vaut  un  salut,  à  ce  qu’on  dit)  .  Devant  les 
bâtiments  de  la  douane,  le  vieux  Méritas,  les  yeux  rouges 
dans  sa  face  blanche,  leva  ses  grands  bras  maigres  au  ciel,  et 
sanglota  : 

—  Ma  femme  !  ma  femme  !  ma  femme  ! 
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—  Pauvre  vieux  !  fit  Valgenod  ;  et  il  alluma  vivement 
une  pipe,,  car  il  se  sentait  attendri  à  l’excès. 

Deux  jours  plus  tard,  un  convoi  semblable  tournait  encore 
la  montagne,  et  Méritas  marchait  encore  derrière  ;  seule¬ 
ment,  cette  fois,  sur  la  voiture,  il  y  avait  trois  cercueils. 

—  Ah!  çà  ?  pensa  Valgeuod,  c’est  un  abonnement... 

Mais  le  vieux  contrebandier  hurlait  déjà  sur  tous  les  tons, 

avec  des  hoquets  rauques  en  s’arrachant  le  poil  :  —  Mes  fils  ! 
mes  fils  !  !  qui  me  rendra  mes  fils  !!! 

Le  sergent  salua  trois  fois;  et  le  poste  tout  entier,  rangé  en 
bataille  le  long  des  grilles  ouvertes,  se  découvrit  pieusement 
devant  le  poignant  désespoir  de  ce  père  en  délire. 

A  partir  de  ce  jour,  tous  les  soirs,  régulièrement  un  char¬ 
gement  mortuaire  pénétra  dans  la  ville.  Presque  chaque  fois, 
Méritas  était  de  l’escorte.  11  s’avançait,  soutenu  sous  les  bras 
par  des  amis,  voulant  suivre  quand  même,  invoquant  Dieu, 
bénissant  les  défunts,  pleurant  sur  sa  destinée.  Successive¬ 
ment,  il  enterra  sa  femme,  ses  fils,  ses  filles,  ses  neveux,  ses 
cousins...  Un  jour,  il  supplia  Valgenodgde  le  tuer,  de  mettre 
fin  à  son  martyre...  Le  sergent  haussa  les  épaules...  «  Il  de¬ 
vient  fou,  dit-il, et  il  y  a  de  quoi  !  ». 

A  présent,  à  force  de  pitié,  il  sentait  sa  vieille  estime  tour¬ 
ner  en  affection  pour  son  ancien  ennemi. 

Cela  durait  depuis  trois  semaines.  C’est  alors  que  dans  la 
ville,  on  s’étonna.  Querterac  sortait  de  sa  torpeur,  le  mal 
semblait  envolé  ;  les  morts  se  faisaient  de  plus  en  plus  rares  ; 
les  fenêtres  se  rouvraient  ;  on  eût  été  tout  à  fait  rassuré  sans 
ces  maudits  convois  arrivant  du  dehors,  chaque  soir,  à  la 
même  heure,  preuve  lamentable  que  l’épidémie  persistait, 
sinon  dans  la  ville,  tout  au  moins  à  ses  portes...  et,  précipi¬ 
tamment,  on  continuait  à  fuir  l’approche  des  contagieux 
cortèges. 


V 

Un  soir,  —  ce  fut  le  dernier,  —  trois  voitures,  comme 
d’habitude,  franchissaient  le  pont  de  l’octroi  ;  une  d’elles,  la 
première,  accrocha  la  borne,  le  mulet  reoula,  et,  sur  une  dé¬ 
fense  imprévue,  la  charrette  versa  son  contenu  —  deux  cer- 
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cueils  —  aux  pieds  de  Yalgenod.  Dans  la  chute,  un  couver¬ 
cle  tomba.  Aussitôt  Méritas  et  tous  les  pleureurs,  ouvrant  les 
bras  comme  de  grands  oiseaux  leurs  ailes,  s’envolèrent  vers 
la  montagne  ;  et  Yalgenod,  stupéfié,  à  la  place  d’un  cadavre 
empoisonné,  devant  lequel  il  s’enfuyait  déjà,  vit  rouler  dans 
ses  jambes  quatre  ballots  de  marchandises  soigneusement 
étiquetées. 

Il  cria  :  «  Aux  armes  !  » 

Le  poste  accourut  ;  trop  tard,  les  contrebandiers  étaient 
loin.  On  fouilla  les  deux  autres  voitures,  tous  les  cercueils  : 
on  trouva  partout  une  cargaison  semblable,  également  dé¬ 
guisée.  Valgenod s’arracha  les  cheveux... 

Alors,  on  eut  la  clef  du  mystère,  l’explication  de  ces  morts 
multipliées,  de  ces  pieuses  funérailles  :  Pas  un  «  gueux  d’en 
haut  »  n’avait  succombé  ;  Méritas  n’avait  perdu  ni  femme,  ni 
fils,  ni  filles  ;  tous  les  cercueils,  entrés  dans  Querterac  par 
l’octroi  même,  salués  par  les  douaniers,  par  Valgenod,  le 
premier,  hélas  !  étaient  bourrés  de  dentelles,  d’alcools  et  de 
tabacs.  A  travers  les  rues  désertes,  sans  crainte  de  rencontre, 
ils  étaient  condui  ts  dans  une  maison  de  recel,  aux  portes  du 
cimetière;  quand  on  y  pénétra,  au  cours  de  l’enquête,  elle, 
était  vide  ou  à  peu  près.  Toutes  les  marchandises,  chaque 
jour,  au  fur  et  à  mesure,  avaient  filé  sur  les  grandes  villes. 
Le  choléra  avait  servi  à  quelque  chose. 

A  cette  découverte,  toute  la  ville  fut  secouée  d’un  fou  rire, 
—  et  la  joie  était  d’autant  plus  vibrante,  exubérante,  tapa¬ 
geuse,  au  plein  air,  qu’on  se  sentait,  cette  fois,  définitivement 
délivré... 

De  cette  heurenéfaste,  Yalgenod  jura  que,  s’il  voyait  pas¬ 
ser  un  squelette,  il  lui  ferait  retourner  ses  poches...  Il  devait 
aussi  tuer  deux  ou  trois  fois  Méritas.  Mais  le  vieux  bohème 
et  sa  bande  ont  quitté  ce  coin  de  la  montagne,  devenu  trop 
dangereux  aux  mystifications...  ils  se  sont  retirés  —  après 
fortune  faite. 


Maurice  Montégut. 
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Georges  LOISEAU 
COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES 


PERSONNAGES 

Annette  Egervolin,  27  ans,  blonde  aux  cheveux  fous.  Parisienne  bien 
nommée,  car  deux  grains  de  raison  ne  trouveraient  pas  en  sa  cer¬ 
velle  une  cellule  où  se  caser. 

Marguerite  Vézer,  son  amie,  24  ans;  bibelot  d’étagère,  lèvres  de  Poton- 
nier,  visage  de  Charles  Eay,  cheveux  de  Lenthéric  ou  de  Germain. 

Robert  Ecervoun,  9  ans,  fils  d’Annette. 

Paul  Egervolin,  7  ans  et  demi,  fils  d’Annette. 

Katy,  l’institutrice  allemande. 

ACTE  PREMIER 

Le  petit  salon  d’Annette  Eeervolin. 

Babioles  partout,  vieilles  soies  aux  coussins  du  divan,  piano  drapé, 
stores  de  guipure  baissés.  Le  jour  fumeux  d’hiver  éclaire  à  peine. 
Seules  dansent  en  lueurs  dans  la  pièce  les  flammes  du  feu  de  bois  qui 
anime  par  instant,  d’expressions  étranges  les  figures  des  deux  femmes 
causant  devant  la  cheyiinée,  assises  sur  de  basses  chaises.  Dans  l’anti¬ 
chambre  qui  apparaît  sous  la  portière  relevée,  Robert  et  Paul  Ecer- 
volin,  celui-ci  casqué  comme  un  dragon,  celui-là  demi-vêtu  en  fantassin, 
font  un  vacarme  de  tambour  et  de  trompette  à  prendre  la  fuite  aus¬ 
sitôt.  Chargeant  l’un  contre  l’autre  en  combattants  désespérés,  ils  se 
préparent  pour  les  mêlées  futures  en  chevauchant  les  parapluies- 
aiguilles  do  leurs  parents. 
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SCÈNE  UNIQUE 

Annette  Ecervolin,  Marguerite  Vézer,  Les  Enfants,  puis  Katy. 

Marguerite  Yézer,  poursuivant  une  conversation. — -  Tu  sais 
comme  il  est  d'habitude  avec  Clémence. ..  Renoit  ? 

Annette  Ecervolin.  —  Plutôt  serré... 

Marguerite.  —  Oui...  Aussi  a-t-elle  pris  ce  principe... 
Donnant...  donnant!  Bref,  de  cette  fourrure  il  ne  voulait 
toujours  pas  entendre  parler.  Enfin,  comme  l’autre  soir  ça  le 
tenait  sans  doute,  Clémence  lui  arrache  une  promesse  formelle 
d’aller  chez  Révillon  le  lendemain...  Elle  lui  accorde... 
Annette.  —  Ce  que  je  pense... 

Marguerite.  —  Ce  que  tu  penses...  Assez  gentiment 
même  à  ce  qu’elle  m’a  dit,  et  le  lendemain  ils  vont  chez 
Révillon  pour  la  fourrure  en  question.  On  leur  montre  des 
merveilles.  Elle  choisit  un  chinchilla,  ma  chère,  superbe, 
d’un  ton  !...  Elle  rayonnait!  Mais  voilà.  Au  moment  depayer, 
Monsieur  se  ravise,  prétend  qu’il  aura  mieux  ailleurs,.,  tu  le 
vois?...  qu’on  veut  lui  vendre  cuir  et  poil... 

Annette. —  Comme  chez  lui  alors! 

Marguerite,  éclatant  et  lui  prenant  les  mains.  —  T’es  bête  ! 
(Riant  plus  fort.)  Il  est  drôle! 

Annette,  pince  sans  rire.  —  Non,  c’est  vrai,  ça  n’aurait 
pas  dû  le  changer...  Enfin  !...  Alors? 

Marguerite.  —  Alors!... 

Annette,  tout  à  coup  ahurie  par  le  bruit  de  la  trompette  et 
du  tambour  ;  en  se  précipitant  vers  la  porte  de  l' antichambre . 
—  Ah  !  mais  on  ne  s’entend  pas  ici  !...  Robert!  Paul!  je  le 
dirai  à  Votre  père  !  Ah  !  ces  enfants,  ils  me  feront  mourir  ! 
Katy  ! 

Katy,  apparaissant.  —  Madame  ? 

Annette.  —  Emmenez -les  dans  leur  chambre  ! 

Robert  et  Paul.  —  Maman...  non...  nous  ne  le  ferons 

plus  ! 

Robert.  —  Je  serai  bien  sage...  Te  promets,  m’man! 
Annette.  —  Non.  C’est  la  troisième  fois  que  je  vous  le  dis  ! 
Paul  va  aller  faire  une  page  d’écriture,  et  toi... 

Robert.  —  Moi,  je  vais  lire  mon  Capitaine  Corcoran... 
là  !...  m’man,  tu  veux  ?...  Je  quitte  mon  tambour... 
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Annette.  —  Alors,  assieds-toi...  car  vous  nous  assourdis¬ 
sez  tous  les  deux...  et  que  je  ne  t’entende  pas  souffler  au 
moins....  sans  ça...  privé  de  dessert...  aussi  certain  que... 
(. A  Paul.)  Toi,  vas  avec  Katy. 

Paul,  tandis  qu'on  l'emmène.  —  C’est  tou  jours  moi  aussi... 
qu’on  renvoie...  (Il  sort  en 'pleurnichant.) 

Annette. —  Oui,,  ce  n’est  pas  ta  faute,  n’est-ce  pas? Tant 
pis! 

(Le  bruit  cesse,  Paul  ayant  disparu.  Robert,  assis  sur  le  tapis  du  salon, 

derrière  ces  dames,  s’est  installé  pour  lire,  son  livre  posé  sur  un 

pouf.) 

Annette,  revenue  près  de  la  cheminée,  soupirant.  —  Ah  !... 
mais,  c’est  qu’à  certains  jours,  il  y  a  de  quoi  devenir  folle  ici, 
tu  sais  !... 

Marguerite, calme.  —  Deux  garçons  si  rapprochés  d’âge, 
je  le  crois... 

Annette,  rappelant  Marguerite  a  sonrécit.  —  Alors? 

Marguerite.  —  Où  en  étais-je?...  Ah!  oui!...  Alors,  — 
c’est  mourant  —  Clémence  n’a  pas  pipé.  Elle  est  sortie 
derrière  son  mari,  qui  n’en  revenait  pas  de  lavoir  si  raison¬ 
nable. 

Annette.  —  Comment  !  sans  lui  dire  «  Ouf!  »  Après  un 
tour...  Ah!  par  exemple...  tu  sais...  si  jamais  pareille  chose 
m’était  arrivée...  Non  ! 

Marguerite. —  Attends  la  fin...  Tu  marches... 

Annette.  —  Ah!  bon  !  parce  que... 

Marguerite. —  Mais  oui. ..  C’est  entendu!...  Cela  se  pas¬ 
sait  il  y  a  deux  mois  au  moins,  vers  la  Toussaint.  Sur  le  trot¬ 
toir  de  Kévillon,  ma  Clémence  quitte  son  mari,  saute  dans 
un  fiacre  dix  pas  plus  loin,  et  tandis  que  Benoit  retournait  à 
ses  affaires,  elle  se  fait,  elle,  conduire  chez  Daquin... 

xAnnette.  —  Daquin? 

Marguerite.  — Le  commissaire-priseur...  Voyons! 

xAnnette.  —  Oui,  oui...  J’y  suis...  Une  moustache  d’offi¬ 
cier...  l’air  un  peu... 

Marguerite.  —  C’est  ça...  Chez  Daquin,  qui  lui  faisait  une 
cour  serrée  depuis  quinze  jours.  Elle  l’entortille,  se  laisse 
offrir  un  rendez-vous,  s’y  rend  quarante-huit  heures  plus  tard... 
ta,  ta,  ta!...  Six  semaines  après,  xMme  Daquin  exhibait  dans  le 
monde  un  superbe  collet  de  chinchilla... 
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Annette,  /’ interrompant .  —  Mme  Daquin,  tu  veux  dire 
Clémence,  Mme  Renoit  ! 

Marguerite,  insistant.  —  Non  pas,  Mme  Daquin. 

Annette.  —  J’avoue  que  je  ne  comprends  plus. 

Marguerite.  —  Je  te  crois...  Mais  tu  vas  comprendre. 
Enfin,  avant-hier  soir,  Clémence  et  son  mari  vont  en  soirée 
chez  les  Maubiquet,  où  les  Daquin  allaient  également.  Au 
vestiaire,  comme  elle  partait  sur  les  deux  heures  du  matin, 
Clémence  aperçoit  le  collet, le  demande  à  la  bonne,  qui  le  lui 
tend... 

Annette,  stupéfaite. —  Non? 

Marguerite.  —  Si,  parfaitement!...  Elle  l’endosse  avec 
tranquilité...  quand,  son  mari  se  retournant,  l’aperçoit. 
Querelle.  «  Tu  es  folle  1  Qu’est-ce  qu’il  te  prend?  »  s’exclame 
Renoit.  —  «  Rien,  je  le  veux,  je  le  veux  »,  repart  Clémence. 
Et  elle  se  refuse  à  rendre  le  collet.  Scandale,  tu  penses! 
Daquin  arrive  bientôt,  flanqué  de  sa  femme,  suivis  des  Maubi¬ 
quet  et  de  leurs  invités.  Bref,  le  salon  tout  entier  était  dans 
l’antichambre.  Pendant  que  l’on  s’expliquait,  ma  Clémence 
tout  à  coup,  y  va  d’un  petit  malaise  bien  joué,  en  s’écriant... 
non,  ma  chère  c'est  roulant...  «  Oui,  je  l’ai  pris,  je  le  veux 
cecollet...  je  le  veux...  Ab!  de  l’eau  sucrée...  j’aimalau 
cœur...  je  suis  enceinte  !  » 

Annette,  s' exclamant  de  rire.  —  Ah!  chérie! 

Marguerite.  —  ...  Et,  ma  belle,  Clémence  l’a  gardé  le  col¬ 
let!...  Mme  Daquin  ayant  trouvé  elle-même  que  c'était  là  un 
cas  de  force  majeure,  tandis  que  Daquin,  bon  enfant,  décla¬ 
rait  l’aventure  tout  à  fait  amusante. 

Annette.  —  C’était  convenu  entre  eux? 

Marguerite.  —  Tu  le  demandes? 

Annette.  —  La  mâtine! 

Marguerite.  —  Et  le  lendemain,  Renoit  courait  chez 
Révillon,  achetait  un  collet  tout  pareil  et  renvoyait  le  sien, 
avec  toutes  ses  excuses  à  Mme  Daquin,  tandis  que  Clémence 
contant  la  chose  aux  bonnes  amies, leur  disait  :  «  Vous  com¬ 
prenez,  il  n’a  pas  voulu  que  son  enfant  pût  venir  au 
monde  avec  des  cheveux  de  Chinchilla  !  » 

Annette.  —  Et  elle  est  réellement  enceinte? 

Marguerite,  tendant  sa  jupe  de  soie  sur  sonventre . —  Comme 
moi,  ma  chère  ! 


(Rideau.) 
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ACTE  DEUXIÈME 

Une  matinée  d’enfants  chez  Mme  Ecervolin. 

SOIGNE  UNIQUE 

Mme  Ecervolin,  Robert,  Paul,  Katy,  de  nombreux  enfants. 


Partout  les  rideaux  sont  tirés.  Tous  les  lustres  et  toutes  les  bougies 
de  l’appartement  flambent.  On  a  dansé,  donné  une  représentation  de 
guignol,  et  le  prestidigitateur  a  fait  merveille.  Les  parents  sont  restés 
au  salon,  tandis  que,  sous  la  présidence  de  miss  Katy,  les  enfants 
goûtent  par  petites  tables  avec  la  plus  pimpante  animation. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  bruit  des  cuillers  et  des  cristaux  heurtés, 
parmi  les  rires  et  les  éclats  de  toutes  ces  jeunes  voix,  une  rumeur 
s’élève,  monte,  s’enfle,  grandit,  ameutant  peu  à  peu  tout  le  monde,  les 
petits,  puis  les  grands.  Oans  un  cercle,  Robert  et  Paul  Ecervolin  se 
disputent  et  même,  malgré  Katy,  échangent  quelques  horions.  Plus 
son  frère  le  frappe,  plus  Paul  rit  nerveusement. 

Au  moment  où,  rompant  le  cercle,  Mme  Ecervolin  paraît,  suivie  de 
toute  la  séquelle  des  parents,  Katy  est  penchée  sur  Robert  roulé  à 
terre  avec  son  frère,  Robert  dont 'elle  ne  peut  venir  à  bout,  car  il  tient 
Paul  à  poignée  par  les  cheveux. 

On  sépare  les  deux  enfants  :  on  les  remet  sur  pieds.  Paul,  très 
excité,  brandit  son  poing  fermé  sur  une  papillote  de  papier  d’argent 
en  criant  :  «  L’aura  pas  !  l’aura  pas  !  »  Tandis  que  Robert,  au  comble 
d’une  rage  folle,  clame:  «  Si,  je  l’aurai...  tu  vas  voir...  sale  bête...  je 
l’aurai,  va!  » 

r 

Mrae  Ecervolin,  survenant.  —  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que 
cette  colère  épouvantable  !  Mais  qu’est-ce  qu’il  y  a,  enfin  ! 

Robert,  pâle  de  furie,  'pleurnichant. — -.11  y  a...  qu’il  y  a 
là-dedans...  dedans  la  papillote  une  pastille  à  la  fleur  d’oran¬ 
ger...  qu’elle  est  à  moi...  qu’il  me  Ta  prise...  et  que  je  la 
veux  ! 

Mme  Écervolin,  vexée ,  sévère.  —  Parce  que  ? 

Robert.  —  Parce  que  j’ai  mal  au  cœur  et  que,  moi,  je  suis 
enceinte,  na  ! 

(Tableau.  Rire  général.  Rideau.) 


Georges  Loiseau. 


Monsieur  IBon 

Quand  la  marmite  aile  est  su’  1’  tas, 

C’est  pour  son  marlou  qu’à  trimarde  : 

Qu’a  soy’  lirond’  gème  ou  toquarde, 

Faut  qu’allé  étrenne  ou  gare  aux  tas  ; 

Et  dame  !  a  choisit  pas  sa  gueule... 

Quand  mêm’  qu’il  aurait  un  bubon... 

L’  premier  qui  veut  quand  aile  est  meule... 
C’est  Monsieur  1’  bon. 
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Quand  la  marmite  est  à  la  tour, 

El’  marie  il  est  dans  la  débine... 

Pour  boulotter  faut  qu’i’  turbine, 

I’  s’en  va  su’  F  tas,  à  son  tour; 

A  coups  d’ lingue,  au  coin  d’eune  impasse... 

Qu’i’  soy’  jeune  ou  qu’i’  soy’  barbon  ! 

Tant  pis  pour  el’  premier  qui  passe... 

C’est  Monsieur  F  bon. 

Alors  el’  marie  est  arrêté, 

Et  pis  on  l’emmène  à  la  butte 
Oùsqu’i’  fait  sa  dernier’  culbute, 

A  la  barbe  d’ la  société... 

Et  pendant  que  F  bingue  F  s’apprête 
A  poser  son  doigt  su’  F  bouton, 

L’  marie  F  dit  en  passant  sa  tête  : 

VTà  Monsieur  F  bon  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Üervochois. 


LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Le  grand  succès,  l’innovation 
«  sensationnelle  déjà  signalée  ici 
«  par  Alexandre  Hepp,  c’est  le  ma- 
«  nège  des  cochons.  » 

(Raitif  de  la  Bretonne,  Le  Journal.) 


( Voir  la  chanson  au  verso.) 


00 
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Au  manège  des  cochons, 

Vive  la  ronde  ! 

Au  manège  des  cochons, 

Vive  la  ronde  ! 

Nanas  et  INinis  Bouchon 
Tournent  à  califourchon. 

Vive  la  ronde 
De  nos  cochons  favoris  ! 

Femmes  de  Paris, 

Du  quart,  du  d’mi,  du  monde, 
Sur  l’échine  des  cochons, 
Tournons  à  califourchon, 

Vive  la  ronde  ! 

La  ronde  des  cochons  ! 

Accourons  au  rendez-vous, 
Vive  la  ronde  ! 
Accourons  au  rendez-vous, 
Vive  la  ronde  ! 

Nos  maris  et  nos  marlous 
Voudront  tourner  avec  nous. 

Vive  la  ronde 
De  nos  cochons  favoris  ! 

Femmes  de  Paris, 

Du  quart,  du  d’mi,  du  monde, 
Sur  l’échine  des  cochons, 
Tournons  à  califourchon, 

Vive  la  ronde  ! 

La  ronde  des  cochons  ! 

£1 

Petits  et  grands  y  viendront, 
Vivo  la  ronde  ! 


Petits  et  grands  y  viendront, 


Vive  la  ronde  ! 

Avec  ces  cochons,  en  rond, 
Nos  amoureux  tourneront. 

« 

Vive  îa  ronde 
De  nos  cochons  favoris  ! 

Femmes  de  Paris, 

Du  quart,  du  d’mi,  du  monde, 
Sur  l’échine  des  cochons, 
Tournons  à  califourchon  , 

Vive  la  ronde  ! 

La  ronde  des  cochons  ! 

Faisons  tourner  les  michets, 
Vive  la  ronde  ! 

Faisons  tourner  les  michets, 

V  ive  la  ronde  ! 

Debout,  assis  ou  couchés, 

En  avant  !  les  godanchets.- 
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Vive  la  ronde 
De  nos  cochons  favoris  ! 

Femmes  de  Paris, 

Du  quart,  du  d’mi,  du  monde, 

Sur  l’échine  des  codions, 

Tournons  à  califourchon, 

Vive  la  ronde  ! 

La  ronde  des  cochons  ! 

Tout  Paris  y  passera, 

Vive  la  ronde  ! 

Tout  Paris  y  passera, 

Vive  la  ronde  ! 

Chacune  aura  son  verrat, 

Et  tout  le  monde  en  sera. 

Vive  la  ronde 
De  nos  cochons  favoris  ! 

Femmes  de  Paris, 

Du  quart,  du  d’mi,  du  monde, 

Sur  l’échine  des  cochons, 

Tournons  à  califourchon, 

Vive  la  ronde  ! 

La  ronde  des  cochons  ! 

Aristide  Bruant. 
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Vingtième  lettre 

de  Bibi  Chopin 


Ma  vieille  branche, 


oi  qui  t’  tiens  au  courant 
des  chos’s,  tu  sais  —  c’ 
pas  ?  —  que  l’Adminis¬ 
tration,  pour  satisfair’  la 
cœuriosité  d’un  tas  d’ 
panas  qui  savaient  pas  c’ 
que  c’était  qu’eun’  prison, 
aile  avait  autorisé  1’  trèpe 
à  visiter  la  celF  de  Mazas 
avant  qu’  les  démolis¬ 
seurs  y  foutent  1’  premier 
coup  d’  pioche. 

Et  alorsse,  on  a  laissé 
huit  gâtes  —  huit  gar¬ 
diens  —  pour  et’  là 
conim'  qui  dirait  des  gar¬ 
diens  d’  musée.  Tant 
qu’y  a  eu  qu’  des  journa- 
lisses,  des  gourdiflots  et 
is  pègres,  les 
boulot’  à  la 
leur  temps  d’ 
ça  s’est  su  un 
été  plusieurs 
r  par  là  d’puis 

qu’on  en  a  fait  démurger  tout’  la  frappe. 

4  Lui,  en  sondeur,  au  premier  trayage,  il  avait  allume  1 
truc  et  en  j’tantÿon  coup  d’  châsse  d’  connaisseur,  î  s  avait 


[es  pantes  pour  aller  s’  rincer  l’œil  là  où  qu  le 
jrinches,  les  escarpes,  les  broches  tous  les 
ioix,  quoi  —  f’saient  leur  prévence  ou  tiraient 
;erbement,  ça  a  marché  tout  seul.  Mais  v  là  qu 
natin  par  un  gonce  à  la  r’dresse  qu’avait  djà 
ois  pensionnaire  à  Taz  et  qu’avait  été  s  ballac  e 
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dit  comm’  ça  qn’  y  aurait  moyen  d’aller  y  faire  un  coup  d’ 
rigolade  en  réunissant  tout’  la  tierc’  «les  faubourgs  et  des', 
forts.  Alorss’  qu’est  c’  qu’il  a  fait  1’  frère?  Il  a  fait  F  ser  a  | 
tous  ceuss’  qu’i’  connaissaient  d’ dessalés  ;  ceuss’-là  en  ont  ren-1 
cardé  d’autes;  et  après  ça,  on  a  pris  rendez  Faut’  matin  pour! 
y  aller  tous  en  bande. 


Les  poul’  étaient  d’  la  soce,  excepté,  bien  entendu,  col Fs] 
qui  sont  à  Saint-La  go,  à  l’hosto,  ou  qui  turbine’  en  tôle.  Tu 
parl’s  d’eune  équipe  !  On  n’tait  àli  moins  cinq  cents,  Et  rien 
qu'la  crème! 

Y  avait  la  bande  à  GlochanLdu-Trône,  dit  PatF  Folle  ; 

Celle  à  Toto-la-Cloehe,  d’ Vaugérard  ; 

Celle  à  Gfiarlot  F  Frisé  des  Ternes,  dit  la  Bell’  Tripière; 

Celle  à  Bras  d’Àcier,  F  tombeur  de  Montpar; 

CelF  desüefs  Blanches  d’ Billancourt  conduit’  par  Gugusse 
F  marinier,  surnommé  le  Roi  du  coup  d’ tronche  ; 

Celle  à  Glémence-la-Vache,  d’  la  Bastoche,  rien  qu’  des 
gerc’s  qui  font  les  gas  su’  F  rad’  pour  la  descente  en  fouille; 

CelF  des  Etrangleurs  ed’  la  Gare  avec  Milot,  dit  Caout’- 
chouc ; 

CelF  du  Marquis,  dit  F  Rouquin  d’  FÈcolo,  rien  qu’  des 
Cambris  ; 

Celle  à  Nez-Cassé  d’ l’Entrepôt,  dit  Cyrano  ; 

Celle  à  Dardillon,  dit  Ferreûr,  dit  l’Emporteur,  dit  La 
Canne,  dit  Yerr’  de  Lampe; 

Celle  à  Fiamboteau,  dit  La  Moniche,  un’  copailF  qui  fait 
les  viocs  pour  le  coup  du  chantage; 

Celle  au  Mat’lot  du  Latin,  dit  Brisefer,  dit  1’  Costo  d’  la 
Dauphine; 

CelF  des  Monte-en-l’air  ed’  Montmarte  avec  l’ancienne 
équipe  d  la  Galette; 

Celle  à  Nib-d’Esgourd’,  la  Terreur  des  Gravilliers; 

Les  Pégriots,  du  Tempe; 

Les  Chautleurs,  ed’  Saint- Ouen; 


/  > 


r 


Les  Fourches,  d’ INeuilly  ; 

La  Ling’rie,  d’ Clichy  ; 

La  Brëm’,  du  Point -du- Jour;  et  des  tas  d’aut’s  que  i’  me 

rappel!7  pas. 

Bref,  tout’  la  Tierce. 


* 

*  * 


A  une  heure,  on  était  tous  en  fac'  de  la  gar  de  Lyon,  su’  Y 
bonl’vard  Did'rot. 

La  grand7  lourde  d7  la  Taz  était  débouclée.  Alors  tous,  d  un 

coup,-  on  a  cmbarbé  dans  Y  truc. 

Caoutchouc,  qu’était  en  tête,  gueulait  tant  qui  pouvait  : 
«  Mort  aux  vaches  !  mort  aux  gâtes  !  on  les  saign’ra  tous,  ces 
tant 7 s-là  !  » 

Clémence-la- Vache  avait  sorti  sa  rallonge,  un  couteau 
catalan  d’au  moins  vingt-cinq  centimètes,  et  a  disait  aux 
gâtes:  «C’est  c7  lingue-là  qu’étrip’ra  Y  premier  qui  rous- 

pét'ra  !»  . 

Chacun  poussait  des  vannes  que  les  gardiens  en  rotaient; 

i’s  n’en  pipaient  pa  une  !  Si  t’avais  vu  la  poir  qu  i  s  f  salent, 
les  gonc’s,  y  avait  de  quoi  s’  poiler.  Tu  parl’s  qu’i’s  n’auraient 
pas  pu  la  fair7  belle  avec  tous  ces  gas-là;  aussi,  j7  te  jure,  dis 
donc,  vrai,  i’s  n7  crânaient  pas  !  on  n’aurait  pas  pu  leur  z-y 
mette  un  grain  d7  millet  entre  les  miches. 


*  * 


Alors  on  a  parcouru  les  couloirs,  chacun  montrait  la  cel 
lotte  où  qu’il  avait  payé;  pis  Nib-d  Esgourd7  nous  a  lait  voir 
celles  d7  Pranzini,  d’Eyraud,  d’Emile  Henry,  d’  Prado, 
d’Etiévant,  d’  Carara,  eq7  cœtera.  Et,  à  chaqu’  cellule,  on 
arrachait  quéqu7  chose  :  la  surdine,  l  guichet,  les  barreau x( 
n’importe  quoi. 

Tout’ s.  les  lantern7  y  ont  passé,  tout’s  les  port  ont  été 
arrachées.  Et  on  chantait,  et  on  gueulait!  Un  charivari 
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comm’  tu  peux  pas  en  avoir  idée.  Et  c’  qu’i’  y  avait  d’ pus 
tordant,  c’est  qu’  c’est  cor  les  gonzess’s  qu’étaient  les  pu’ 
enragées.  On  foulait  tout  par-dessus  J’  mur  et  ça  tombait  su’ 
la  ch’nasse  aux  poireaux  qu’étaient  dehors,  elïarés  d’entendre 
tout  F  chambard  qu’on  f'sait  et  qui  y  entravaient  qu’  pouic. 

Ap  rès  on  a  descendu  en  bas,  on  a  arraché  les  arbes. 

Pi’  on  a  guinché  en  rond  en  goualant  la  Carmagnole  et  la 
Chanson  des  Gouapeurs  : 

Et  voilà  la  discipline 

Des  gouapeurs  de  la  Courtille  : 

Toujours  gouaper, 

Jamais  masser, 

Sur  le  boul’vard  à  la  r’filer. 

Oui,  je  T  dis  en  franc  cœur, 

Y  a  qu’les  gouapeurs 
.  Qu’ont  du  bonheur 


* 

*  * 


Enfin,  on  a  tous  emporté  chacun  un  souv’nir  et  on  s’a 
fait  la  paire. 

On  en  a  ceinturé  que  qu’s  uns  qu’on  a  m’nés  chez  1’  quart; 
mais  j’  crois  pas  qu’on  peut  leur-z-y  fair’  grand’  chose  — 
c’  pas  ?  * —  pisque  ça  doit  êt’  démoli.  Qu’ça  sove  un  peu  pus  tôt, 
un  peu  pus  tard,  c’est  toujours  el’  mêm’  tabac.  Au  contraire, 
i’s  devraient  êt’  contents;  c’est  du  turbin  d’ moins  et  ça  f’ra 
une  écolomie  au  governement. 

Moi,  tu  sais,  j’ai  touché  à  rien  :  j’étais  là  en  jornalisse, 
pour  prend’  des  notes,  comme  on  dit. 

C’est  égal,  c’était  bath  tout  d’  même  !  I’  y  a  manqué  qu’ 
les  pana  misses. 

A  toi. 


Bibi-Chopin. 


L’Etemelle 

Rengaine 


LA  ROMANCE 


Anny  de  Mérelle,  27  ans;  veuve,  blonde  et  serpentine;  grands  yeux 
noirs  aux  paupières  meurtries. 

Maurice  Formont,  33  ans;  garçon;  de  la  fortune. 

Une  petite  villa  entourée  d’un  grand  jardin  et  isolée  sur  une  colline, 
dans  les  Pyrénées.  C’est  le  soir,  un  soir  chaud  et  splendide  d’été,  où 
les  astres  palpitent,  innombrables,  dans  un  ciel  d  azur  piofond.  On 
entend,  dans  le  lointain,  le  bruit  d’un  torrent  et,  par  intervalles,  le 
cri  de  l’orfraie.  Quelques  grillons,  plus  proches,  jettent  dans  le  calme 
leur  note  aiguë.  Sous  un  bouquet  de  tilleuls,  où  semble  survivre  encore, 
à  peine  perceptible,  le  parfum  entêtant  et  entêté  des  fleurs  disparues, 
Anny  est  étendue,  languissante  et  silencieuse,  en  un  hamac.  Près 
d’elle,  Maurice  est  assis  dans  un  rocking-chair,  un  bras  passé  autour 
de  son  cou  et  la  tête  appuyée  contre  son  épaule. 

(Après  un  long  silence.) 

Maurice.  —  A  quoi  pensez-vous,  Anny? 

Anny,  comme  venant  de  loin.  —  A  tout...  et  à  rien... 

Maurice.  —  Tout,  c’est  trop  ;  rien,  c’est  trop  peu... 

Anny,  d'une  voix  dolente.  —  Je  regarde  ces  étoiles,  là-haut, 
qui  brillent,  qui  tremblent...  On  dirait  des  choses  qui  vivent... 
Et  comme  il  y  en  a  !...  On  passerait  sa  vie  à  les  compter. 

Maurice.  —  Plusieurs  vies,  Anny.  Et  encore!... 

Anny.  —  Gomme  c’est  grand,  l’univers! 

Maurice.  —  Grand  comme  1  infini  ! 

Anny.  —  Et  l’infini  ?... 

Maurice.  —  Grand  comme  notre  amour... 

ANny.  —  Ah  !  notre  amour...  J’ai  besoin  de  vous  entendre 
prononcer  ce  mot-là,  Maurice,  pour  me  convaincre  que  tout 
est  vrai.  Ce  silence,  ce  recueillement,  cette  solitude,  ce  calme 
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éprouvez  du  bonheur...  Savons-nous  jamais  où  commence  le 
rêve,  où  finit  le  réel?... 

Anny,  pensivement.  —  Du  bonheur...  Est-ce  bien  du  bon¬ 
heur?...  C’est  si  étrange  ce  que  j’éprouve...  si  doux  et  si  aigu 
à  la  t'ois...  Le  bonheur  n’est-il  pas  quelque  chose  de  paisible,  j 
d’insoucieux,  sans  désirs,  sans  regrets,  sans  joie  comme  sans 

tristesse?.. . 


Il 

sauvage,  votre  présence  aussi  - —  oh  !  votre  présence  surtout...  1 
Depuis  que  nous  sommes  ici,  il  me  semble  que  je  rêve...! 
Est -ce  que  vraiment  je  ne  rêve  pas?.. . 

Maurice.  —  Qu’importe,  Anny,  songe  ou  réalité,  si  vous  I 


—  Il  — 


Maurice.  —  Vous  éprouvez  des  regrets,  de  la  tristesse? 

Anny.  —  Oui. 

Maurice.  — Oh  !  dites-moi... 

Anny.  —  Tranquillisez-vous,  mon  ami;  je  ne  souffre  pas, 
au  contraire.  C’est  si  vague,  ces  regrets,  si  peu  justifié.,  si 
peu...  terrestre'  Je  ne  saurais  les  préciser.  Et  ma  tristesse 
n’est  pas  amère,  non.  Elle  est  douce,  elle  est  molle...  Vous 
allez  vous  moquer.  11  me  semble  qu’elle  chante  en  moi,  cette 
tristesse,  comme  ces  airs  qui  nous  obsèdent  parfois,  Yous 
savez,  intérieurement...  oui,  c’est  un  chant  doux,  plaintif... 
comme  un  murmure  d’eau  qui  tombe...  goutte  à  goutte, 
presque  sans  bruit.  Ma  tristesse  est  une  volupté,  et  je  l’aime 
comme  j  aime  tout  ce  qui  me  vient  de  vous. 

Ma  ur icE,  avec  un  léger  mouvement  de  tête  contre  C épaule 
de  la  jeune  femme.  —  Merci. 

Anny.  —  Uui,  c’est  une  volupté,  une  bizarre  A'olupté,  qui 
m’attendrit,  qui  m’émeut...  jusqu’aux  larmes...  Tenez,  tou¬ 
chez  mes  paupières;  elles  sont  humides...  J’avais  déjà  éprouvé 
cela  étant  jeune  fille,  alors  que  je  jouais  sur  mon  piano, 
seule,  quelque  douloureux  nocturne  de  Chopin,  et  qu’il  pleu¬ 
vait.  C’était  une  sensation  amollissante  qui  pénétrait  tout 
mon  être  et  l’attendrissait  jusqu’aux  pleurs.  Ici,  je  ressens  la 
même  chose.  Seulement... 

Maurice.  — Seulement? 

Anny.  —  Autrefois  —  comment  expliquer  cela?  —  c’était 
une  sorte  d’exaltation,  je  crois,  où  l’imagination  jouait  le 
plus  grand  rôle... 

Maurice.  —  Et  maintenant? 

Anny.  —  Maintenant,  la  musique  est  en  moi,  en  mon  âme, 
en  ma  chair, en  mes  nerfs...  Je  ne  m’émeus  plus  à  la  compré¬ 
hension  d’une  tristesse  ou  d’une  souffrance  étrangères  expri¬ 
mées  par  les  vibrations  d’un  instrument.  C’est  moi-même  qui 
vibre.  Tout  mon  être  est  le  clavier  que  vos  doigts  font  vibrer. .. 
Vos  doigts,  que  dis  je,  votre  moindre  contact,  votre  voix,  vos 
pensées...  Oui,  vos  pensées,  que  je  devine,  que  je  lis  dans 
vos  prunelles  et  dont  je  pénètre  le  secret,  même  parfois,  j’en 
suis  sûre,  quand  vos  paupières  sont  closes.  (Avec  un  accent 
profond.)  Ah!  vous  m’avez  prise,  vous  m’avez  conquise  tout 
entière.  Vous  avez  fait  de  moi  un  être  bizarre,  désorienté,  une 
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-  Et  avec  ça  il  a,  ma  chère,  une  imagination  extraordinaire  ! 


_  Dis  donc,  malhonnête,  alors  tu  viens  chez  moi  pour  dessiner?... 


14 


machine  aux  rouages  détraqués,  incohérents,  n’obéissant 
plus  à  aucune  impulsion...  que  la  ^ôtre. 

(Un  silence.  Des  frissons  passent  dans  les  feuilles.  Une  chouette  ulule). 


Maurice.  — -Anny? 

Anny.  —  Mon  ami? 

Maurice.  —  Si  je  vous  disais  que  je  ressens  les  mêmes 
choses...  Oui,  moi,  un  homme  qui  se  croyait  fort, énergique, 
qui  mettait  toute  sa  vanité  à  gouverner  ses  instincts  et  toutes 
ses  passions...  Je  suis  devenu,  par  vous,  un  être'  veule,  une 
loque  de  chair  lâche  et  sans  vigueur,  que  mes  nerfs  seuls  ani- 
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ment  aux  seules  heures  d’amour,  aux  heures  où  le  Désir,  le 
perpétuel  Désir  de  vous,  monte  en  moi  avec  une  force  invin¬ 
cible,  aux  heures  où  nos  lèvres  s’écrasent  de  volupté  inas¬ 
souvie... 

Anny.  — Maurice...  taisez-vous. 

Maurice.  —  Aux  heures  où  nous  nous  étreignons  comme 
des  fous...  oui,  des  fous...  des  êtres  surhumains...  des  êtres 
d’un  autre  monde...  des  êtres  comme  il  y  en  a,-  qui  sait,  dans 
l’un  de  ces  astres  que  vous  contemplez...  mais  non  des  êtres 
de  cette  terre,  cette  plate  terre...  non,  on  n’aime  pas  ainsi  sur 
ce  globe... 

Anny.  —  Comme  c’est  vrai,  ce  que  Vous  dites  là.  Je  l’ai 
pensé  bien  des  fois,  allez,  avec  terreur,  avec  angoisse,  sans 
jamais  pouvoir  m’expliquer  d’où  nous  est  venu  cet  amour, 
cette  passion,  cette  fureur  d’aimer?...  JNous  étions  l’un  et 
l’autre  des  gens  très  calmés,  très  raisonnables,  très  réflé¬ 
chis.  . . 

Maurice.  —  Plutôt  gouailleurs,  même,  et  'blagueurs,  cher¬ 
chant  à  faire  de  l’esprit  —  comme  il  faut  être,  enfin,  à  Paris, 
dans  nos  salons,  sous  peine  de  passer  pour  des  sots. 

Anny.  —  Vous  rappelez-vous  cette  soirée,  au  théâtre,  où 
nous  n’avons  pas  cessé  de  débiner  les  acteurs,  parce  qu’ils  se 
disaient  des  phrases  trop  tendres,  trop  roucoulantes,  et  des 
mots  trop  passionnés?...  Eh  bien  nous  voilà  comme  eux, 
aujourd’hui,  pire  qu’eux...  nous!...  On  lirait  ça  dans  un 
bouquin,  on  crierait  à  ihnvraisemblance,  on  se  tordrait...  Des 
gens  du  monde,  des  Parisiens,  s’amouracher  de  la  sorte!... 
Déserter  leurs  habitudes,  leurs  plaisirs,  leurs  visites,  pour 
venir  en  pleine  solitude  des  montagnes#laisser  flamber  leur 
passion;  quelle  absurdité,  quelle  folie! ... 

Maurice.  —  Passe  encore  en  Italie,  dirait-on...  dans  les 
romans  d’Annunzio... 

Anny.  —  Et  pourtant,  nous  étions  ces  Parisiens,  ces  gens 
du  monde,  et  cela  n’a  pas  empêché...  Dès  que  j’ai  commencé 
de  vous  connaître,  j’ai  senti  quelque  chose  d’extraordinaire 
et  d’inexplicable  se  passer  en  moi... 

Maurice.  —  J’ai  senti  la  même  chose. 

Anny.  —  J’ai  eu  cette  conception  très  nette  que  je  serais 
votre  maîtresse  et  que  notre  mutuel  attachement  deviendrait 
la  folie  d’amour  qui  nous  tient  à  cette  heure... 

Maurice. —  Moi,  j’ai  eu  la  conviction  absolue  que  nous 


—  16 


étions  créés  l’un  pour  l’autre,  pour  nous  comprendre  et  nous 
le  dire...  J’aurais  bien  ri,  huit  jours  plus  tôt,  si  on  m’avait 
dit  ça. 

Anny.  —  Et  lorsque  vous  m’avez  dit  :  «  Je  sais  dans  les 
Pyrénées  une  petite  villa  solitaire  où  nous  pourrons  être  l’un 
à  l’autre  en  paix  et  sans  restrictions.  Venez...  » 

Maurice.  Vous  avez  été  admirable.  Vous  n’avez  pas 
hésité  une  seconde.  Vous  avez  répondu  de  suite  :  «  J’irai*.  » 

Anny.  — Et  nous  sommes  partis  aussitôt...  Quelle  folie  !... 
Oh!  j’  avais  lutté  tout  d’abord;  ne  croyez  pas  que  je  me  sois 
donnée  ainsi  sans  combat...  Non  par  devoir  ou  par  crainte  : 
je  suis  libre.  J’eusse  exigé  de  vous  que  vous  prissiez  ma  main, 
vous  l’eussiez  acceptée  aussitôt,  je  le  sais. 

Maurice.  —  Ne  vous  l’ ai- je  pas  offert? 

Anny.  —  Oui,  mais  vous  m’avez  dit  aussi  :  «.Songez,  Anny, 
qu’on  ne  peut  s’aimer  toute  la  vie  comme  nous  nous  aimons, 
et  le  mariage...  » 

Maurice.  —  Je  vous  ai  dit  cela? 

Anny.  —  Rappelez-vous.  Et  vous  avez  ajouté  :  «  Aimons- 
nous,  aimons-nous  passionnément...  Laissons  de  côté  le 
mariage  et  tous  ces  pactes,  qui  pourraient  entraver  ou  amoin¬ 
drir  en  quoi  que  ce  soit  l’indépendance  et  l’immensité  de  notre 
amour.  Retournons  à  la  grande  nature.  Aimons-nous  dans  la 
solitude  des  champs,  des  arbres,  des  fleurs  sauvages,  du  soleil, 
ou  des  astres  nocturnes...  »  J’ai  retenu  les  mots.  Cela  ressem¬ 
blait  fort  à  une  réminiscence  de  roman.  Mais  j’ai  compris  que 
vous  étiez  sincère  et  je  vous  ai  suivi...  Je  vousni  suivi  malgré 
la  tristesse  profonde  de  vos  premières  paroles  :  «  Songez 
qu’on  ne  peut  s’aimer  toute  la  vie  comme  nous  nous  aimons...  » 
malgré  la  désillusion  prématurée  qu’elles  ont  fait  entrer  en 
moi.  Mais  je  vous  ai  aimé  davantage,  peut-être,  à  cause  de 
l’amertume  de  cette  désillusion,  parce  que  j'aime  la  vérité 
avant  toute  chose,  et  j’ai  senti  que  vous  disiez  vrai.  Ah!  mon 
ami,  quand  je  songe  aux  deux  créatures  folles  que  nous 
sommes  aujourd’hui  —  affolées  par  l’amour...  si  heureuses 
de  l’ôtre  —  et  que  dans  quelques  semaines,  quelques  jours... 
qui  sait. . . 

Maurice.  —  Non.  Anny,  non...  taisez-vous...  j’ai  menti... 
je  n’ai  pas  réfléchi,  je  n’ai  pas  songé...  C’était  une  de  ces 
pensées  morbides  qui  poussent  dans  notre  cerveau  comme  le 
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poison  parmi  les  plantes  saines,..  J’aurais  dû  la  rejeter  loin 
de  moi...  Pardonnez-moi...  Non,  notre  amour  ne  s’éteindra 
pas  ainsi,  non...  Laissez-moi  vous  le  dire  avec  mes  lèvres 
sur  vos  lèvres...  (Il  l’étreint.)  Voyez  comme  elles  brûlent. 
Ah  !  il  y  a  du  feu  en  mon  sang,  en  mes  nerfs,  pour  toute  une 
vie,  allez  !... 

Ann  y.  —  Merci,  mon  ami;  mais  vous  ne  ferez  pas  croire 
que  ce  qui  doit  arriver  n’arrive  pas.  Mon  instinct  me  dit  ce 
qui  est  et  ce  qui  sera,  et  l’instinct  est  notre  plus  sûre  raison. 
Je  devine  jusqu’à  quel  point  on  peut  compter  sur  la  durée  d’un 
amour  tel  que  le  nôtre.  Qu’importe,  après  tout!...  Si  cette 
‘  prescience  m’attriste,  c’est  une  tristesse,  je  vous  l’ai  dit,  qui 
n’est  pas  pour  moi  sans  volupté.  Avec  de  l’amertume,  il  y  a 
aussi  quelque  douceur,  quoi  qu’on  dise,  à  songer  que  ce  qui  est 
ne  sera  plus.  Cela  décuple  le  désir  d’étreindre  ce  qui  passe... 
Ne  trouvez-vous  pas? 

Maurice.  —  Anny,  vous  parlez  divinement...  Et  pourtant, 
je  ne  peux  pas  croire...  Je  me  demande,  à  cette  heure,  com¬ 
ment  je  pourrais  ne  pas  vous  aimer  toujours... 

Anny.  —  Ne  vous  cassez  pas  la  tète  à  ce  sujet,  mon  ami; 
vous  le  saurez  bien  assez  tôt.  ( Elle  rit.) 

Maurice.  —  Je  vois  vos  yeux,  Anny.  Vous  riez  et  vous 
pleurez... 


(Nouveau  silence,  pendant  lequel  Maurice  sèche  avec  ses  lèvres  les 
deux  larmes  qui  roulent  sur  les  joues  de  l’aimée.) 

% 

Anny.  —  Que  pensez-vous,  Maurice;  que  diraient  les  autres 
s’ils  nous  voyaient  et  nous  entendaient  à  cet  instant? 

Maurice.  —  Ils  diraient  que  nous  sommes  maboules, 
absurdes,  ou  de  simples  fumistes...  Mais  que  vous  importe 
cés  gens-là? 

Anny.  —  Nous  leur  répondrions  qu’ils  ne  connaissent  pas 
le  premier  mot  de  l'amour, 

Maurice.  —  Ce  à  quoi  ils  répliqueraient  aussitôt  par  la  gri¬ 
mace  méprisante  de  l’ignorance  vaniteuse,  la  pire  des  igno¬ 
rances...  Mais  laissons  les  autres  où  ils  sont,  voulez-vous?.  . 
Anny,  regardez  encore  ces  étoiles  qui  brillent,  qui  clignotent 
comme  des  yeux... 
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Anny.  —  C’est  vrai  ;  -elles  ressemblent  à  des  yeux,  des  petits 
yeux  moqueurs...  Elles  aussi,  peut-être,  elles  se  moquent... 
Maurice.  —  Mais  leur  moquerie  n’est  point  méchante. 

Anna,  comme  dans  un  rêve.  Quelle  douceur...  quel 
calme...  quelle  nuit  délicieuse... 

Maurice,  même  ton.  —  Quelle  sérénité...  Anny,  je  suis 
heureux.., 

Anny.  — -  Et  moi...  je  suis...  bien...  heureuse... 

(Ses  yeux  se  ferment;  elle  s’endort.  Peu  à  peu,  lui  aussi  se  laisse  aller 
au  sommeil.  De  longs  instants,  ils  dorment.  La  nuit  s’écoule,  mono-  , 
tone  et  berceuse.  Puis,  insensiblement,  le  ciel  s’éclaircit,  Une  grande 
clarté  monte  à  l’Orient.  C’est  l’aurore.  Les  deux  amants  se  réveillent.) 

Anny.  —  Maurice,  Maurice  !  voyez,  c’est  le  matin!... 

Maurice.  —  Oui...  Quand  je  vous  disais,  nous  sommes 
fous...  11  faut  rentrer  Anny...  Les  crépuscules  sont  froids 
dans  la  montagne... 

Anny.  —  Entendez-vous  ces  chants  d’oiseaux?...  Et  celle 
lumière  qui  monte,  moule,  là-bas... 

Maurice..  —  Oui,  mais  rentrons,  dites?  je  vous  supplie. 

Anny,  se  laissant  glisser  du  hamac.  —  J'ai  les  reins  brisés. 
Maurice,  lui  prenant  la  taille.  —  Venez,  que  je  vous  sou¬ 
tienne. 

(Tous  deux  se  dirigent  lentement  vers  la  maison,  entrelacés.  Parvenus 
sur  le  seuil,  ils  s’arrêtent  une  minute  et  contemplent  de  nouveau  le 
levant  en  silence.  Soudain,  ils  s’étreignent.) 

Maurice.  —  Anny? 

Anny.  —  Mon  ami? 

Maurice.  —  J’ai  envie  de  tes  yeux...  (Il  baise  ses  paupières?) 
J’ai  envie  de  tes  lèvres...  (Il  baise  sa  bouche.) 

Anny,  bas  et  passionnément.  —  J’ai  envie...  de  tout  toi. 

(Ils  rentrent.) 


Raymond  Zest. 
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—  Décidément,  tous  les  mêmes,  ces  hommes  !  Ça  n’est 
vraiment  pas  la  peine  que  ous  changions  aussi  souvent  par 
espoir  de  nouveautés, 


Flirts 


CONFESSION  RÉTROSPECTIVE 


La  chambre  à  coucher  d’Odette  Gandy  à  onze  heures  du  matin.  René 
Matignon  et  Odette  sont  au  lit,  un  peu  las.  Mobilier  Louis  XV  avec  gla¬ 
ces  dans  les  panneaux  de  l’armoire.  Grand  lit  très  bas,  très  large,  rin¬ 
ceaux  à  coquilles  relevés  de  filets  d’or  ;  les  panneaux  du  lit  sont  en 
paille  dorée,  à  jour.  Courtine  bleu  pâle. 

René,  35  ans  environ,  porte  la  moustache  brune  relevée  impertinem- 
ment  ;  calvitie  discrète. 

Odette,  23  ans,  très  rose  dans  une  chemise  de  soie  rose  bordée  de' 
Valencienne. 

Odette.  —  Dis  donc... 

René.  —  Quoi  ? 

Odette.  —  Tu  ne  sais  pas  à  quoi  je  pense  ? 

René.  —  ??? 

Odette,  —  Ça  doit  être  embêtant,  pour  un  homme,  la  nuit 
de  noces... 

René.  —  Tu  parles. 

Odette.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  si  c’était  moi  le  nouveau 
marié,  je  crois  que  j’aurais  l’air  bête. 

(Ün  silence.  Odette,  curieuse,  n’ose  pas  demander.  De  temps  en 
temps,  elle  sourit  à  une  idée  qui  lui  passe  par  la  tête;  puis,  résolue:) 

Odette.  —  Comment  as- tu  fait,  toi  ? 

René.  —  Moi  ?  me  rappelle  pas. 

Odette.  —  Oh!  si,  tu  te  rappelles  !  Si  tu  étais  chic,  tu  me 
raconterais... 

René.  —  Mais  je  t’assure... 

Odette.  —  C’est  pas  la  peine...  Tu  te  rappelles  très  bien, 
mais  tu  ne  veux  pas  le  dire...  Tu  es  un  mufle. 

(Elle  tourne  le  dos,  l’air  grognon.  René  hausse  d’abord  les  épaules  et 
prend  un  journal.  Il  veut  attirer  l’attention  d'Odette.) 

René.  —  Oh  !  ça  c’estépatant.  T’as  pas  vu,  Odette  ? 

Odette.  —  Flûte  ! 

René  vexé.  —  Oh  !  ça  c’est  épatant  !  ! 

(Odette  ne  bouge  pas.  Voyant  que  ca  ne  prend  pas,  René  se  retourne. 
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La  chemise  d’Odette  est  très  décolletée.  René  embrasse  résolument  le 
dos,  très  bas.) 

Odette,  sursautant.  -  Tu  m’embêtes.  On  prévient,  quand 

on  fait  ces  coups-là. 

René.  —  Voyons,  ma  petite  Dodo. 

OdeTTe  —  Ta  petite  Dodo  t’embête.  Pour  une  fois,  qu  elle 
te  demande  quelque  chose,  tu  trouves  moyen  de  le  lui  refuser. 

René.  —  Ah  ca,  par  exemple!  Tu  m’as  demandéhier  laluo 
che  de  chez  Fontana,  est-ee  que  je  te  Fai  refusée  ? 

Odette.  —  Ce  n’est  pas  la  même  chose,  ça.  Ri  puis,  si  tu 

ne  veux  pas  le  dire,  garde-le. 

(  Un  silence.  ) 

Odette.  —  Du  reste,  si  tu  ne  veux  pas  le  dire  c’est  que  tu  as 

été  grotesque.  ,  ,  , 

René,  furieux. -D’abord,  je  n’ai  pas  été  grotesque  du  tout. 

Je  me  suis  même  très  bien  tiré  de  la  situation. 

Odette.  —  Tu  m’as  dit  toi-même  tout  à  l’heure  que  tu  ne 

te  rappelais  pas.  ,  .  , 

René  —  Je  me  rappelle  très  bien,  je  n  ai  pas  ete  grote 

que...  Tu  peux  rigoler...  Ma  femme  m'a  dit  elle-même  que 
j’avais  été  très  bien. 

Odette.  —  Non,  laisse-moi  me  tordre  .  .  . 

René,  déplus  en  plus  furieux.  —  Tords- toi,  tords-toi.  J  ai 
été  très  correct  et  je  suiscertain  que  peu  d’hommes  s  en  sont 
tirés  comme  moi. ..  Du  reste,  ce  n’est  pas  si  malin. 

Odette.  — Ah!  je  croyais,  moi,  que  ça  devait  etre  très... 

René.  _  Pas  tant  que  tu  le  crois.  Au  fond,  il  suitit  de  s  y 
prendre  à  l’avance. 

Odette,  ah urie.  — A  l’avance?  n 

René  __  Oui,  il  faut  d’abord  s’entendre  avec  la  belle-mere 

et  savoir  ce  qu’elle  dira  à  la  jeune  personne..*  avant,  com¬ 
prends-tu  ?  parce  que  suivant  ce  qu  elle  lui  aura  dit  ou  pas, 
on  saura  ce  qu’on  devra  faire  carrément  ou  pas. 

Odette.  — C’est  ce  qu’on  appelle  les  premières  sommations. 
Rene.  __  Ensuite,  il  faut  placer  sur  la  table  de  nuit  un  livre 
choisi  exprès  :  le  Portier  des  Chartreux,  par  exemple,  ou  bien 
Gamiani  U  est  bon  de  briser  le  dos  de  façon  qu  il  s  ouvre 
foTseui  à  une  page...  palpitante.  Et  quand,  au  beau 
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milieu  du  bal,  ou  s’est  sauvé  à  l’anglaise,  quand  on  est  arrivé 
chez  soi,  tous  les  deux... 

Odette,  mélodramatiquement.  • —  Enfin  seuls  ! 

René.  —  Oui,  alors  on  commence  les  travaux  d’approche. 
On  cause,  on  embrasse  dans  le  cou,  on  défait  quelques  bou¬ 
tons  de  corsage,  on  embrasse  de  nouveau...  Ace  moment, 
généralement  la  jeune  épousée  prie  qu’on  la  laisse  seule  avec 
sa  femme  de  chambre... 

Odette.  — La  toilette  de  la  condamnée...  parfaitement. 

René.  —  Mais  laisse-moi  donc  parler,  tu  m’interromps  tout 
le  temps.  Bien  entendu,  madame,  non  mademoiselle,  est 
déjà  un  peu  énervée.  La  toi  J  et  te  de  nuit  faite,  elle  se  met  au 
dodo  et,  comme  monsieur  tarde  un  peu,  elle  prend  le  livre 
qui  est  à  portée  de  sa  main.  Elle  l’ouvre,  à  la  bonne  page, 
naturellement,  et  lit...  Tu  vois  d’ici  le  résultat... 

Odette.  —  Embrasement  de  la  Tour  Eiffel  !...  La  Marseil¬ 
laise'... la  Russie!... Tableau...  Continue, tu  m’intéresses. 

René.  — Tu  comprends  que  la  petite,  très  excitée,  n’a  plus 
la  réserve  d’auparavant,  et  quand  on  rentre...  ah  !  mes  amis  ! 

Odette,  très  attentive.  —  Eh  bien,  quoi  ? 

René.  —  Tu  ne  saisis  pas? 

Odette.  —  Non,  précise. 

René.  —  C'est  bien  simple,  pourtant  ;  excitée  comme  elle 
l’est, bien  préparée  enfin,  la  jeune  personne  perd  toute  notion... 
des  distances,  et  ce  n’est  plus  du  tout  embarrassant  pour  le 
mari...  Ça  marche  tout  seul. 

Odette,  après  avoir  ré  fléchi. —  Eh  bien  !  tu  sais,  ça  n’est  pas 
possible,  ce  que  tu  dis  là,  c’est  pas  vrai. 

René.  —  Gomment,  c’est  pas  vrai  ? 

Odette.  —  Non,  c’est  pas  vrai.  Tu  ne  me  feras  jamais  ava¬ 
ler  qu’une  jeune  fille  vraiment...  jeune  fille  n’ait  pas,  au  der¬ 
nier  moment,  une  révolte  instinctive,  un  recul...  Mais  nous 
sommes  toutes  passées  par  là,  voyons. 

René.  — Pourtant,  c’est  comme  je  le  le  dis. 

Odette,  insidieuse.  —  Et  ta  femme  n’a  pas  hésité. 

René,  éclatant.  —  Hésité  ?  C’est  à  ce  point  que  tandis  que 
j’en  étais  aux...  bagatelles  de  la  porte,  tandis  que  je  m’attar¬ 
dais  en  des...  préliminaires  un  peu  trop  longs,  elle  s’est  écriée: 
«  Mais,  mon  ami,  prenez  garde,  ça  va  être  une  communion 
blanche!  » 


Jean  Yzaour. 


Ça  s’appeir  des  genss’  à  son  aise, 

Mais  c’est  pas  eux  qu’est  les  malins 
Si  c’est  toujour’  eux  qu’a  la  braise, 

C’est  toujour’  eux  qui  s’ra  les  daims. 

I’  s'  sont  frusques  avec  des  p’iures 
Qu’on  leur-z-y  fait  .esprès  pour  eux, 

L’hiver  i’s  s’  coll’nt  dans  des  fourrures... 
Dame  !  ya  pas  qu’nous  qu’est  des  frileux. 

Quand  ça  jou’,  qu’  ça  gagne  ou  qu  ça  perde, 
Ça  s’en  fout...  et  ça  fait  un  foin  !... 

Leux  gonzess’s  aussi  fait  sa  merde, 

Ah  !  si  j’en  t’ nais  eun’  dan’  un  coin  !... 

'  \  •  •  . 


i 
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Ma  gosse,  à  moi,  c’est  eun’  gironde. 

Mais  a’ cran’ pas  comm’  ces  femm’s-là, 
D’ailleurs  faut  qu’a’  parle  à  tout  1’  monde, 
Pisque  c’esl  1’  métier  qui  veut  ça. 


Quand  on  n’est  pas  braiseux  d’naissance, 

Pour  viv’  faut  ben  truquer  un  peu... 

Ces  gonc’  s-là,  c’en  a  t’ i’  d’ la  chance, 

Ça  mange  et  ça  boit  quand  ça  veut. 

Et  pis  ça  nous  appel  1’  les  dos... 

Ah  !  nom  de  Dieu  !  j’  suis  pas  bégueule  ! 

Mais  si’  y  avait  pas  tant  d’ sergots 

Mine’  !  que  j’  leur-z-y  cass’rais  la  gueule  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


jvk»j'i3V 


